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Avant-propos

Ce livre raconte notre histoire : celle de deux 
enfants de la baie de Somme passionnés par les 
oiseaux. Deux enfants qui ont développé très tôt un 
drôle de talent : celui d’imiter leurs chants, de dia-
loguer avec eux et de créer des ponts entre le monde 
des oiseaux et le nôtre…

Nous avons écrit ce livre ensemble mais sépa-
rément. Chaque chapitre donne le point de vue de 
l’un de nous. Nos voix se répondent. Pour vous 
aider à savoir qui tient la plume, nous avons choisi 
de mettre au début de nos textes un dessin d’oiseau : 
un goéland argenté pour Jean, un merle noir pour 
Johnny. Pourquoi ? Nous vous laissons le plaisir de 
le découvrir.

 
 Jean Boucault  et Johnny Rasse 
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Le goéland argenté

Debout sur une table d’amphi, je crie, je crie
comme un goéland. Un goéland argenté ! C’est jour
de bizutage à la faculté de pharmacie d’Amiens.
Deux cent cinquante regards apeurés autour de moi
et sur l’estrade en face une cinquantaine d’anciens,
faluchés et déchaînés. Sur ordre, il a fallu trouver
qui, parmi les premières années, criera le plus fort.
Tout le monde y passe, et là c’est mon tour… Alors
je crie, je crie à m’époumoner, d’abord en homme,
puis de plus en plus fort, de plus en plus aigu, et les
notes montent, et l’oiseau vient… Il décolle, je crie
en goéland argenté, je hurle, je survole la foule…

Sauvé ! L’assemblée applaudit sous l’approbation 
des juges. Me voilà nommé « mouette officielle », 
les connaissances ornithologiques des étudiants de 
pharmacie étant assez limitées. L’année devrait bien 
se passer. J’ai toujours eu un peu peur des hommes 
– enfin, des foules, plus précisément… C’est plutôt
étrange car, chaussant du 47 et taillant un bon mètre
quatre-vingt-sept dès la classe de quatrième, j’ai
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toujours été celui dont la tête dépasse, pourtant j’étais 
bien incapable de me défendre. Paralysé dès qu’une 
situation s’envenime, ne sachant comment réagir, je 
ne redoutais rien de plus que cet instant. Cette fois-ci, 
c’est le goéland qui m’a sauvé… Mais qu’est-ce que 
je fais là ? Je vais devenir pharmacien comme mon 
père, alors que mon rêve était de soigner les oiseaux ? 

Dans la rue, un rouge-queue noir chante, une 
bergeronnette grise lui répond, avec une fin ralentie, 
exactement comme la bergeronnette qui nichait dans 
la cour de récréation de l’école primaire d’Arrest, là 
où j’ai grandi. 

Là où tout a commencé.
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Les matins d’école

Pour moi aussi, l’histoire commence à Arrest. 
Un village de neuf cents âmes à cinq kilomètres à 
vol d’oiseau de la mer ; enfin la mer, plutôt la baie 
de Somme, car, chez nous, aller en mer c’est partir 
en baie de Somme. Ce petit bourg, entre bosquets 
et pâtures inondées, est traversé par un petit ruis-
seau nommé l’Avalasse qui se laisse survoler par les 
goélands le soir, répondant au chant des grives musi-
ciennes, dialogue improbable entre terre et mer. Les 
anciens du village affirment qu’il y a fort longtemps 
les chevaux s’arrêtaient ici pour se restaurer avant 
de partir et de traverser le pays, une sorte d’arrêt en 
pleine transhumance commerciale d’antan. Le nom 
du village était trouvé : Arrest. Une place, une poste, 
une école municipale, une boucherie, un stade de 
football, un café à  l’ancienne ; et une rue principale, 
la rue Catigny, avec sa pharmacie, la seule du coin.

À une rue de là, la grande croix verte clignote dans 
ma chambre d’enfant. Je m’endors angoissé, apeuré 
par les ombres et les fantômes de l’enfance, mais la 
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veilleuse verte stroboscopique m’aide à supporter le 
noir. Peu à peu, dans la canopée des arbres fruitiers 
de la cour, je perçois des murmures de plumes, de 
petits corps, d’ailes : les oiseaux m’apaisent et me 
permettent de trouver le sommeil. À mon réveil, je me 
hâte de les dessiner frénétiquement, et ces anges gar-
diens couchés sur le papier deviennent des offrandes 
pour mes parents. Chaque oiseau m’enchante dans 
mon sommeil et me berce en éloignant de ses grandes 
ailes le nuage sombre de mes angoisses. Je dors et je 
me sens protégé, comme couvé par ces êtres que mon 
père semble aimer plus que son propre fils.

Mes tables sues, ma poésie apprise, je pars chaque 
matin avec ma mère et mon frère sur le chemin de 
l’école, à quinze minutes à pied. Ma mère est très 
fière quand, avec mon plus beau sourire, je salue 
d’un grand « bonjour, madame » la postière, puis la 
voisine, et les gens sortant du café ou de l’église.

Approchant des grands tilleuls de la cour d’école, je 
vois défiler tous les parents avec leurs enfants, à pied, 
en voiture, pressés, surchargés, timides, fiers… Des 
cris, des pleurs, et soudain trois claquements de mains 
bien sonores. Tous les enfants s’arrêtent et, comme de 
petites ballerines, se rangent face à leur classe. 

J’adore cette école, mes instituteurs, les activités 
scolaires et les sorties en tout genre, particulière-
ment celles du parc du Marquenterre, à la Maison 
de l’oiseau… Je connais tout sur les oiseaux, c’est le 
moment où je peux enfin briller. Mais, chaque fois 
que j’essaie de le démontrer à mes copains d’école et 
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aux accompagnateurs, en répondant avec fierté que 
le tadorne de Belon est un canard au costume d’arle-
quin qui se cache et niche dans les terriers de lapin, 
une voix se lève à droite ou à gauche pour souffler : 
« C’est incroyable, Johnny est comme un oiseau ! 
Mais le fils Boucault est encore plus fort que lui… »

Comment est-ce possible ? Moi qui sais tout de ces 
oiseaux, leurs plumes, leurs couleurs, leurs chants, 
leurs becs, leurs attitudes… Mais les chuchotements 
venant du fond vont bon train : le fils Boucault, 
paraît-il, peut citer chaque nom de famille  d’oiseaux, 
en français et en latin, il connaît les nouvelles 
nomenclatures des espèces et affirme être en contact 
avec les plus grands ornithologues de la région.

Je vois très bien qui est ce fils Boucault. C’est le 
fils du pharmacien. Il est immense à mes yeux et me 
dépasse de trois têtes. Il est plus vieux que moi de 
deux ans, et déjà en CM1. Il traîne toujours au retour 
de l’école avec son cartable vissé sur ses épaules 
comme un parachute.

Il passe parfois par le terrain de football en bas 
de chez moi. Il semble si gauche avec ses bottes en 
caoutchouc que son surnom était tout trouvé : Bottes 
en caoutchouc. Il ne fait pas de sport, traverse le 
terrain sans un regard, ne manifestant aucune envie 
de courir après un ballon… Alors que pour moi le 
football est synonyme de liberté, un moment de 
partage et de communion, des équipes formées à la 
volée, sans séparation par tranches d’âge, où nous 
pouvons nous confronter à des ados de seize ans. J’ai 
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la chance d’être doué, de briller et de me faire des 
amis grâce à ce sport.

19 heures, mon père est rentré du travail, l’odeur 
de la bergerie dans notre maison est proche de 
 l’insupportable. Même si ma mère s’est affairée à 
envoyer le plus vite possible les vêtements de travail 
dans le panier à linge sale, rien n’y fait, le troupeau de 
moutons s’est imprégné dans les murs de la maison. 
Mon père est le petit salarié d’un riche propriétaire 
terrien possédant des bêtes, des terres, un château, 
et même un titre de noblesse. L’odeur de l’ouvrier 
agricole lui colle à la peau. Certains parleraient de 
l’odeur de la classe ouvrière, du labeur, de la pau-
vreté, mélange entre sueur, fatigue et animalité. Pour 
moi, c’est l’odeur du soir.
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