Du mot au concept
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Envoi

Dans le cours des affaires humaines, le mot preuve s’avere un outil le plus souvent
sollicité pour trancher un dissentiment ordinaire, motiver une décision de justice
ou encore attester une vérité d’ordre scientifique; si 'on se prend a réfléchir sur
ses dénotations ainsi que sur les diverses opérations ou procédures qu’il engage,
alors tout semble se brouiller et la force juridique et épistémique dont il était
jusqu’alors paré s’efface devant de multiples et sérieuses questions.

La premiere touche a la variété des procédures et des techniques d’administration
de ce que, par convention, on rassemble sous le terme de preuve. Les historiens
du droit ont porté a notre connaissance le large usage, la diversité et 'ancienneté
des formes de la preuve qui ont précédé I'apparition du mot lui-méme. Des
I’Antiquité de I'Egypte et de la Mésopotamie, les procédures écrites prennent
progressivement leur place aux cotés des preuves testimoniales et religieuses.
Larchéologie de la preuve a laquelle s’ouvre I’histoire du droit associe la preuve a
un systeme de procédures et de démarches multiformes, voire a une grande diver-
sité d’objets soumis a inspection (a l'exemple des tablettes de Mésopotamie ou,
plus tardivement, des documents qui constituent les « preuves littérales » du Code
civil). La question de l'unicité d’une disposition cognitive qui sous-tendrait les
manifestations concretes de 'administration des preuves dans des systemes poli-
tico-juridiques, eux-mémes distincts, reste posée. Sans étre mieux précisée, cette
question en induit immédiatement une autre, encore plus générale, impliquant
I'histoire des idées: quels traits relient preuve judiciaire, preuve logique (ou
logico-philosophique) et preuve scientifique? La réponse exige bien plus qu'un
constat de concomitance, tel celui auquel on recourt pour célébrer 'apparition
simultanée de la démonstration en mathématiques et de la démocratie dans la
Grece classique. En effet, la variété terminologique aussi bien que les singularités
culturelles qui vont s’établir au cours de l'histoire contribuent a compliquer le
probléme.

Notons que I'anglais — et c’est bien en Angleterre que le droit de la preuve a pris
une importance toute particuliere — dispose de deux mots: evidence, pour preuve
manifeste ou témoignage des sens et proof qui se rapporte plutdt a la mise a
I'épreuve, au test du calcul logique, a la démonstration. Sur le plan scientifique,
I'unité du concept est loin d’étre assurée tant sa dénotation dépend, pour repren-
dre une distinction familiére, de la nature inductive ou, au contraire, déductive de
la démarche, la premiere conduisant a la preuve stochastique, la seconde a la



preuve logique. Il est peu de dire que la mise au singulier de preuve ne contribue
nullement a une prétendue unité de la science. Ne s’y repere qu'une commodité
de langue. Mais cela n’est quanecdote au regard de la question des dispositifs
d’administration de preuves, question a la fois technique et principielle qui
occupa, en de denses polémiques, bien plus que la moitié du siecle précédent.
Comment, a partir des « protocoles» d’observation ou des plans d’expérience qui
apparaissent comme autant de modalités de prédétermination des preuves,
dévoiler un accord vrai entre une proposition scientifique et un donné? Par ce
bref envoi, nous ne pouvons qu’inviter a la lecture, entre autres, des textes de
Neurath, Carnap ou Popper pour rechercher une réponse dont on peut douter
quelle soit pleinement satisfaisante. D’aucuns diront que le chercheur, dans le
quotidien de son travail, n’a pas grand-chose a faire de ces questions. Peut-étre;
mais s’il vient, selon une pratique courante, dés son apprentissage, a se donner
une hypothese, que peut-il encore espérer de ses procédures de vérification s’il
acquiesce, sans en délibérer, a 'impossibilité signalée par Duhem et par Quine de
vérifier une hypothese isolée? Méme si ces questions et controverses débouchent
sur le scepticisme et le relativisme post-positiviste, c’est quand méme par leur
entremise que ’examen éclairé des procédures probatoires va favoriser I’assenti-
ment raisonnable que requiert la poursuite du travail scientifique.

Mais a rechercher systématiquement ’accord des bonnes raisons épistémiques et
des regles logiques qui garantissent la puissance démonstrative d’une preuve, ne
risque-t-on pas d’opérer une mise en abyme de la notion et, en quelque sorte, de
courir éternellement apres la preuve de la preuve? Le risque est réel. Mais I’ab-
sorption de la régle dans la procédure en réduisant I'intention épistémique de la
premiere a sa seule application, autrement dit en insistant sur la portée performa-
tive de la preuve, limite et réduit un tel risque. Hors tout jugement a priori, hors
tout logicisme, le mot participe de ces jeux de langage qui trahissent, dans et par
le seul usage, pour reprendre la lecon de Wittgenstein, les traits a la fois synopti-
que «iibersichtlich» et d’évidence « anschaulich» de la preuve. Ces traits techni-
ques, loin d’étre réducteurs, indiquent simplement que la science révoque la
subjectivité et ces sentiments de franchise, de loyauté et de sincérité, au profit de
techniques communicables, recevables et surtout qui autorisent une vérification
par tout un chacun. C’est en cela que la preuve (incluant la capacité inhérente de
vérification) devrait finir par subsumer toute discipline scientifique, a ’exemple
des mathématiques qui, toujours pour Wittgenstein, sont « une mixture bigarrée
de techniques de preuves ».

Enfin, dans le monde contemporain, preuve cristallise les difficultés des sciences
sociales, écartelées entre la prétention de certaines a une scientificité calquée sur



celle des sciences de la nature et 'usage exclusif de 'interprétation auquel recou-
rent quelques autres, souvent dans le méme domaine. En considérant la double
critique de Windelband a 'encontre du positivisme et de la distinction de Dilthey
entre sciences nomothétiques et sciences de 'esprit, 'examen des questions que
souleve preuve dans les sciences sociales s’ouvre nécessairement a ’histoire, autant
qu’a la technique, de 'administration des preuves. En cela, le débat ne devrait pas
se tenir éloigné des précédentes considérations.

Ainsi le mot preuve intéresse-t-il de nombreuses disciplines universitaires parmi
lesquelles, en tout premier lieu, les disciplines juridiques, les sciences formelles et
les sciences de la nature. Mais il devrait aussi en concerner d’autres parmi les
disciplines qui cotoient ces dernieres sans trop oser leur parler ou parmi celles qui
sefforcent de les imiter. Pour vérifier ce point, encore faut-il confronter des
conceptions, des techniques et des cadres formels de démarches de preuve, moins
dans le souci de célébrer un certain relativisme que dans 'intention de favoriser
I’émergence d’éventuels invariants.

Enfin et surtout, a Pexemple de celle des mathématiques, d'autres didactiques,
dont celles des sciences de la nature et de la vie ou encore les diverses didactiques
du rhétorique (de argumentation), paraissent tres directement concernées par
“étude de preuve. La place de la démonstration mathématique dans les program-
mes d’enseignement ne devrait pas manquer, sous I'autorité du Lakatos de Proofs
and Refutations, de provoquer, en classe, mais aussi a propos de la classe, des
débats forts éloignés, sur ce dernier plan, des lieux communs qui peuplent les
actuelles polémiques relatives a enseignement.

En s’attachant a la modélisation de la découverte scientifique, en provoquant la
mise au jour de la nature des objets du savoir et en instaurant le débat épistémo-
logique comme acte pédagogique, preuve, en tant qu’institution, ajoute a ces
dispositions opératoires une dimension civique. Il s’agit de passer du commerce
des convictions, de I’énoncé des préjugés, a une discussion attentive, réglée par la
préséance de la procédure. Il va de soi que ce point devrait retenir I'attention des
enseignants souvent prompts a dénoncer les carences de leurs éleves et étudiants
en matiere d’argumentation.
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