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Préface

Déverrouiller le monde

S’il existait encore quelque terre lointaine d’où un Persan puisse 
débarquer en toute ignorance des mœurs en vigueur dans notre société 
postmoderne, si ce Persan parvenait à s’introduire dans nos institutions 
politiques et de recherche, dans nos entreprises et nos associations, s’il 
naviguait entre Paris, Bruxelles, Genève, Francfort et Milan, nul doute 
qu’il serait frappé par la logorrhée dominante de nos responsables et 
experts en tous genres : partout, en effet, on ne parle que d’investissements 
et d’évaluations, de diagnostics et de feuilles de route, de dysfonction-
nements et de remédiations, de rationalisation de l’action publique et 
d’efficacité de l’initiative privée, de pilotage par les résultats et de gou-
vernance efficiente. Partout se construit, se développe et se ramifie un 
modèle profondément scientiste de l’humain et de la société, réduits l’un 
et l’autre à des machines dont on observe les rouages et sur lesquels on 
agit à partir de « lois » que la « science » nous fournirait à jet continu…

Certes, ce modèle sait se parer d’oripeaux humanistes : les « parte-
naires » sont invités à « co-construire » des « projets », à « mutualiser 
leurs ressources » pour « identifier leurs indicateurs de réussite » dans 
le cadre de « synergies collectives »… Mais ce discours lénifiant ne 
trompe plus vraiment personne : chacun sait que « ce sont les résultats 
qui comptent », que, dans la concurrence acharnée que se livrent les 
collectifs et les individus, il n’y a pas de place pour les perdants et que, 
à tous les niveaux et dans tous les domaines, fonctionne le principe de 
la distillation fractionnée pour le plus grand profit de nos « élites » et le 
plus grand malheur de nos exclus.

Tout se passe en effet comme si, en amont de nos choix politiques et de 
nos décisions institutionnelles, en toile de fond de nos débats de société 
comme de nos conflits d’intérêts, avant même que les discussions ne 
s’engagent, nous étions convenu de règles du jeu qu’il n’est pas question 
de remettre en cause, sous peine de se retrouver immédiatement hors jeu ! 
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8 Pour des humanités contemporaines

Comme s’il existait un impensé de nos discussions, un point aveugle 
de nos débats publics, un lieu d’où l’on voit tout, d’où l’on décide de 
tout et sur lequel nous sommes contraints de nous tenir pour avoir la 
moindre chance d’être entendu dans l’espace social. Mais un lieu dont 
on a renoncé à interroger la légitimité.

Dans ce lieu, quelques évidences tiennent lieu de viatique. Peu nom-
breuses, rarement formulées de manière explicite, elles font l’objet d’un 
consensus quasi général… au point que – suprême victoire ! – même 
les réformes doivent s’y plier. Car, on ne change les choses aujourd’hui 
que si l’on s’engage à ne pas changer les règles, à s’en tenir aux principes 
fondamentaux de la « gestion scientiste des choses humaines » :
–– �Le monde est réduit à ce que les sciences en décrivent.
–– �Attachées aux « savoirs positifs », les sciences humaines comme les 
sciences exactes identifient délibérément le « descriptif » et le « pres-
criptif » : les choses se passeront comme elles se sont déjà passées.

–– �Le chiffre seul dit la vérité des choses, le quantitatif est le référent 
unique : ce qui n’est pas quantifiable n’existe pas.

–– �L’action humaine n’est que la mise en œuvre de techniques selon des 
procédures standardisées.

–– �La formation des personnes est acquisition de compétences prédéfinies ; 
toute activité professionnelle ou personnelle n’est qu’une combinaison 
de ces compétences.

–– �Les difficultés ou les échecs d’un individu comme d’un collectif sont 
dus à des dysfonctionnements qu’il convient d’identifier afin d’en 
éradiquer les causes.

–– �La hiérarchie a, dans toutes les institutions, la responsabilité d’évaluer 
les performances selon un système de normes qui ne peut être remis 
en question.

–– �Le classement, sous toutes ses formes, est la modalité unique de repé-
rage et de valorisation de la qualité…
Inutile de continuer : cette vulgate est tellement répandue que chacune et 

chacun la reconnaît et, dès qu’on commence à l’énoncer, convient qu’elle 
est à l’œuvre toujours et partout. Mais – et c’est là où le bât blesse ! – elle 
est immédiatement considérée comme relevant d’une fatalité, quand 
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Préface 9

ce n’est pas d’une vérité scientifique ! Or le « scientisme instrumental », 
quoiqu’hégémonique, n’est en rien une position scientifique. D’abord 
parce que la foi dans la science n’est pas elle-même, évidemment, de 
nature scientifique. Ensuite, parce que les sciences contemporaines, 
comme les travaux les plus avancés des épistémologues, se développent 
précisément en ouvrant des perspectives tout autres : la pensée scientifique 
se fait plus modeste et laisse place à l’incertitude, jusqu’à intégrer, dans 
ses recherches, l’irréductibilité de « l’intention humaine », réfractaire à 
tous les systèmes de quadrillage notionnel. Les plus lucides en viennent 
même à remettre en cause radicalement l’existence d’un « point de vue 
de tous les points de vue », globalisant et unificateur, autosuffisant et 
définitivement omnipuissant.

L’immense mérite du livre de Jean Caune est de renverser les idoles du 
scientisme contemporain. Il a le courage de débusquer les préjugés, de 
traquer les facilités, de relever les malentendus et de déverrouiller ainsi 
le monde. Il plaide pour une démocratie technicienne où le débat public 
ne soit pas confisqué par les experts, mais où les citoyens puissent, par 
leurs questionnements mêmes, réinterroger la mythologie scientiste et 
ses fausses évidences. Il plaide aussi pour une réconciliation de l’art et 
de la science au sein d’humanités contemporaines. Il veut en finir avec 
l’utilitarisme à court terme. Il a raison : la constitution de la science 
en « discipline en surplomb », disant en extériorité la vérité de toutes 
choses nous a conduits au bord du précipice. L’illusion d’un progrès 
mécanique, se déroulant sous nos yeux aux ordres des scientifiques, a 
vécu. Nous devons découvrir, ensemble, par une nouvelle éducation 
populaire, le goût de l’invention de l’avenir. Nous devons apprendre à 
éprouver, au quotidien, dans toutes les institutions, la joie de penser et 
de comprendre, le plaisir d’imaginer un monde à hauteur d’homme. 
Un monde que nous sommes assignés – et c’est une tâche exaltante – 
à créer. Enfin !

Philippe Meirieu
Professeur à l’université Lumière-Lyon 2, Vice-président de la région 

Rhône-Alpes délégué à la formation tout au long de la vie
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Introduction

Au début de ce troisième millénaire, la science est en crise. 
Ou plus précisément, une certaine image de la science est en décalage 
avec l’état du monde et de la société. Ce constat n’est plus seulement 
formulé par des « semeurs d’alerte » qui dénoncent les effets sur l’envi-
ronnement, la santé publique ou le climat de certaines techniques 
et produits qui résultent des avancées scientifiques : OGM, déchets 
nucléaires, hormones de croissance… Ce constat est également exprimé 
par les responsables politiques qui s’inquiètent de la perte d’attrac-
tion des études scientifiques auprès des jeunes générations, ce qui 
n’est qu’un aspect, parmi tant d’autres, des rapports problématiques 
entre sciences, techniques, société. Les questions qui surgissent dans 
l’agenda politique, depuis plus de vingt ans, conjuguent politiques 
de recherche scientifique, investissements économiques, décisions 
politiques et implications des citoyens. Ce serait se méprendre sur 
l’objet du débat que de considérer qu’il oppose les « obscurantistes » 
aux technophiles. Le questionnement ne se limite pas aux priorités 
publiques de recherche. Cette dimension, par exemple, est au centre de 
l’incertitude de grands scientifiques sur l’intérêt du projet de recherche 
ITER, fondé sur la fusion thermonucléaire qui permettrait d’utiliser 
la source d’énergie des étoiles comme notre soleil. Elle concerne éga-
lement le coût budgétaire des grands programmes, comme le projet 
phare du CERN, l’accélérateur de particules géant (LHC).

La crise se manifeste également par l’interrogation sur les rapports 
entre les usages des nouvelles technologies et les pratiques culturelles ainsi 
que sur la place de la science dans la formation des individus. Comment 
la Science, les sciences, peuvent-elles participer à la construction d’une 
culture qui accorde une attention à la personne ; qui donne au citoyen 
l’occasion de participer aux choix relatifs au développement scientifique 
et technique qui le concerne au premier chef ? L’ambition de ce livre est 
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12 Pour des humanités contemporaines

de proposer quelques pistes pour penser les relations entre la science, la 
technique et la culture1.

Depuis plus de trente ans, des actions et des écrits mettent en évi-
dence l’usure de la mécanique idéologique qui transforme les acquis 
des savoirs et des techniques en assurance de progrès social et culturel. 
Il s’agit bien d’une crise : une certaine conception de la science, de son 
statut et de ses effets, s’épuise, une autre est en gestation et peine à se 
faire entendre. C’est moins la science, dans ses différents contenus, qui 
est l’objet d’une critique que son rapport à la société. Autant le préciser, 
dès l’introduction, la science n’est pas une catégorie philosophique ni 
un concept scientifique, mais une notion idéologique2. Comme l’analyse 
Boudoin Jurdant, c’est avec le scientisme que se développe un mouve-
ment de pensée dont « l’idée essentielle est qu’un savoir de la vérité est 
possible, non plus au nom de la garantie divine invoquée par Descartes 
mais au nom de La Science » [Jurdant, 2009, 28]3.

Si le champ scientifique et son mode de fonctionnement ont profondé-
ment changé durant le xxe siècle, ce qui émerge depuis la fin des Trente 
Glorieuses relève d’une interrogation sur le pouvoir de la science. Pouvoir 
de participer à l’amélioration des conditions de vie ; pouvoir de faire 
reculer les dogmatismes et les discours d’autorité ; pouvoir du discours 
de vérité qu’elle vise et de son insertion dans la culture contemporaine. 
Cette crise est de nature pragmatique, au sens philosophique du terme : 
elle pose la question des effets des sciences sur les conditions de vie, de 
production économique, de gestion des ressources…

Les scientifiques n’ont pas toujours considéré leur activité comme 
relevant du seul domaine des connaissances. La valeur du contenu des 
sciences est certes à examiner à l’aune de la capacité des connaissances 

1.	 Précisons, dès cette introduction, que j’utilise le terme de culture dans son acception globale, 
anthropologique, qui fait d’elle l’ensemble des normes, comportements, représentations, œuvres de 
l’esprit… qu’une société considère comme légitimes. Cet ensemble permet le sentiment d’apparte-
nance de l’individu à une collectivité et donne à la personne les moyens d’expression et de relation 
pour se construire comme sujet de parole et d’action.

2.	 Baudoin Jurdant rappelle cette affirmation d’Althusser, qui précise : l’objet que désigne « La Science » 
n’existe pas. « En revanche, l’expression “la science” est le symptôme de l’existence d’un objet différent 
de celui qu’elle désigne : il existe des sciences. » [Jurdant, 2009, 28.]

3.	 C’est Jurdant qui souligne.
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Introduction 13

à expliquer la nature des phénomènes du monde de la nature et du 
monde social. Aujourd’hui, ce qui est en question est de l’ordre de la 
valeur d’usage de la science. Le point de vue pragmatique développé par 
la philosophie américaine dont James Dewey est le continuateur, après 
William James, se préoccupe de comprendre les liens entre l’homme 
et son expérience du monde. Le pragmatisme philosophique cherche à 
remplacer la distinction entre apparence et réalité par celle qui sépare 
les descriptions du monde, qui sont le moins utiles de celles qui le sont 
davantage. Le pragmatisme n’est pas un utilitarisme : il fait de la connais-
sance un moyen « pour créer un meilleur futur » [Rorty, 1995, 24], il 
met l’accent sur le sujet connaissant et sur le contexte de son expérience. 
Dewey appelait le pragmatisme : « la philosophie de la démocratie » 
[Rorty, 13]. Aujourd’hui, c’est bien à travers cette dimension pragmatique 
que doivent s’évaluer la fonction et la valeur des sciences. Quelles sont les 
capacités du discours des sciences à agir sur les comportements, le mode 
de pensée et d’action des hommes ? Comment renouer avec l’espoir sans 
s’illusionner sur les retombées du savoir ? Ce qui a changé est relatif à 
l’autonomie de la science par rapport à la technique, à l’économique et 
au politique. L’enjeu de la crise n’est-il pas, pour la science, de prendre 
congé d’une idée de la connaissance comme dévoilement d’une réalité 
préexistante pour la compréhension de l’expérience de la nature et du 
monde social, en tant que tel, ici et maintenant ?

À la fin des années 1970, le développement de la microélectronique 
et de l’informatique donnait aux responsables politiques l’occasion 
d’annoncer une ère de communication généralisée. Le nucléaire civil 
se présentait comme l’alternative à la baisse inéluctable des ressources 
d’énergie fossile. L’avancée majeure représentée par le séquençage du 
génome humain suscitait, dans le courant des années 2000, une attente 
imminente d’une révolution médicale qui transformerait le diagnostic, 
la prévention et le traitement de la plupart des maladies humaines. 
Ces attentes restent d’actualité. L’espace et le temps de production de la 
science se sont profondément transformés. Phénomène collectif, la science 
s’est mondialisée. Son temps de diffusion s’est accéléré. Attentes sociales ; 
temps et espace de son développement ; imaginaire engendré…, autant 
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14 Pour des humanités contemporaines

de dimensions qui, en moins de deux générations, se sont modifiées. 
Ce sont les rapports entre ces éléments qui font crise.

Le développement accéléré de la science, ces trente dernières années, 
ne peut plus se dissocier de la technologie. Un phénomène est venu se 
superposer à cette relation structurelle : les effets surestimés des impacts 
des nouvelles technologies, à court terme, coexistent avec une sous-
estimation des effets à long terme. Il en va ainsi de l’informatique, de 
l’Internet, des technologies biomédicales, de l’utilisation de l’énergie 
nucléaire… L’avancée conceptuelle ne s’est pas faite au même rythme 
que l’avancée technologique, pour ne rien dire de la réflexion sur les 
questions sociales et culturelles que ces innovations font naître.

Il est impératif de prendre acte de ces changements. L’activité de la 
science, ses liens avec le politique, son insertion dans le monde qui la 
porte, ses responsabilités vis-à-vis de la société ne peuvent demeurer 
en l’état.

L’objet premier de ce livre est d’abord de comprendre comment les 
sciences dans leur diversité peuvent participer d’une culture contempo-
raine en devenir. Culture au sens anthropologique ; culture au sens des 
représentations et des attentes. Cette appréhension du statut de la science, 
et de ses discours, doit être conduite à partir d’un regard d’extériorité sur 
la science : regard de distance critique qui peut aussi bien être celui des 
scientifiques, des philosophes, des artistes, des politiques ou des citoyens.

La reconnaissance de la crise de la science se heurte à de fortes résis-
tances. L’idée que les sciences et les techniques ne sont pas seules à 
dessiner l’horizon de la modernité reste contestée. Et les dimensions 
multiformes de la crise économique, politique, financière renforcent la 
croyance que ces dernières ouvrent sur un avenir meilleur. Les discours 
de la promesse continuent de résonner dans les instances politiques et 
dans les médias. Les OGM seraient susceptibles de faire reculer la faim 
dans le monde. Les nanotechnologies, par leurs usages en médecine, 
apporteraient des réponses aux déficiences psycho-corporelles dues à 
l’allongement de l’âge de la vie, voire même donneraient naissance, 
dans un futur proche, à un homme « augmenté » et ouvriraient les voies 
d’un transhumanisme. Le LHC livrerait les clés de l’énigme de l’origine 
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de notre univers pendant qu’Iter permettrait de résoudre la question de 
la baisse des ressources de l’énergie fossile et des nuisances sur l’environ-
nement. Nul doute que ces innovations qui conjuguent connaissances 
scientifiques et performances techniques soient porteuses d’effets, à plus 
ou moins long terme. Mais à quelles échéances ? À quel prix pour la 
collectivité ? Selon quelles procédures de décision et de priorités ? Avec 
quelles modalités d’évaluation, de contrôle, de prévention ou de précau-
tion ? Ces questionnements ne peuvent être écartés par les scientifiques 
au motif qu’ils sont extérieurs à l’objet même de leur travail et qu’ils sont 
formulés par des non-scientifiques. Ils sont partie prenante des questions 
scientifiques dans la mesure où ils sont liés à l’objet de connaissance et 
au cadre socioculturel dans lequel les productions scientifiques naissent 
et prennent un sens.

Entre le point de vue qui consiste, d’un côté, sous des formes radicales, 
à dénoncer dans le même mouvement les techniques innovantes et les 
objets dans lesquels elles se commercialisent et, de l’autre, l’apologie de 
la nouveauté et du changement, n’y aurait-il pas à introduire des dis-
positifs d’évaluation et des processus de délibération qui intègrent non 
seulement les arguments de type scientifico-technique mais également 
des critères sociaux et culturels ? N’est-ce pas aujourd’hui un impératif 
catégorique pour la décision politique et la démocratie ?

La réalisation de la promesse reçue comme inéluctable par les res-
ponsables politiques, auxquels elle s’adresse, se fonde sur l’idée d’un 
enchaînement mécanique, et dès lors irréversible, des progrès de la 
science, des avancées de la technique et d’un mieux-être social généra-
lisé. Un regard myope sur l’expérience du xxe siècle valide le fait, sans 
autre forme de procès, que la technicisation de la science a permis le 
développement économique et la croissance. Affirmation indiscutable 
mais partielle. Affirmation qui pense le monde sous la modalité du 
mesurable, de l’évaluable, de l’équivalence généralisée. Peu de discours, 
examinent les conditions et les coûts sociaux et culturels de la réalisation 
de ces promesses et se demandent comment les dispositifs et les objets 
scientifiques et techniques peuvent devenir objets d’appropriation par 
les acteurs sociaux et objets d’usage pour le bien de tous.
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16 Pour des humanités contemporaines

Ce livre se propose d’abandonner le point de vue scientiste en accor-
dant à la science une place centrale dans la culture contemporaine. 
Ce recours à la science pour congédier le scientisme n’est pas un para-
doxe. La science ne peut plus tenir un discours surplombant ; elle doit 
contribuer à créer les conditions d’un dialogue raisonné et sensible 
entre l’homme et son environnement. Je souhaite, en prolongement 
d’une réflexion conduite antérieurement sur la démocratisation de la 
culture et des pratiques culturelles, examiner comment la science et les 
techniques peuvent prendre leur part dans l’émergence d’Humanités 
contemporaines susceptibles de figurer le cadre d’une intervention active 
accroissant notre expérience de la culture et du monde. Le discours de 
la promesse projette les solutions dans le temps court de la technique 
et ignore le temps long du culturel. En cela il relève d’une approche 
technocratique et scientiste – vague écho du discours marxiste –, avec 
laquelle la société aborde les problèmes qu’elle croit pouvoir résoudre par 
la technique et la production. La planification, identifiée à des systèmes 
étatiques rigides, est passée de mode : il conviendrait donc de parier sur 
l’innovation, moteur et forme de reconnaissance de notre modernité, 
notion, d’ailleurs, de plus en creuse et indéfinie dont la fonction est 
d’abord de rejeter la pensée de l’adversaire dans les souvenirs du passé. 
L’avenir serait ainsi figuré par l’idée du progressisme. Celui-ci « croit 
que le progrès scientifique et l’innovation technologiques sont toujours 
facteurs de bien-être pour le plus grand nombre, et parfois l’occasion 
de remettre en cause les rentes héritées du passé ». C’est en tout cas ce 
qu’énonce, de manière quelque peu ingénue, le manifeste des Gracques, 
rédigé, dans ce début du xxie siècle, par d’anciens conseillers des diffé-
rents présidents de la République, Premiers ministres ou ministres des 
Finances socialistes, partisans d’une gauche moderne4.

Il est dommage que ces bons esprits – formés pour la majorité d’entre eux 
dans ces Grandes écoles qui privilégient le management, la performance, 
l’évaluation quantitative… – n’aient pas connu, ou retenu, ce qu’écri-
vait un de nos plus grands écrivains, agrégé d’histoire et de géographie, 

4.	 Manifeste pour une gauche moderne, http://www.lesgracques.fr/manifeste
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Julien Gracq. Celui-ci prévoyait, en 1947, autant dire à une autre époque, 
qu’après l’emprise tyrannique des milieux naturels, une nouvelle fatalité 
allait s’imposer à nous : « une évolution technique accélérée et au sens 
propre catastrophique »5. Entre la (pré)voyance, qui doit beaucoup à 
la culture, et la croyance qui se fonde sur la vérité du calcul, peut-être 
faut-il aujourd’hui être plus sensible au doute du poète qu’à l’optimisme 
de l’ingénieur. Comme le notait Kafka : « Croire au progrès ne veut 
pas dire croire qu’un progrès s’est déjà produit. Cela ne serait pas une 
croyance » [Kafka, 1957, 54].

Entre les attentes d’hier, relatives au progrès des sciences, et la défiance 
de l’opinion d’aujourd’hui vis-à-vis des promesses de la technologie, le 
décalage s’accentue. La fin des idéologies de la Révolution, et l’effon-
drement partiel du système d’idées qui fait de l’Histoire un continuum 
rythmé par les transformations technologiques, est accompagnée par 
la perte de confiance dans le caractère intrinsèquement progressiste 
des effets de la science. Les problèmes immédiats et futurs posés par 
le réchauffement climatique, la crise de l’énergie, les déchets nucléaires, 
les mouvements spéculatifs des capitaux, etc., pour ne parler que des 
phénomènes dont le traitement technique est central, ne trouveront pas 
de solutions appropriées si celles-ci ne sont pas socialement construites 
par la volonté partagée des pouvoirs politiques et des citoyens. Le dis-
cours de forteresse assiégée tenu par certains scientifiques, persuadés que 
la portée de leurs recherches n’a de légitimité que dans l’évitement des 
questions extérieures qu’elles posent, n’est plus recevable. Les réponses 
ne seront pertinentes qu’accompagnées de modes de comportements et 
de pensée, individuels et collectifs, et respectueux du cadre de vie de 
l’humanité. Il faut réinterroger une culture qui reconnaît et intègre les 
discours de vérité de la science en l’inscrivant dans son histoire.

La première partie de ce livre (chapitres 1 à 3) tente de faire la genèse 
des processus qui ont posé la question de la Raison dans l’espace public 
et qui ont dessiné l’horizon d’attente des sciences et des techniques. 

5.	 Cité par Régis Debray, dans « Julien Gracq, écrivain rare », Le Monde magazine, 26 juin 2010.
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18 Pour des humanités contemporaines

La scientificité se présentait comme pierre angulaire de la construction 
des systèmes de pensée du monde et en mode de conduite des affaires 
humaines.

Les chapitres 4 à 6 examinent le discours des sciences du point de vue 
des représentations culturelles. Mon intention est de tracer les perspectives 
qui sont à la croisée des savoirs sur la nature et sur la compréhension de 
l’Homme et des affaires humaines. L’expérience sensible de la personne 
doit être prise en compte et c’est en cela que la culture intervient dans 
la pensée et l’expression créatives. Depuis les années 1990, la récession 
économique, la crise et l’effondrement du système communiste, l’inca-
pacité de l’idéologie technocratique nous obligent à prendre en compte 
ce qui n’est pas quantifiable et nous conduisent à remettre à l’ordre du 
jour la place du sujet de parole et d’action.

Les derniers chapitres (7 à 10) traitent des dimensions sociales et 
politiques indissociables du développement des sciences et des tech-
niques ; celles-ci se recouvrent pour donner lieu à un complexe qualifié 
de technoscientifique6. Comment échapper à la logique irrésistible qui 
érige le toujours plus rapide et toujours plus petit en valeurs qui se 
matérialisent en « avoir » ? Comment donner du sens aux innovations 
techniques par des médiations qui privilégient le sujet de parole et 
d’action ? Et ne faut-il pas pour ouvrir ces perspectives distinguer les 
trois mondes dans lesquels le Sujet peut et doit trouver les formes 
d’une expérience vécue, monde des choses, monde social, monde ima-
ginaire – mondes qui ne peuvent plus être considérés comme autant 
de réalités indépendantes. Ce sera la fonction de ces chapitres que de 
politiser ces interrogations, à l’heure où les discours sur la conver-
gence des disciplines scientifiques et des techniques nous promettent 
un homme augmenté, une société réconciliée avec elle-même, une 
gouvernance pilotée par l’économie de la connaissance.

6.	 Précisons, dans cette introduction, que le terme de « technoscience » est utilisé ici dans une 
dimension descriptive et non polémique. Les sciences physiques, chimiques et biologiques ne 
peuvent se développer aujourd’hui qu’en fonction de dispositifs techniques intégrés à la démarche 
d’observation, de calcul et de modélisation.
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La conception du progrès identifiant la connaissance du monde à 
la science exacte, érigée en instance absolue, et rejetant le mythe qui 
dans un monde rationalisé a envahi le domaine du profane, doit être 
soumise à la critique. Cette conception n’est pas seulement ambiguë du 
point de vue du phénomène de la pensée, elle est aveugle au pouvoir 
des formes symboliques, artistiques et culturelles, qui commencent 
précisément là où le savoir positif fait défaut à l’homme. Elle est pro-
fondément régressive pour ce qui concerne la compréhension de l’action 
humaine, dans la mesure où le progrès des sciences est présenté comme 
l’instrument et le moteur du progrès social. La critique philosophique 
de la notion de progrès est essentielle. Sur ce plan, je me référerai, 
de manière directe et indirecte, tout au long de ce livre, à la pensée 
d’un auteur des plus lucides de la première partie du xxe siècle, Walter 
Benjamin, compagnon de route de l’École de Francfort, un courant 
critique sociologique et philosophique, préoccupé par les conditions 
de production de la culture au sein d’une société dominée par la ratio-
nalité technologique. Dès 1937, contrairement à la pensée positiviste 
qui a marqué le mouvement social-démocrate, Benjamin refusait de 
considérer que les sciences naturelles – la science tout court –, en 
raison de son exactitude et de ses applications pratiques, puisse se 
présenter, avant tout, comme fondement de la technique. Benjamin 
notait que « la technique n’est manifestement pas une donnée purement 
scientifique, mais aussi une donnée historique » [Œuvres, III, 2000, 
184]. Pour cette raison, il songeait à réviser la séparation établie entre 
sciences de la nature et sciences humaines. Cette séparation a conduit 
le positivisme, encore largement dominant aujourd’hui, à ne voir dans 
le développement technique « que les progrès des sciences de la nature, 
non les régressions de la société » [2000, 184].

Comment faire place à des rationalités qui ne se conforment pas 
exclusivement aux critères du calcul et de l’utilité ? Comment prendre 
en considération l’importance dans la formation de la personne de cet 
espace que Simon Leys appelle « Le studio de l’inutilité ». Cet espace de 
relations interpersonnelles où la fréquentation des œuvres d’art et les pra-
tiques culturelles mettent en évidence « l’utilité de l’inutile » [Leys, 2012].
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20 Pour des humanités contemporaines

La réalisation de l’Aufklärung, au xxe siècle, a fait du nombre le canon 
de toute scientificité. La technisation de la science, tout comme la visée 
d’une unification des savoirs, ont donné à la mathématique et à la logique 
formelle un rôle dont la finalité était de libérer le monde de la magie. 
Ce « désenchantement » était lié à la bureaucratisation de la société, au 
sens donné par Max Weber, sociologue de la rationalité moderne qui, au 
début du xxe siècle, voyait dans la bureaucratie un système rationnel et 
légal, opératoire dans l’organisation de l’entreprise et l’administration. 
Dans ce système, la fonction et l’homme qui l’occupe sont dissociés. 
Cette rationalité étendue à l’ensemble des savoirs sur le monde a relégué 
le mythe et les récits poétiques dans l’irrationnel et a conduit à considérer 
les productions de l’art comme pur divertissement, supplément d’âme 
ou création de l’esprit n’ayant rien à voir avec la connaissance. Enfin, 
la Raison, enfermée dans l’idée que « ce qui n’est pas divisible par un 
nombre, et finalement par un, n’est qu’illusion », se coupe de toute théorie 
de la connaissance. Elle se satisfait d’une pensée réaliste et immédiate 
qui, selon la remarque du philosophe Husserl, élabore « une science qui 
n’a rien à nous dire dans l’état de nécessité où nous vivons » [cité par 
Habermas, 1973, 135].

Cette dernière remarque est fondamentale pour mon point de vue. 
Celui-ci consiste à examiner les médiations qui participent à l’élaboration 
d’une culture dans laquelle le savoir des sciences et les usages raisonnés 
de la technique peuvent s’opposer à « la malédiction du progrès irrésis-
tible », celui auquel on ne pourrait résister puisqu’on ne saurait l’arrêter. 
Si nous voulons concevoir une culture scientifique qui vaille comme 
cadre de pensée et d’action, et non comme instrument de légitimation, 
il convient de se donner les moyens de la construire théoriquement, alors 
qu’elle n’est encore qu’en devenir.

Un travail sur les médiations science/culture est impensable sans situer 
les thématiques du corps au centre de la réflexion et, pour ces mêmes 
raisons, il paraît difficile de les aborder de manière indépendante. Devant 
l’ampleur de la tâche, mais aussi dans la mesure où la pensée, la repré-
sentation, l’action du, et sur le corps sont des tâches en devenir, Work 
in progress, je n’ai pas voulu les traiter en tant que telles.
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La thématique du corps circule tout au long du récit des relations 
entre science et culture. Cette thématique est présente comme source de 
médiation dans les grandes philosophies orientales ou dans la mystique 
religieuse. Présente, également, dans la philosophie platonicienne : le 
corps tombeau de l’âme ; dans celle de Descartes avec le corps machine ; 
dans celle de Nietzsche à propos des contempteurs du corps ; dans la 
réflexion de Merleau-Ponty sur le corps perçu ; dans celle de Foucault 
sur les dispositifs de contrôle des corps… Le corps émerge comme thème 
dans les travaux de l’anthropologie corporelle ou à la naissance de la 
sociologie avec l’article de Mauss sur les techniques corporelles. Il est 
présent dans les avancées de la médecine avec le refus d’obéir à l’interdit 
de la dissection des corps ; dans la naissance de la psychanalyse avec les 
phénomènes de l’hystérie ; dans la réflexion psychosomatique, puis avec 
la thématique de la biologie moléculaire et des ouvertures sur les greffes, 
la procréation assistée, les mères porteuses. Il est à l’horizon des songes 
les plus fous des posthumanistes avec le corps augmenté, comme il est 
le vecteur de la science-fiction la plus novatrice avec le thème des robots 
et des androïdes. Pour ne rien dire des représentations du corps par la 
peinture, le théâtre et la danse…

Aujourd’hui, le corps est soumis à un processus de dissolution dans 
les mécanismes physico-chimiques considérés comme les représentants 
exclusifs de la réalité objective. En soi, le thème du corps est, pourrait-
on dire par nature, le lieu de rencontre obligée des discours spécialisés. 
Et pourtant, il semble aujourd’hui abandonné au spectacle, livré au 
marché, offert à la publicité. Les sciences ne semblent avoir rien d’autre 
à nous dire sur le corps que ce qui peut être mis en chiffres, en équations 
et en diagrammes. La technique, quant à elle, se contente de proposer 
des prothèses et d’en fournir des modes d’emploi. Le corps a été aban-
donné au savoir comportementaliste qui ne voit en lui que l’espace de 
relations causales et qui rejette tout travail d’interprétation considéré 
comme simple jeu rhétorique.

Le thème de la nature ne peut plus être traité dans son opposition à 
la culture et c’est la médiation du corps qui est susceptible de renouer 
le tissu conjonctif, le milieu de vie et d’expression, entre l’homme 
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et son environnement qu’il soit naturel ou technique. Et il n’y a de 
pensée du corps que dans le dialogue et la confrontation des disciplines 
scientifiques et culturelles.

Mon objectif est d’inscrire les sciences humaines et sociales dans 
l’expérience vécue du sujet dans un monde où l’action dans la cité, le 
travail et les pratiques culturelles contribuent à la construction de Soi. 
Les sciences de la nature doivent participer à l’élaboration d’une culture 
contemporaine qui, avant d’être un ensemble de produits, d’œuvres ou 
de valeurs, est le creuset et le milieu où les hommes dialoguent, écrivent, 
communiquent, créent et trouvent un sens partagé. Notre modernité, 
comme culture, nous conduit à nous reconnaître comme sujet de ce que 
nous faisons, disons, pensons. Il ne s’agit pas de réconcilier Science et 
Culture qui cohabitent, aujourd’hui, dans une relative indifférence ou 
dans un rapport de fascination/répulsion, ni de rechercher une hypothé-
tique convergence mais de circonscrire l’espace de leur rencontre dans 
un questionnement réciproque.

Si la personne, catégorie historique et sociale, apparaît sur l’arrière-fond 
constitué par les catégories de la Totalité, du Non et du Peut-être, c’est elle, 
comme « commencement absolu », qui est capable d’initier de nouvelles 
chaînes causales, de dire « Je », dans l’exercice de sa responsabilité. C’est 
donc selon l’expression d’Atlan, « à la périphérie des vérités scientifiques », 
informé par elles mais non déterminé par elles que le Je, sujet et objet 
de l’éducation, peut devenir producteur d’Humanités contemporaines.

Le contemporain est, selon Georgio Agamben, « celui qui reçoit en 
plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de son temps » [Agamben, 
2008]. C’est dire que le contemporain n’est pas l’actuel : il est ce qui 
peut éclairer les ombres du présent et en souligner les contradictions. 
Le contemporain est, de ce fait, de l’ordre du discours et il suppose un 
regard critique. Entre un passé qui ne veut pas mourir et l’instance du 
présent qui ne voit dans ce passé qu’une image qui se trouble et disparaît, 
le contemporain pose un regard proche et un regard lointain. Il n’a pas 
avec son époque une relation qui cherche à « trouver du nouveau » : il 
est ce qui filtre et extrait du présent ce qui demande à advenir et qui 
n’est pas encore actuel.
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Intermède 1

Vérité et espérance

Monsieur Tyin, gonflant le torse, avec un soupçon de fierté.
–– �Savez-vous, Monsieur Tyan, qu’aujourd’hui, la Science peut apporter 
une réponse à pratiquement toutes les questions qui conditionnent 
votre vie.

Monsieur Tyan
–– Toutes vraiment ?

Monsieur Tyin
–– Oui, Toutes. Pratiquement.

Monsieur Tyan, qui pâlit.
–– Alors, la Science peut m’indiquer la date de ma mort ?

Monsieur Tyin
–– Sans aucun doute. Elle peut le faire.

Monsieur Tyan
–– À qui m’adresser ?

Monsieur Tyin
–– En quelle année êtes-vous né ?

Monsieur Tyan
–– Ce n’est pas du jeu. C’est moi qui pose les questions.

Monsieur Tyin
–– Oui, mais la Science, pour répondre, doit partir de faits précis.

Monsieur Tyan
–– Oui, d’accord. Mais qui choisit les faits à examiner ?

Monsieur Tyin
–– �Mais enfin, Monsieur Tyan, soyons sérieux. La Science, bien sûr, la 
Science. C’est elle qui détermine les faits dont elle s’occupe. Comme 
dirait l’autre : « la science fait les faits ». Mais nous ne sommes pas là 
pour philosopher. Donc, quand êtes-vous né ?

Monsieur Tyan
–– Précisément, je suis né le 27 juin 1965.
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Monsieur Tyin
–– �Alors, c’est très simple, Monsieur Tyan, vous allez mourir entre, 
entre… (Il réfléchit). Ah voilà, j’y suis. Entre aujourd’hui, 20 août 
2010, et le 20 août 2070.

Monsieur Tyan, qui blêmit.
–– Entre aujourd’hui et… C’est sûr ?

Monsieur Tyin
–– �Pratiquement certain, d’un point de vue scientifique : statistique. Sauf si la 
médecine, qui n’est pas une science mais un art, fait de tels progrès qu’elle 
arrive à maintenir en vie les hommes au-delà de 120 ans, d’ici 2070.

Monsieur Tyan
–– Je ne suis pas rassuré, et puis ça n’est pas très précis.

Monsieur Tyin
–– �Pas très précis, vous trouvez ? Par rapport à l’âge de la vie sur terre, la 
marge d’erreur est infinitésimale. Et, pour ce qui est de vous rassurer, 
ce n’est pas le problème de la science.

Monsieur Tyan
–– C’est sûr ?

Monsieur Tyin
–– �Qu’est-ce qui est sûr ? Que le problème de la science n’est pas de vous 
rassurer ?

Monsieur Tyan
–– �Non. Que je peux disparaître entre demain et le, le… Le combien 
avez-vous dit, Monsieur Tyin ?

Monsieur Tyin
–– Le 12 août 2070.

Monsieur Tyan
–– C’est loin 2070.

Monsieur Tyin
–– �Vous voyez, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Y a-t-il autre chose qui 
vous intéresse et que vous voulez demander à la Science ?

Monsieur Tyan lui tourne le dos en haussant les épaules et s’en va.
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