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Introduction
laurent douzou, sylvène édouard, stéphane gal

La transgression est un concept qui recouvre quantité de pratiques diverses. 
Il est, de nos jours, volontiers utilisé quand son usage ne vaut en toute 

rigueur que si un exigeant cahier des charges est rempli. D’où la volonté que 
traduit cet ouvrage d’interroger cette notion qui, assez étonnamment, tend 
à se banaliser. L’étymologie, telle que le Littré la donne, est pourtant claire : 
« Lat. transgressum, supin de transgredi, aller au‑delà, de trans, au‑delà, et gradi, 
aller. » Transgresser, en somme, c’est aller au‑delà de limites juridiquement, 
politiquement et socialement établies ; c’est aussi s’aventurer hors du territoire 
dessiné par le code moral de chacun. Mais si la transgression renvoie à la limite 
franchie, elle ouvre aussi sur les perspectives troublantes, voire vertigineuses, 
de l’affranchissement et de l’illimité. Michel Foucault, dans sa Préface à la 
transgression, rendait hommage à Georges Bataille en donnant à cette notion 
une définition personnelle flamboyante, qui en restituait toute la fascinante 
complexité :

« La transgression n’est donc pas à la limite comme le noir est au blanc, le 
défendu au permis, l’extérieur à l’intérieur, l’exclu à l’espace protégé de la 
demeure. Elle lui est liée plutôt selon un rapport en vrille dont aucune effrac‑
tion simple ne peut venir à bout. Quelque chose peut‑être comme l’éclair 
dans la nuit, qui, au fond du temps, donne un être dense et noir à ce qu’elle 
nie, l’illumine de l’intérieur et de fond en comble, lui doit pourtant sa vive 
clarté, sa singularité déchirante et dressée, se perd dans cet espace qu’elle 
signe de sa souveraineté et se tait enfin, ayant donné un nom à l’obscur1. »

1. Foucault M., « Préface à la Transgression », Critique, août-septembre 1963, n° 195-196, 
p. 751-769.
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Le philosophe imaginait que cette « expérience singulière » puisse un jour 
devenir aussi décisive pour notre culture que celle de la contradiction pour 
la pensée dialectique.

L’atelier « Sociétés en guerre » qui, au sein du laboratoire de recherche historique 
Rhône‑Alpes, réunit chercheuses et chercheurs que ces questions intéressent 
et occupent, a précisément tenté d’aborder cette expérience de la transgression 
dans une perspective pluridisciplinaire à partir d’une observation sur le temps 
long, de la Grèce antique à l’expérience contemporaine de la guerre civile au 
Rwanda. La transgression, telle qu’elle est scrutée dans cet ouvrage, est entendue 
en son sens le plus large et examinée dans ses dimensions les plus diverses : 
vis‑à‑vis de l’autorité, des normes externes et internes, des traditions, dogmes 
et croyances de toutes natures. Elle est en conséquence appréhendée ici en 
tant qu’expérience vécue, traumatique ou édifiante, dénoncée ou légitimée, 
dans un cadre civil ou militaire, au niveau individuel, intime même, comme 
au niveau collectif, voire étatique. Il s’est aussi agi de penser la transgression 
en fonction de ses objectifs et de ses conséquences, des risques encourus, des 
solidarités activées, réactivées, transformées ou mises à mal.

Analyser les pratiques transgressives dans différents contextes de guerre et à des 
époques éminemment dissemblables offre un prisme fécond. La guerre opère, 
en effet, comme un laboratoire pour l’élucidation de ce phénomène complexe 
qu’on désigne sous le vocable générique de transgression. La guerre, chacun 
le sait, est le temps de l’exceptionnel, « un moment et un lieu de désordre, 
d’une mise hors norme des valeurs habituelles, d’une transgression assumée 
et consentie, en dehors du commun et de l’humain2 ». Jusqu’à quel point la 
transgression est‑elle assumée et consentie, c’est bien là un des questionnements 
les plus forts qui s’inscrit en filigrane des textes que le lecteur va découvrir.

La guerre est synonyme de rupture avec le cours normal ou ordinaire des 
choses. Elle est, par là, fréquemment porteuse également de chaos, que ce 
désordre soit effectif et quantifiable ou ressenti comme tel. Les institutions 
comme les systèmes de valeurs collectifs ou individuels vacillent ou s’effondrent 
sous les coups de boutoir que la guerre et son cortège de dérèglements leur 
assènent. Dans des conditions qui sortent de l’ordinaire, la norme devient une 
limite incertaine et mouvante sur l’échelle des valeurs censées déterminer ou 
dicter la règle. Les valeurs qui fondent les comportements des temps paisibles 
en viennent alors à se faire concurrence, à se contredire, voire à s’opposer. 

2. Capdevila L., Rouquet F., Virgili F. et Voldman D., Hommes et femmes dans la France en 
guerre (1914-1945), Payot, 2003, p. 38.
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La transgression, qui est avant tout affaire de dépassement de limite(s), fait 
dès lors son lit de ces incertitudes pour imposer son propre système de valeurs, 
sa règle qui doit faire exception.

Cette échelle de valeurs est propre à chacun, à chaque institution et donc à 
toute entité morale dépositaire et productrice d’une norme. Il en résulte que 
ce n’est pas sur une unique échelle mais en fonction de multiples variables 
que se situe le curseur limite de la dernière règle qui fixe l’ordre de l’ensemble, 
établit une hiérarchie et, par la même occasion, définit le moment transgressif.

La transgression n’a de sens que mise en regard avec une obligation, légale 
ou intériorisée, qui peut se définir par le respect de valeurs déterminées par 
l’éthique, la morale ou la légalité. Il faut ici revenir à l’analyse que proposait 
Georges Canguilhem dans Le normal et le pathologique en 1943, au cœur 
de la période de l’Occupation alors qu’il était engagé de plain‑pied dans la 
Résistance, dans une thèse de médecine qui sortait de l’ordinaire. Interrogeant 
l’essence du rapport normal‑anormal, ce penseur aussi discret qu’iconoclaste 
affirmait dans une veine pionnière qui devait inspirer aussi bien Pierre Bourdieu 
que Michel Foucault :

« Il ne s’agit pas d’un rapport de contradiction et d’extériorité, mais d’un 
rapport d’inversion et de polarité. La norme, en dépréciant tout ce que la 
référence à elle interdit de tenir pour normal, crée d’elle‑même la possibilité 
d’une inversion des termes. Une norme se propose comme un mode possible 
d’unification d’un divers, de résorption d’une différence, de règlement d’un 
différend. Mais se proposer n’est pas s’imposer. À la différence d’une loi de 
la nature, une norme ne nécessite pas son effet. C’est dire qu’une norme n’a 
aucun sens de norme toute seule et toute simple. La possibilité de référence et 
de règlement qu’elle offre contient, du fait qu’il ne s’agit que d’une possibilité, 
la latitude d’une autre possibilité qui ne peut être qu’inverse3. »

Poussant plus avant la réflexion, il constatait :

« Ce n’est pas seulement l’exception qui confirme la règle comme règle, c’est 
l’infraction qui lui donne occasion d’être règle en faisant règle. En ce sens, 
l’infraction est non l’origine de la règle, mais l’origine de la régulation. Dans 
l’ordre du normatif, le commencement c’est l’infraction4. »

En d’autres termes, la transgression est à la fois scandaleuse et dans l’ordre 
des choses. Elle n’est pas accident, manque de maîtrise ou fourvoiement. Elle 
est la condition même de l’établissement de normes.

3. Canguilhem G., Le normal et le pathologique, PUF, 1966, p. 177.
4. Ibid., p. 179.
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Quoi qu’il en soit, la transgression se décline, se pense et se vit selon des che‑
minements extrêmement variés. On peut distinguer, par ordre décroissant de 
récurrence dans les cas abordés dans ce volume :

– Le respect des normes considérées comme nécessairement intrinsèques à 
l’ordre social : il peut s’agir du respect des populations civiles, de leur intégrité 
physique tout aussi bien que de la protection et de la prise en compte de leur 
propre système de valeurs, qui amène à définir des limites aux pratiques qui 
peuvent avoir cours en temps de guerre.

– Le respect des caractères identitaires constitutifs du masculin et du fémi‑
nin. Les qualités viriles du soldat ne doivent pas être remises en question 
par des travestissements non plus que par son homosexualité. De la même 
manière, la femme virile, qui prend les armes, transgresse l’image construite 
de ses qualités d’épouse et de mère qui la cantonne du côté de l’émotion 
et non de l’action. Mais pour défendre quelles normes ? Le cas de Philis 
de la Charce, au xviie siècle, nous montre un personnage féminin dont la 
prétendue transgression par l’endossement du rôle guerrier ne fut en réalité 
que la réaffirmation la plus stricte des normes sociales et religieuses de son 
temps. À travers la narration, par Fabrice Virgili et Danièle Voldman, du 
parcours dans le Paris des Années folles d’un couple à la fois ordinaire et 
transgressif, la situation examinée est plus complexe encore. Ils interrogent 
la transgression sur le mode imaginaire de trois grands interdits sociaux : le 
refus de la loi, les affaires de sexe et celles du sang. Le cas qu’ils dissèquent 
offre une sorte de précipité de l’acte transgressif. Ayant déserté en mai 1915, 
Paul Grappe doit se cacher et, pour ce faire, se travestit en femme. Voilà 
le couple entraîné dans « une gradation d’actes transgressifs5 » : désertion, 
clandestinité, travestissement, fuite puisque, la guerre finie, ils se réfugient 
en Espagne de 1920 à 1922 avant de rentrer en France. Paul Grappe, alias 
Suzanne Landgard, pratique l’amour libre et les jeux sexuels en faisant fond 
sur son identité brouillée ; il boit et brutalise sa femme. Amnistié en 1925, 
Paul jouit d’une certaine notoriété. L’aventure se termine tragiquement, 
Louise Landy tuant ce mari ivrogne et violent en juillet 1928 avant d’être 
acquittée au terme d’un procès très médiatisé.

– Le respect des croyances religieuses fondatrices et régulatrices de l’ordre 
qui peuvent devenir contradictoires, voire insoutenables dans un contexte 
de nécessité vitale. La transgression dans ce cas peut être un pragmatisme 

5. Virgili F. et Voldman D., La garçonne et l’assassin. Histoire de Louise et de Paul, déserteur 
travesti, dans le Paris des années folles, Payot, 2011, p. 7.
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plus qu’une profanation, qui s’accommode des tabous liés au sacré et à la 
mort. À moins qu’il ne s’agisse au contraire de l’affirmation revendiquée 
d’une contre‑identité par la violation de ces tabous, comme le firent les 
Suisses, au xve siècle, qui construisirent leur unité en jetant leur dévolu sur 
l’image ambiguë de l’ours et de la montagne en lien avec une violence de 
guerre assumée.

– Le respect des autorités, celles de l’État face à la question de sa légitimité 
(légale ou morale), d’une administration et de son règlement intérieur, d’une 
hiérarchie au sein d’un corps. Toute transgression pose la question de sa 
légitimité et plus spécifiquement ici de la légitimité d’une désobéissance, 
sinon d’une dissidence qui pousse à lutter contre une norme pour en installer 
une autre. Comme celle des iconoclastes du xvie siècle, qui firent place nette 
des anciennes sacralités pour mieux installer les leurs. Ce fut aussi le cas des 
mécanismes de refus ayant conduit à une remise en question de la fiscalité 
extraordinaire engendrée par la conduite de la guerre à l’époque moderne. 
Une historiographie foisonnante, mais déjà ancienne, a laissé une réflexion 
très bien documentée sur les mouvements collectifs de contestation armés en 
France, que les travaux récents de Rachel Renault ont renouvelée et élargie 
au Saint‑Empire. La pression fiscale, dont les premiers paroxysmes furent 
atteints au cours de la guerre de Trente Ans, engendra nombre de révoltes 
violentes parce que la pression elle‑même était ressentie comme un acte 
de violence, en dépit de son caractère extraordinaire qui fut impuissant à 
en établir la légitimité. Après 1635, date de l’entrée en guerre de la France 
contre l’Espagne, les révoltes antifiscales furent bien des mouvements de 
contestation du dérèglement, devenu arbitraire, de l’impôt et de ses artisans. 
La violence symbolique des Croquants visant à abattre l’abus en atteignant 
physiquement les collecteurs du roi fut la plus radicale pour remettre en 
question l’autorité, non pas d’une façon anarchique, comme une certaine 
vision par le haut le laissait entendre, mais avec le plus grand souci d’ordre6. 
Il était bien question, à travers ces refus de l’impôt, de transgresser un ordre 
défaillant qui manquait à ses engagements, voire d’inventer une solution 
politique, faisant ainsi du refus, et donc de la transgression, le moyen 
constructif d’un nouvel ordre. Rachel Renault l’a bien montré dans le cas 
des contribuables, sujets des seigneurs de Schönburg, soumis à l’impôt 
d’Empire pour financer la guerre de Sept Ans, et dont les revendications, 

6. Bercé Y.-M., Croquants et nu-pieds. Les soulèvements paysans en France du xvie au xixe siècle, 
Paris, Gallimard-Julliard, 1974, 320 p.
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par le refus de l’impôt, furent le moyen de repenser la nature juridique 
de leur territoire7. Dans ce cas, la transgression devient source d’un ordre 
politique et juridique nouveau, et la résistance un facteur de politisation8.

L’observation ou le rejet de ces valeurs répond à une nécessité vitale et éthique 
qui engendre des moments et des comportements transgressifs se manifestant 
majoritairement par l’évitement, puis par la désobéissance, qui sont autant de 
formes de résistance face à une norme que le transgresseur place9, sur sa propre 
échelle de valeurs, en dessous de celle qu’il ne peut ou ne veut transgresser.

Il en résulte que le transgresseur n’agit pas forcément pour le bien des sociétés 
qui sont en guerre, comme en témoignent les massacres, viols et pillages de 
civils qui bafouent un droit et une pratique de la guerre nés, entre autres, des 
sociétés médiévales qui avaient obtenu que le respect de leur intégrité devînt 
un droit. Le refus de la violence de guerre, et donc sa condamnation morale, 
est sans doute le marqueur le plus sujet à transgressions. Inversement, le trans‑
gresseur peut aussi prétendre défendre la collectivité et agir pour sa sauvegarde 
en résistant à un État ou une institution jugés illégitimes. La transgression 
porte en elle la question troublante de savoir qui est le transgresseur.

Le plus souvent, le transgresseur agit pour lui‑même ou, pour le dire autrement, 
en fonction d’un débat qui l’agite en son for intérieur. Sauf exceptions, la 
transgression n’est pas un acte facile et il est troublant de constater que, le plus 
souvent, celles et ceux qui l’opèrent se défendent avec la dernière énergie de le 
faire. La transgression, en réalité, est dans la grande majorité des cas dépeinte 
comme la fidélité obstinée à des règles intangibles. Il arrive, bien entendu, 
que cette lutte individuelle embrasse un horizon plus large, en refusant de 
se battre, en désertant, en renversant les codes identitaires, en repoussant le 
diktat en matière de créations artistiques, etc. Mais au nom de quoi et de qui ?

7. Renault R., « Du conflit international au conflit local : refus de l’impôt d’Empire et ingé-
rence politique. Les sujets du micro-territoire Schönburg face à la fiscalité extraordinaire 
(1648-1806) », La Politique par les armes. Conflits internationaux et politisation (xve-xixe siècle), 
L. Bourquin, P. Hamon, A. Hugon et Y. Lagadec (dir.), Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2013, p. 61-76.
8. Bourquin L. et Hamon P. (dir.), La Politisation. Conflits et construction du politique depuis 
le Moyen Âge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, 192 p.
9. Sur ces questions, on peut utilement se référer aux travaux de James C. Scott, en 
particulier Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, Paris, Seuil, 2013, 544 p. (traduit de 
l’anglais par Nicolas Guilhot, Frédéric Joly, Olivier Ruchet).
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Les individus qui transgressent agissent ou affirment agir en fonction d’impé‑
ratifs extrêmement variés : sauver leur peau, rester fidèles à leurs convictions, 
satisfaire leurs penchants (viols, massacres, pillages et tortures), améliorer leurs 
conditions de vie (les travestissements pendant la première guerre mondiale, 
sources de divertissements réaffirmant paradoxalement la norme du masculin/
féminin). Leur posture transgressive implique évidemment une remise en 
question de la norme, de la hiérarchie, de l’État, des obligations religieuses 
ou des normes genrées mais, pour eux‑mêmes, in fine, l’acte transgressif 
marginalise, il reste du domaine de l’exception.

Si l’on excepte ses manifestations les plus brutales et les plus contraires aux 
garanties qu’offre le droit positif reconnu par le plus grand nombre, l’acte 
transgressif se présente très rarement comme tel et ne se pense pas comme 
transgressif. Il se revendique comme la manifestation déterminée et assumée 
de la défense du respect de normes (éthiques ou sociales) jugées supérieures 
à toutes les autres. Dans la réalité des faits, l’acte qui pose une transgression 
s’accompagne souvent d’un sentiment de vertige en ce sens que transgresser, 
c’est se projeter en territoire inconnu et, en temps de guerre, tenter d’agir avec 
autant de clarté que possible dans une obscurité qui rend opaques le présent 
et le futur. À sa manière, c’est cette perception qu’a traduite le général de 
Gaulle dans ses Mémoires de guerre, au moment où, partant pour Londres, il 
franchissait le Rubicon sans possibilité de retour en arrière : « à quarante‑neuf 
ans, j’entrais dans l’aventure, comme un homme que le destin jetait hors de 
toutes les séries10 ».

10. De Gaulle C., Mémoires, L’Appel, Paris, Gallimard, 2000 (1954), p. 73.
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