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1
Le déni historique des premières formes

professionnelles du sport

Bien avant que les pouvoirs publics français ne cherchent à prendre résolument le
contrôle de l’élite dans les années 1960, les figures de l’amateur et du professionnel stru c-
t u rent déjà, en partie au moins, les pratiques sport i ves dans une relation d’ e xc l u s i o n
réciproque qui ne souffre aucun aménagement pour rendre compatibles deux modalités
de pratique pensées d’emblée de manière contradictoire. Le développement des courses
athlétiques en fournit une illustration probante4 avec l’élaboration d’une première défi-
nition de l’amateur qui s’esquisse dès 1884 au sein du tout jeune Racing Club (1882),
et se précise à partir de 1889 dans les statuts de l’USFSA à travers une formulation sans
a p p e l : « Est amateur tout gentleman qui n’a jamais pris part à un concours public ouve rt
à tout venant ou pour de l’argent provenant des admissions sur le terrain ou autrement ;
ou avec des professionnels pour un prix ou pour de l’argent provenant des admissions sur
le terrain ou autrement, ou qui n’a jamais été à aucune période de sa vie, professeur ou
moniteur d’exercices de ce genre comme moyen d’existence5. »

Si l’on sait, à la suite des travaux de Jean-Michel Faure, que ces catégories croisent
initialement sous une forme sublimée et spécifique au monde sportif des rapports sociaux
de classe où « les bourgeois la pratiquent [la dure compétition sportive] en l’organisant
et l’organisent en la pratiquant [quand] les hommes de classe populaire ne peuvent riva-
liser que par le statut de pro f e s s i o n n e l6 », il n’en demeure pas moins que l’ h i s t o i re du sport
français tend communément à faire de l’objet sport une pratique par nature désintéres-
sée, gratuite et amateur en reléguant ses formes professionnelles aux confins de la
marginalité. Et ce pour au moins deux raisons : d’une part, en vertu du précédent typi-
quement français que constitue la restauration des Jeux olympiques et, d’autre part, en
raison de la manière récurrente dont est produite et vulgarisée l’ h i s t o i re des sports à
travers l’évolution de leurs techniques.

4. G é r a rd Bruant, An t h ropologie du geste sportif. La construction sociale de la course à pied. Paris, PUF,
1992.

5. Statuts et règlements de l’Union des sociétés françaises des sports athlétiques, 1889. Cité par Jean-
Toussaint Fieschi, Histoire du sport français. De 1870 à nos jours. Paris, Éditions PAC, 1983, p. 17.

6. Jean-Michel Faure, Sport, culture et classes sociales. Thèse pour le doctorat d’État ès lettres et sciences
humaines. Nantes, Université de Nantes, 1987, tome II, p. 1109.



Concernant la supposée « restauration des Jeux », les similitudes entre jeux antiques
et jeux modernes sont essentiellement fondées sur le caractère agonal des pratiques physi-
ques en tant que formes d’ a f f rontements ritualisées. Po u rtant, les travaux de Paul Ve y n e7

et Je a n - Pi e r re Ve r n a n t8 viennent rappeler qu’au-delà de ces similitudes d’une nature toute
phénoménale, tout montre que les jeux modernes ont bien peu de chose à voir avec cette
forme ritualisée de guerre à moindre coût entre les cités que figurent les jeux antiques9.
En dépit de cette contradiction, on saisit que l’affiliation des pratiques sport i ves à un passé
mythique leur confère d’autorité le prestige de l’Histoire10.

Ainsi, les valeurs attribuées aux Jeux par Pierre de Coubertin ne peuvent être qu’in-
discutables compte tenu de leur nature historique, même si en fait elles consacrent un
rapport de force qui légitime l’ordre dominant, aristocrate et bourgeois, d’où provient
précisément Pierre de Coubertin. Autrement dit, en renouant fictivement avec la tradi-
tion antique, les jeux modernes font passer pour historiques des propriétés qui, de fait,
ne le sont pas ; notamment le désintéressement et l’amateurisme, mais aussi tout l’ e n s e m-
ble des valeurs éducatives, humanistes, etc., qui y sont liées. C’est là, probablement, toute
la force du baron de Coubertin qui, dans la lutte où sport et éducation physique sont ve n u s
s’ o p p o s e r1 1, s’est approprié les re s s o u rces de l’ h i s t o i re pour donner sens à sa pro p re
c o n c e p t i o n1 2 du sport et en lui conférant les ve rtus de l’ u n i ve r s e l1 3. Par ailleurs, c’est préci-
sément sur ce re g i s t re, celui de l’ u n i versel, que Pi e r re de Coubertin est parvenu à
sensibiliser l’ e n c a d rement politique à la tête des gouvernements successifs de la
I I Ie République, en faisant converger son projet sportif autour de préoccupations commu-
nes et centrées sur le citoyen. La position de Pierre de Coubertin dans l’espace politique
est en effet complexe. Elle doit probablement beaucoup à son opposition aux tenants d’ u n e
éducation physique dans la mesure où il se trouve d’une part exclu de la commission
Ma re y - Demeny et, d’ a u t re part, fortement opposé à Georges de Saint Clair, ancien prési-
dent de l’Union des sociétés françaises des sports athlétiques (USFSA), lequel rejoint la
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7. Paul Veyne, Le pain et le cirque. Paris, Seuil, 1976.

8. Jean-Pierre Vernant, La guerre dans la Grèce ancienne. La Haye, Mouton, 1970.

9. Comme le résume Jean-Michel Faure : « Jusqu’à cette époque, les jeux sont indissociables de la guerre.
Ils constituent une pro c é d u re ritualisée de résolution des conflits.» Je a n - Michel Fa u re, Sp o rt, culture …,
op. cit., p. 69.

10. Concernant la majuscule, nous faisons référence au titre « Le sport dans l’Histoire », de l’article de
Raymond Thomas in Géopolitique. N° 66, juillet 1999, p. 6.

11. Jacques Thibault, Sport et éducation physique, 1870-1970. Paris, Librairie J. Vrin, 1972.

12. Yves Gougeon, « Quelques précisions sur les conceptions », in Je a n - Paul Clément & Michel He r r
( d i r.), L’identité de l’éducation physique scolaire au X Xe s i è c l e. Clermont-Ferrand, Éditions AFRAPS,
1993, pp. 151-155.

13. L’article 2 de la charte olympique, dont une première version est livrée dès 1914, affirme en effet que
« L’Olympisme est une philosophie de la vie exaltant et combinant en un ensemble équilibré les quali-
tés du corps, de la volonté et de l’esprit. Alliant le sport à la culture et à l’éducation, l’Olympisme se
veut créateur d’un style de vie fondé sur la joie dans l’effort, la valeur éducative du bon exemple et le
respect des principes éthiques universels. »



Ligue nationale pour l’éducation physique fondée par Paschal Grousset. En ve rtu de
cette pre m i è re opposition, Pi e r re de Coubertin fonde en 1888, avec Jules Simon, le
Comité de propagation des exercices physiques dans l’éducation, concurrent de la Ligue
évoquée ci-dessus, pour intégrer l’éducation physique et sportive dans les programmes
s c o l a i res. En même temps, Pi e r re de Coubertin est sans doute également en ru p t u re ave c
son milieu d’origine aristocratique : « Cela a-t-il été suffisamment juste de supprimer les
privilèges des hautes classes, et ne faut-il pas pour compléter la réforme privilégier à
présent les classes laborieuses ? Cette simple question ferait pousser de telles clameurs à
ma pauvre famille que je n’ose presque pas me la poser et j’ose encore moins m’avouer
que je penche pour l’affirmative14. » Cette rupture se traduit accessoirement par l’aban-
don de l’école de Saint Cy r, puis par son affiliation dilettante aux cours de sciences
politiques et sa fréquentation de la Sorbonne, qui devient le siège symbolique du
cinquième annive r s a i re de l’USFSA où est annoncé le projet de restauration des Jeux. Ainsi
fragilisé dans l’univers de l’éducation physique, Pierre de Coubertin peut alors s’appuyer
sur des alliances stratégiques avec la gauche républicaine et « s o r b o n n a rd e1 5 » à travers un
discours sur le sport qui entend neutraliser les inégalités sociales dans une période d’ a p r è s
1870 relativement enjouée aux plans social et politique, et qualifiée de Belle Époque.

« Je rebronzerai une jeunesse veule et confinée, son corps et son caractère par
le sport, ses risques et même ses excès. J’élargirai sa vision et son entendement par
le contact des grands horizons sidéraux planétaires historiques, ceux de l’histoire
universelle surtout qui, engendrant le respect mutuel, deviendront un ferment de
la paix internationale pratique. Et tout cela pour tous, sans distinction de naissance,
de caste, de fortune, de situation, de métier16. »

Ce n’est donc pas un hasard si les représentants du mouvement olympique n’ont de
cesse de mettre en scène, y compris de nos jours, sous des formes très accessibles au grand
public, une histoire des Jeux qui commence invariablement à l’Antiquité, en donnant au
s p o rt une profondeur historique et symbolique qu’il n’a jamais eue. Que ce soit par la tradi-
tionnelle exposition iconographique des Grecs au combat, ou bien par l’ i n é v i t a b l e
chronologie des Jeux débutant presque à chaque fois à la Grèce Antique, la puissance
d’évocation du mythe historique est si efficace qu’elle ne permet pas d’apercevoir l’im-
propriété historique (voire l’anachronisme) opérée dans le fait d’apposer le terme sport
aux jeux antiques (cf. figure 1). En tout état de cause, on comprend que la « rénovation
des Je u x » soit une pure fiction dont l’enjeu consiste à imposer une vision du sport pro p re
à la bourgeoisie dominante du début du XXe siècle qui puisse se démarquer à la fois de
l’éducation physique comme des premières formes de pratique professionnelle observées
dans les milieux populaires.

13

14 Extrait des manuscrits inédits de Pierre de Coubertin, reproduits par Marie-Thérèse Eyquem, Pierre
de Coubertin. L’épopée olympique. Paris, Calmann-Lévy, 1966, note 58, p. 57. 

15. Sur cette question spécifique, cf. Louis Pinto, « La vocation de l’universel. La formation de la repré-
sentation de l’intellectuel vers 1900 », Actes de la recherche en sciences sociales. N° 55, 1984, pp. 23-32.

16. Extrait des manuscrits inédits de Pierre de Coubertin reproduits par Marie-Thérèse Eyquem, Pierre de
Coubertin…, op. cit., p. 58.



Par-delà le positionnement singulier de Pi e r re de Coubertin, auteur de la « r é n ova t i o n
des Je u x », qui a convoqué les propriétés de l’ h i s t o i re pour asseoir la légitimité de son entre-
prise, les historiens du sport français (et les chercheurs en sciences sociales sur le sport plus
généralement) ne viennent pas toujours démentir cette vision des choses, tout particu-
l i è rement quand ils mettent l’accent sur l’ é volution des techniques sport i ves en les classant
par grandes familles de pratique. Mais en reconstituant une généalogie des sports (c f. enca-
dré 1, p.16) par familles le plus souvent fondées autour d’un ancêtre mythique commun
(par exemple le surf serait l’ancêtre des « sports de glisse »17), ils consacrent à chaque fois
un certain rapport à l’ h i s t o i re qui inscrit le sport dans une continuité technique et tempo-
relle de longue durée, par nature indépendante des structures et des rapports sociaux du
moment alors pensés comme purement circonstanciels18. De ce point de vue, l’argent,
c’ e s t - à - d i re le marché et les rapports économiques qu’il sous-tend, compose par exc e l l e n c e
l a n o u velle donne tout à la fois récente et contemporaine avec laquelle le sport doit
désormais composer. Que cet état de fait soit ve rtement critiqué par certains observa t e u r s
à l’image du rapport de Jean-Luc Bennahmias rendu au Conseil économique et social19,
ou annoncé comme la dernière prophétie inéluctable par d’ a u t re s2 0, il reste que le marc h é
est envisagé comme une évolution strictement contemporaine qui relègue inlassable-
ment les pre m i è res formes professionnelles de pratique sport i ve dans un inconscient
scientifique et historique. Pour le dire autrement, l’ h i s t o i re technique du sport fait
constamment du marché une nouveauté qu’on regrette ou qu’on encense mais qui, dans
tous les cas, élude la portée historique des formes professionnelles du sport et des rapport s
sociaux de classe qui les déterminent. À titre d’ e xemple, ce n’est sans doute pas un hasard
si l’ h i s t o i re du sport français demeure plutôt amnésique re l a t i vement au fait que plusieurs
tentatives de « rénovation des jeux » ont précédé celle de Pierre de Coubertin entre 1859
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17. On trouve un exemple idéal-typique de cette représentation spontanée de l’histoire du sport où tout
le vo c a b u l a i re pro p re à la généalogie est convoqué avec force cousinage, descendance, etc., chez Claude
Sobry Socioéconomie du sport. Structures sportives et libéralisme économique. Bruxelles, De Boeck, 2003,
pp. 24-25. Pour apercevoir combien cette manière de raconter le sport doit au sens commun, et non
à une construction historique de l’objet, on pourra se reporter aux travaux d’Arnaud Sébileau, « Il faut
en finir avec ces catégories… Qu’en est-il de la “génération glisse”? », Société de Sociologie du sport de
Langue Française, Sport et vie sociale. Transformations, ruptures, permanences. Paris, L’Harmattan, 2002,
p. 55.

18. Sur cette question, Pi e r re Bourdieu, « Comment peut-on être sport i f ? », in Questions de sociologie.
Paris, Minuit, 1984, p. 175 et suiv.

19. Jean-Luc Bennahmias, Sport de haut niveau et argent, Paris, Les éditions des Journaux Officiels, 2002.

20. Raymond Thomas achève par exemple son article « Le sport dans l’Histoire » par un paragraphe inti-
tulé « Le sport, enjeu commerc i a l » dans lequel il conclut : « Il reste certes, un symbole de la civilisation
et du progrès technique, mais, de pratique à vocation éducative, il est devenu un instrument politique,
a vant de se transformer en machine économique », in G é o p o l i t i q u e, juillet 1999, n° 66, p. 14. Pa r
ailleurs, les économistes passent beaucoup de temps et d’énergie à annoncer l’avènement d’un marché
du sport qui n’a pourtant rien de nouveau mais qu’il faudrait désormais pre n d re en compte. Ainsi Claude
Sobry conclut-il que « sans en arriver au système nord-américain, sans doute est-il possible d’imaginer
une troisième voie qui prenne en compte les particularismes du sport européen et les exigences du sport
business », in Socioéconomie…, op. cit., p. 144.



e t 1875 en Grèce, et ont finalement échoué à cause d’enjeux financiers autour de la dota-
tion de prix importants pour les vainqueurs. Il faut en effet se tourner vers la littérature
scientifique américaine pour appre n d re avec David C. Yo u n g2 1, d’une part que ces tenta-
t i ves sont très largement éludées de l’ h i s t o i re des jeux (I call them the Lost Ol y m p i c s
because no one today knows anything about them. Even the Greeks have forgotten), et que d’ a u-
tre part ces jeux étaient d’entrée condamnés à l’échec (the games were stopped almost they
began) du fait même qu’une fraction de l’élite intellectuelle grecque (dont un professeur
d’université influent) a rapidement condamné le professionnalisme ambiant (Some labo -
ring men had scarcely pried away from their wage-earners’ job, and, for the most part, for the
money price) pour le faire définitivement interdire, entraînant une désaffection fatale des
athlètes comme du public dès la troisième édition de 1875, quand celle de 1870 fut un
véritable succès avec 30000 spectateurs estimés. C’est qu’ici, les jeux se présentent d’ e m-
blée comme un marché qui ne veut pas dire son nom et dont l’histoire ordinaire tait la
réalité par omission, car le sport professionnel n’est pas une modalité légitime d’expres-
sion de l’élitisme sportif compte tenu de son rapport aux classes populaires.

Au fond, les conditions préalables qui ont déterminé les modalités de l’engagement
des pouvoirs publics et de l’État français en matière de sport d’élite à partir des années
1960, se caractérisent par un double refoulement :

– refoulement d’ a b o rd des acteurs du développement du sport qui, à l’image de Pi e r re
de Coubertin, ont largement encensé la forme bourgeoise des pratiques en exaltant
les vertus de l’amateurisme, du désintéressement, et de l’éducation, mais aussi en
excluant par contraste les formes de pratiques professionnelles de toute possibilité
de légitimation positive22,

– refoulement ensuite, d’une partie des observateurs des sciences sociales qui, en s’ a u-
torisant à raconter et à banaliser une histoire du sport sous l’angle d’une succession
d’ é volutions techniques, contribuent à faire des conditions sociales d’ é m e r g e n c e
des pratiques sport i ves une « s i m p l e » variable contextuelle pour laquelle les rapport s
marchands ne composent qu’une évolution récente de pure circonstance.
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21. David C. Young, « How the Amateurs Won the Olympics », in The Archeology of the Olympics. The
Olympics and other festivals in Antiquity. University of Wisconsin Press, 1988, pp. 55-75.

22. Sur cette question, on pourra lire comment cet usage de l’ h i s t o i re est perpétué dans le travail de Sy l va i n
Ro b e rt au sujet de la structuration du basket français. Sy l vain Ro b e rt, « Amateurs et professionnels dans
le basket français (1944-1975) : querelles de définition », Genèses. N° 36, septembre 1999, pp. 69-91.



Encadré 1
Quand on fait de l’histoire du sport… 23

L’ o rd re sportif a régulièrement présenté à lui-même comme à son public son histoire
sous la forme historicisante du produit singulier d’un ensemble de pratiques corporel-
les, elles-mêmes mises en scène dans l’ensemble plus large encore des jeux2 4. Ainsi,
depuis les jeux antiques jusqu’à aujourd’hui, le sport s’inscrirait dans un continuum de
pratiques physiques, dont les jeux traditionnels auraient composé une phase historique
déterminante, qui auraient et continueraient d’ é voluer pro g re s s i vement à travers l’ a m é-
lioration des techniques du corps au sens entendu par Mauss. Sans doute parce que
l’ h i s t o i re de ces techniques (de jeu) offre une prise efficace pour saisir l’ é volution mani-
feste des disciplines sport i ves, les acteurs du sport la convoquent aisément pour expliciter
la filiation d’une pratique avec telle ou telle forme traditionnelle ou ancestrale, à l’ i m a g e
des jeux de soule inspirant le ru g by ou encore du duel, base originelle de l’ e s c r i m e
s p o rt i ve. Aussi l’ h i s t o i re du sport se présente spontanément comme une histoire des tech-
niques dont le propre est d’occulter de l’interrogation immédiate les forces créatrices
qui ont rendu possible ces techniques, comme si elles se trouvaient entièrement indé-
pendantes des conditions de leur production. À la manière d’un arbre généalogique, les
disciplines sport i ves se diviseraient en effet en différentes familles (les sports de raquette,
les sports de glisse…) et se regrouperaient selon leur degré de parenté à une pratique
ancestrale supposée commune, et censée organiser l’ensemble de la filiation (le jeu de
paume pour les sports de raquette, le surf pour les sports de glisse…)

Si le modèle généalogique rend compte des similarités visibles entre les jeux et les
sports, il a aussi pour effet d’évacuer de la perspective historique l’ensemble des ques-
tions et raisons sociales qui déterminent l’émergence des pratiques physiques en
essentialisant le sport dans une seconde nature de la condition humaine. Comme l’a noté
Raymond Thomas dans son entreprise de vulgarisation de l’ h i s t o i re du sport qui faisait
trouver son origine dans les jeux antiques, « Une essence du sport perdure donc. Celle-ci
s e rait la compétition, qui d’ailleurs fonde notre civilisation. À tra vers les siècles, le sport
change d’aspect mais conserve sa nature profonde25. » Cela étant dit, et puisque les acti-
vités sport i ves peuvent sublimer tout contexte social ou, plutôt, transcender les
conditions historiques de leur pro p re émergence, les questions sociales contemporaines
(convention collective du sport, intrusion « sauvage » de l’économie de marché…) ont
toutes les chances d’apparaître comme purement circonstancielles, c’est-à-dire stricte-
ment bornées à une conjoncture n’affectant pas la nature supposée transhistorique du
sport, ou affectant seulement sa forme mais jamais le fond.
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23. Ce texte a été publié dans la revue Socio-anthropologie, 1er semestre 2003, n° 13, pp. 77-89.

24. On songe à la théorie de Roger Caillois selon laquelle « Les jeux de compétitions aboutissent aux
sports », in Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Paris, Gallimard, 1967 (1958 pour la 1re édition),
p. 20.

25. Raymond Thomas, « Hi s t o i re et sociologie du sport en Fr a n c e », 1re s re n c o n t res parl e m e n t a i res sur le sport,
Actes du colloque (22 mars 2000). Paris, Assemblée nationale, septembre 2000, p. 17.



On voudrait donc montrer ici qu’ e n t re un jeu et un sport, il n’y a pas qu’une simple
filiation technique, qui est sans doute la manière la plus docte d’éluder ce que les prati-
ques sport i ves doivent à leur univers de production, mais plutôt une histoire sociale faite
de discontinuités et de ruptures propres à transformer une pratique en une autre, à la
manière du duel à l’épée visiblement identique à l’escrime sportive mais fondamenta-
lement différent dans ses déterminants sociaux. On s’ i n t e r rogera par la suite sur l’ i n t é r ê t
que représente la production d’une vérité historicisée qui contribue en permanence à
re n d re contemporaines, et donc à les exc l u re du champ de l’ h i s t o i re, des questions qui,
de fait, pourraient être perçues comme justement constitutives des activités sportives.
En particulier s’agissant du billard français, on montrera comment le pro f e s s i o n n a-
lisme, qui fut antécédent à la pratique fédérale et amateur du billard, se tro u ve omis par
défaut dans l’histoire généalogique de la discipline.

Autonomie du geste sportif : histoire d’une rupture

« “Laissez aller les vaillants combattants” : par ce cri répété trois fois les hérauts
lancent les adversaires l’un contre l’autre. Dès lors ils sont laissés à eux-mêmes et “au
s o rt des arm e s”. Aucun frein n’est mis à leur ard e u r, et c’est l’ o u t rance seule du combat
qui distingue un vainqueur et un vaincu. Normalement donc le combat de Veniers
et Sarzay devrait se terminer par la mort de l’un d’entre eux, ou du moins par une
blessure grave qui le mette hors d’état de poursuivre la lutte. »

C’est ainsi que François Billacois relate dans ses travaux sur le duel2 6, le combat que
deux gentilshommes berrichons, Véniers et Sarzay, se sont livrés le 17 février 1538 à
Moulins. Plus de quatre siècles après, en 1982, la presse française et internationale
déplore le décès d’un escrimeur de haut niveau transpercé accidentellement au visage
par l’arme de son adve r s a i re, et la communauté sport i ve en appelle au deuil2 7. La
comparaison entre ces deux événements pourrait paraître osée s’il n’y avait en commun
la mise en scène d’un combat par les armes, réglé par des techniques précises. Mais elle
ne peut guère être poussée plus loin: depuis le duel, les siècles ont façonné chez les escri-
meurs un nouveau sens du combat où la mort, ni même les blessures ne sont plus
acceptables. En un mot, l’escrime moderne est un sport, le duel ne l’était pas. Le re f o u-
lement des formes de brutalité exe rcées sur le corps rappelle les thèses que No r b e rt

17

26. François Billacois, Le duel dans la société française des X V Ie-X V I Ie s i è c l e s. Paris, Éditions de l’École des hautes
études en sciences sociales, 1986, p. 28.

27. Il s’agit du champion du monde et champion olympique Vladimir Smirnov. L’accident, intervenu le
2 1 juillet 1982 aux championnats du monde de Rome, est relaté dans le quotidien Le Mo n d e d u
2 1 juillet 1982. L’auteur de l’ a rticle s’indigne sur le fait que la question de la sécurité des athlètes
s o u l è ve « des discussions stériles et définitivement dépassées » par les représentants de la Fédération inter-
nationale d’escrime.



Elias et Éric Dunning ont caractérisées par la formule « la violence maîtrisée » pour
d é c r i re la diminution des seuils de tolérance à l’ é g a rd de celle-ci dans les sociétés indus-
trielles28.

Ce constat reste pourtant insuffisant pour compre n d re dans le cas précis de l’ e s c r i m e
la transformation radicale des significations données aux affrontements, à moins de l’ a s-
socier à une interrogation sur les sens respectifs que les combattants leur prêtaient.
Autrement dit, les rapports à la violence sont également dépendants des raisons pour
lesquelles elle peut être exe rcée, et on peut avancer qu’elle ne s’exprime que sous cert a i-
nes conditions auxquelles l’escrime sport i ve ne répond plus. Le duel obéissait à un
code rituel et à une mise en scène précis, bien détaillés par François Billacois. Il ne re p r é-
sente que l’étape finale d’un conflit où l’honneur est en jeu. En amont, l’offense ne port e
pas directement sur des faits de courage ou de bravo u re, mais seulement sur la présomp-
tion d’un mensonge injuriant. Dans le duel rapporté par F. Billacois, Sarzay accuse un
tiers de trahison lors d’une bataille et prétend tenir l’information de Véniers. Ce dernier
nie avoir divulgué le secret, et se voit contraint, en position d’offensé, de démentir
Sarzay. Ce n’est donc pas le supposé coupable de trahison qui est injurié, mais bien
l’homme d’honneur (c’ e s t - à - d i re Véniers) « q u’on accuse d’ a voir proféré une paro l e
qu’il assure ne pas avoir dite29 ». C’est précisément l’acte de démenti30 qui déclenche
le duel, et bien que sa formulation varie d’une époque à l’ a u t re3 1, le rituel ne peut
commencer qu’avec lui. Ensuite, celui qui dément ne peut défendre son honneur sans
l’accord du roi qui, après un examen minutieux du conflit, accède à la requête en dési-
gnant le lieu souverain où l’affrontement peut avoir lieu.

L’arbitrage du roi, indispensable jusqu’au milieu du XVIe siècle, comme le démenti
c o n s a c rent le duel en tant que tel et le distinguent de tous les autres affrontements. Leur
caractère rituel rappelle que les gentilshommes sont les sujets du roi, et que l’honneur
défendu est aussi celui de la maison royale. Ce n’est qu’à ce titre que l’on peut compre n-
dre que la violence réelle constatée au cours du duel soit, par essence, une mise en acte
de la violence symbolique exercée légitimement par le souverain. Non qu’elle soit une
fin en soi, elle est le moyen de résolution d’un conflit où l’honneur royal est en jeu.

Le duel est doté d’une signification immédiate comme immuable où le d é m e n t i
appelle irrévocablement une succession d’événements codifiés à l’ a vance dont le sens est
invariable. Pour reprendre les thèses de Jean-Claude Schmitt, « c’est le geste qui donne
sa force à l’acte, qui noue les volontés, qui associe les corps32 ». En d’autres termes, le
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28. Norbert Elias, Éric Dunning, Sport et civilisation. La violence maîtrisée. Paris, Fayard, 1994 (pour la
traduction française).

29. François Billacois, Le duel…, op. cit., p. 23.

30. « Véniers nia audit Sarzay l’avoir dit et luy donna le démenty », ibid., p. 22.

31. François Billacois précise qu’avant le XVIe siècle, l’acte de défi était ritualisé en jetant le gant au pied de
son adversaire, ibid., p. 23.

32. Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans l’occident médiéval. Paris, Gallimard, 1990, p. 16.



duel n’est pas mis en scène pour lui-même, mais bien pour une raison sociale (l’hon-
n e u r, la souveraineté) qui lui confère toute son efficacité et qui légitime la violence
infligée aux corps en tant que violence d’État. Cet aspect traditionnel, qui associe les
gestes à une raison différente des gestes pour eux-mêmes, consomme la ru p t u re avec l’ e s-
crime moderne où la violence n’est pas une médiation par laquelle s’expriment et se
règlent des rapports sociaux prédéfinis. Les seuils de tolérance face à la violence dimi-
nuent d’autant mieux qu’elle n’a aucune raison légitime d’être exercée dans l’escrime
sportive. En comprenant ce qu’est le duel, on se donne les moyens de comprendre ce
qu’est l’escrime mais aussi ce qu’elle n’est pas. Sa parenté généalogique avec le premier,
que les techniques corporelles et le vocabulaire rendent perceptibles33, ne suffit pas à
l’ i n s c r i re dans la tradition du duel destinée à codifier les affaires d’ h o n n e u r. En escrime
sportive, les techniques corporelles n’ont d’autre raison que la technique elle-même en
tant que support de la performance sportive, et le coup que l’on porte à l’adversaire ne
vise pas la réparation symbolique de l’honneur perdu.

La raison du duel n’est donc pas la raison de l’escrime sportive. Par leur autonomie,
les techniques du corps mises en œuvre dans ces pratiques sportives ne répondent plus
à un dispositif de codification traditionnel dont la compréhension dépend immédia-
tement de l’espace social qui le produit. Au contraire, elles contribuent à former leur
propre espace d’expression, celui des sports plus généralement, dans lequel les logiques
sociales demeurent refoulées à l’état d’inconscient, provoquant de fait, à travers le prin-
cipe de filiation des pratiques corporelles, l’amnésie de toutes les ruptures historiques
et sociales, dont le professionnalisme a pu être un élément constitutif fondamental
comme dans le cas exemplaire du billard français.

Une généalogie amnésique de l’histoire sociale : le cas du billard carambole

Les rares entreprises d’histoire du billard, le plus souvent réalisées par des individus
impliqués dans la pratique34, font état de la genèse chronologique du jeu indiquant
implicitement qu’une continuité généalogique et « naturelle » des formes de pratique
est tout à fait opératoire. De la chôle à la crosse (le croquet), au billard au sol, puis sur
table, et enfin au billard sport i f, tout n’est qu’ a f f a i re d’ é volution temporelle sans que les
enjeux qui président à ces transformations soient bien clairement exposés. On retien-
dra comme contre-modèle que trois modes de pratique, dont les temporalités se
c h e vauchent, ont fortement conditionné l’ é volution du jeu : le billard de salon, le
b i l l a rd académique, et le billard amateur, chaque pratique obéissant à des logiques
sociales propres.
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33. La plupart des postures du corps observées pendant les assauts ont conservé leur ancienne qualification
technique telle que la garde, la fente, l’estoc, la parade, la riposte…

34. Les ouvrages français les plus complets sur le sujet sont ceux de Robert Albouker, Autour du billard.
Paris, Gallimard, 1992, et André Heurtebize, 3 billes au reflet tricolore, Fédération française de billard
édition, 1984.



Le billard de salon re p è re sans doute la forme primitive du billard dans tous les sens
du terme, c’ e s t - à - d i re réunissant à la fois la table de billard (la plus ancienne que les histo-
riens aient identifiée à ce jour date de 1469 et fut construite par un ébéniste pour le
compte de Louis XI), le drap tendu sur celle-ci, la canne et des billes. Propre aux socié-
tés de Cour et à la noblesse que l’étiquette condamnait à une forme apparente d’ o i s i ve t é ,
le billard figure dans la plupart des cours royales de l’Europe à partir du XVe siècle et
j u s q u’à la Révolution. Le régime des Cours attribuait une fonction politique import a n t e
au loisir en tant que jeu sérieux destiné à régler l’étiquette et les relations de pouvoir en
son sein3 5. Dans ce cadre, le billard, véritable jeu d’ a d resse pratiqué sur un meuble d’ i n-
t é r i e u r, permet à la fois d’exprimer la vie ostentatoire de la noblesse et d’ a s s u rer les
échanges sociaux, diplomatiques, et politiques autour d’une pratique re l a t i ve m e n t
intime et ludique. Le caractère apparemment futile du jeu ne doit pas laisser cro i re qu’ i l
s’agit là d’un divertissement d’aristocrates en mal de distractions, c’est aussi un mode
de sociabilité efficace autour duquel la vie sociale et politique s’organise36. Dévolu à
régler les rapports politiques comme les rapports entre les sexes, également nommé
« noble jeu », il se distingue du billard pratiqué sous l’Ancien Régime dans les espaces
publics (académies) donnant lieu aux paris et dont l’usage est proche des jeux de hasard
déclarés clandestins. Assignés à des fonctions différentes, le billard de salon et le billard
des académies se doivent d’ ê t re distincts comme l’affirme l’édit de 1634 sous Louis XIII
qui interdit à « toutes personnes vêtues de drap d’or ou d’argent » (i.e. la noblesse) l’accès
aux académies qualifiées de « réceptacles de rodomonts, de fanfarons, de spadassins et ra f f i -
nés d’honneur, de passevolans ou militaires sans paye, de coupeurs de bourse ou tireurs de
laine37 ».

Attaché à une fonction de sociabilité, le billard de salon est aussi celui de la sphère
privée où la table de jeu devient un meuble de prestige sujet à une ornementation raffi-
née, qui tro u ve son prolongement ultérieur dans les foyers intimes de la nouve l l e
bourgeoisie après la Révolution.

Parallèlement aux jeux de la Cour, le billard se développe également dans les espaces
publics jouissant à ses débuts, du fait des habiletés gestuelles mises en œuvre, d’une
re l a t i ve tolérance des administrations royales comparativement aux jeux de hasard ,
quant à eux définitivement déclarés clandestins. Favorisant les paris entre joueurs et
spectateurs, c’est sous cette forme publique que la formalisation technique du billard
s’impose peu à peu de façon à ce que les contrats (les paris) soient réalisés dans des
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35. Norbert Elias, La société de cour. Paris, Flammarion, 1985.

36. Pour se convaincre que le billard n’est pas le jeu futile que l’on croit, on pourra se reporter à l’extrait
des M é m o i re s de madame de Campan, qui relate comment un sujet de Marie-Antoinette , M. d e
Va u d reuil, prétendant au poste de précepteur du Dauphin, fut évincé par celle-ci pour lui avo i r
m a l a d roitement brisé une queue de billard de haute va l e u r, c f. Ro b e rt Albouker, Au t o u r …, op. cit., p. 5 4 .

37. Source : ibid., p. 34.



conditions identiques38. Conçu comme un spectacle, le succès en est vif : alors qu’en
1480 un édit royal limite le nombre de tables publiques à trente dans les murs d’ e n c e i n t e
de Paris, ce sont entre mille et deux mille tables parisiennes qui sont ouvertes après la
Révolution. Avec les mises en jeu, les paris et les consommations d’alcool, le billard
f a vorise la formation d’un corps professionnel composé des pro p r i é t a i res des académies
(officialisées par l’édit de 1634), désignés par les termes de « maître billardier » et des
meilleurs joueurs qui vivent de leurs gains. C’est ainsi que l’intendant général de la police
du royaume encourage dans son Traité de la Police la séparation nette entre le billard
professionnel et celui des salons pratiqué par des « hommes d’honneur39 ». Malgré les
réticences du pouvoir central, et sous la pression des professionnels, le succès du billard
académique participe à la diffusion du jeu dans les milieux populaires en s’implantant
également dans les cafés, fréquentés surtout par le sexe masculin.

Organisé en véritables marchés nationaux, où les fabricants de billards sont partie
p renante, le jeu connaît de nombreuses innovations techniques tout au long du
X I Xe siècle qui contribuent à l’ é l é vation du niveau de performances avec des re c o rds régu-
lièrement battus, et assurant des revenus substantiels à leurs promoteurs ainsi qu’aux
j o u e u r s4 0. Pour assurer la qualité du spectacle, les modes de jeu se diversifient ave c
notamment les parties au cadre (repérées vers 1880), imposées par les fabricants de
b i l l a rd et conçues dans le but d’augmenter la difficulté du jeu4 1. Au début du X Xe s i è c l e ,
les pouvoirs publics s’inquiètent du succès du billard dans les milieux populaires qui
entraîne une multiplication des paris dans les cafés. Au nom des « bonnes mœurs », les
administrations de police interviennent en 1903 sur le mode répressif en interdisant l’ o r-
ganisation de matchs professionnels dans les cafés (et les paris qu’ils occasionnent), et
en accordant une licence d’exploitation des jeux de hasard aux seules académies.
L’ambiguïté vient de ce que les paris ne peuvent porter que sur des jeux de hasard et non
sur les jeux d’ a d resse, obligeant les professionnels à effectuer des exhibitions sans enjeu.
Pour compenser le manque à gagner des organisateurs et des joueurs, la licence d’ex-
ploitation des jeux de hasard permet aux pro p r i é t a i res des académies de récupérer leurs
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38. La pre m i è re règle écrite qui fixe le cadre de la partie de billard date, semble-t-il, de 1665 ; elle est signée
par La Maison des jeux académiques à Paris. Cette règle prévoit deux formes de jeu différe n t e s : la part i e
ordinaire, et le jeu de la guerre qui est plus spécifiquement un jeu d’argent. Source : ibid., p. 45.

39. Source : ibid., p. 49.

40. Les États-Unis, l’ A n g l e t e r re, les Pa y s - Bas, la Belgique participent en effet du même mouvement, créant
des défis internationaux dont le retentissement est populaire, à l’image de la partie opposant en 1880
le français Vignaux à l’Américain Slosson, à Paris, au Grand Hôtel, en présence du président de la
République Jules Grévy. C’est à cette occasion que la série américaine est mise au point. On retiendra
également que le procédé, embout de cuir placé à l’extrémité de la queue, est inventé en 1823, et que
l’usage de la craie bleue apparaît en 1824, évolutions qui permettent au joueur d’imprimer de l’effet
aux billes.

41. Cette période d’intense inventivité doit sa richesse à la formation d’un corps professionnel contraint
de re n o u veler sans cesse l’intérêt du public. Elle ne se limite pas à la France, les États-Unis et l’ A n g l e t e r re
s’avèrent aussi très créatifs avec l’invention de modes de jeu spécifiques.



fonds grâce au jeu du multicolore, sorte de roulette installée sur la table de billard ,
fonctionnant avec une bille lancée obligatoirement par un joueur professionnel.

Les conséquences de l’entreprise de moralisation publique des jeux ont donc modi-
fié considérablement les conditions d’ e xe rcice des joueurs professionnels dont l’ a c t i v i t é
devient circonscrite à l’univers des académies et dont les défis ne sont plus directement
rémunérateurs. Dans le même temps, l’interdiction des paris consacre définitivement
la séparation entre une élite toute professionnelle et des amateurs appelés à jouer en d’ a u-
tres lieux et sans enjeu. Condamnées à un déclin d’intérêt progressif, les académies de
billard vont cependant continuer de concentrer des professionnels de moins en moins
nombreux jusque dans les années 1970. 

Les enjeux du billard académique portaient peu sur les questions sportives du jeu,
les évolutions techniques obéissant le plus souvent aux impératifs du marché du spec-
tacle. Re l a t i vement peu nombreux, les professionnels ont néanmoins largement
contribué à la formalisation du jeu, et ont assuré les transferts techniques à destination
des amateurs appelés à jouer dans les cafés dès le X I Xe siècle, et qui puisent dans le
modèle sportif associatif en cours de développement les supports institutionnels (loi sur
les associations de 1901) pour s’organiser en sociétés sportives et formaliser les premiè-
res re n c o n t res compétitives. En 1903, deux fédérations concurrentes sont fondées :
l’Union des sociétés françaises d’amateurs de billard (mars 1903) et la Fédération des
amateurs de billard (mai 1903) qui fusionnent en janvier 1914 pour la défense des
mêmes intérêts.

Sous l’égide de la Fédération internationale des amateurs de billard (créée en 1923),
la Fédération consacre formellement la séparation des professionnels et des amateurs
dont elle fournit une définition précise : « Toute personne n’ayant jamais fait partie comme
joueur rétribué d’une académie professionnelle de billard, ne s’étant jamais créé de ressour -
ces pécuniaires en enseignant ou en pratiquant le billard, ou n’ayant jamais pris part à une
partie dotée de prix en espèces ou ayant donné lieu à des paris soumis au prélèvement42. »
Si les intentions sport i ves suivent clairement les orientations de l’esprit olympique
coubertinien, il demeure que le cloisonnement entre professionnels et amateurs n’est
pas parfaitement étanche en raison de la dépendance réciproque de chacune des deux
formes de jeu. Pa rce que le niveau amateur accuse un re t a rd conséquent par rapport aux
p e rformances des professionnels, les transferts techniques sont rendus impérieux4 3 ;
inversement les académies puisent chez les amateurs le public qui leur fait progressive-
ment défaut. Ainsi, en 1930, la création de la Maison du billard à Paris prévoit un étage
réservé aux professionnels et un autre consacré aux amateurs pour faciliter les échan-
ges entre les deux groupes. Cependant, le déclin programmé des académies entraîne des
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42. Source : André Heurtebize, 3 billes…, op. cit., p. 34.

43. Ce n’est, par exemple, qu’en 1952 qu’un joueur belge de trois bandes parvient à égaler les performan-
ces des professionnels. Un tableau comparatif des résultats amateurs et professionnels est fourni par
André Heurtebize dans son ouvrage, 3 billes…, op. cit., p. 156.



reports d’investissement des propriétaires de multicolore en direction de la Fédération
à travers le financement des phases finales des championnats et la réalisation de contrats
d’exclusivité avec les équipementiers44. Fort de son pouvoir de structuration et d’offi-
cialisation des compétitions sportives de billard, la Fédération se développe en même
temps que le professionnalisme s’essouffle, inversant progressivement les rapports de
f o rce et requalifiant, entre 1959 et 1967, les derniers joueurs professionnels français dans
la catégorie amateur45.

Le billard sportif actuel, en de nombreux points comparable aux organisations spor-
tives fédérales, se trouve donc symboliquement affilié à un jeu traditionnel aristocrate,
quand, en fait, il a puisé l’essentiel de son développement compétitif dans une prati-
que principalement structurée par des professionnels. Et c’est bien là le paradoxe : alors
que le billard se donne l’ a p p a rence historique et ve rtueuse « [ d’] une activité sans
contrainte et sans conséquence pour la vie réelle… [qui] s’oppose au travail comme le temps
perdu au temps bien employé46 », il doit sa structuration formelle en tant que sport à un
corps de professionnels historiquement réduits au silence par les autorités publiques.

Conclusion : généalogie et déni historique

On a voulu montrer à travers les exemples de l’escrime et du billard que :

– la généalogie et la mise en famille des sports ne permettent pas de penser les
ru p t u res de sens pratique qui fondent les différentes classes de pratiques corpore l-
les et permettent de repérer l’autonomisation des activités sportives en tant que
telles47 ;

– l’ i n o b s e rvation de ces ru p t u res conduit à l’amnésie re l a t i ve de tous les déterminants
qui sont au principe des activités sportives, et érige en vérité historique la conti-
nuité et la perpétuation des pratiques physiques dont les sports ne seraient que des
variations formelles n’affectant pas leur véritable nature.

Mais ce point de vue historique spontané, qui correspond aussi à la vision dominante
du monde sportif, suggère du même coup que le sport s’est très largement construit en
dehors de l’économie de marché comme des faits de professionnalisme qui en décou-
lent, et dont les formes ne peuvent nécessairement qu’ ê t re contemporaines. Au t re m e n t
dit, il ne serait pas dans sa nature profonde d’être mêlé de près ou de loin au marché,
dont l’avènement, trop souvent pensé sous la seule catégorie du sport business, est
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44. Les draps Simonis couvrent par exemple les tables des finales de France en 1956. Source : ibid.

45. Il s’agit de Roger Hanoun (1959), Jean Marty (1965), et Roland Dufetelle (1967). Source : ibid.

46. Roger Caillois, Les jeux…, op. cit., p. 9.

47. Sur cette question, c f. Jacques De f r a n c e, L’ e xcellence corporelle. La formation des activités physiques et spor -
tives modernes, 1770-1914. Rennes, Presses Universitaires de Rennes/Staps, 1987.



Figure 1. L’histoire du sport mise en scène…

Sp o rt et iconographie antique sont régulièrement apposés pour pro d u i re l’idée selon
laquelle l’origine des pratiques sportives est à rechercher dans la longue histoire, parfois
au prix d’un anachronisme singulier qui laisse entendre que les jeux de la Grèce antique
étaient des jeux sportifs. Cette icône est extraite du n° 66 de la revue Géopolitique, dans
un chapitre visant à banaliser l’histoire du sport. Une mise en scène analogue à celle-ci
peut être vue sur le site du Comité national olympique et sportif (CNOSF) à la rubri-
que « mémoire olympique » (www.comite-olympique.asso.fr/).
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48. Lire Jean-Michel Faure, Charles Suaud, « L’impensable autonomie », Panoramiques. N° 61, 2002, pp.
32-38.

conçu comme une dérive très récente et donc non constitutive de l’activité sportive en
elle-même48. C’est qu’au fond, les vertus généalogiques du sport servent les visions les
plus conservatrices de l’ o rd re sportif pensé et légitimé comme un passe-temps bourgeois
et désintéressé. Mais il s’agit aussi d’un véritable déni historique qui, au prétexte de la
filiation, ne cesse d’exclure les catégories de pratique et de pratiquants traditionnelle-
ment illégitimés par l’ o rd re sportif dominant : l’ a m a t e u r, touchant à la véritable essence
du sport, ne peut être qu’un gentleman et le professionnel un voyou.


