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Chapitre I

Dans la salle de classe

L’école est au centre du village, à côté de la mairie et en face
de l’église. Mais elle peut aussi bien se tenir en retrait de la
large avenue de quelque grande ville. À moins qu’elle ne soit

coincée entre HLM et pavillons d’une lointaine banlieue. Selon les
cas, sa façade de briques arbore le style reconnaissable de la
Troisième République ; ou bien son architecture trahit la médiocrité
des constructions hâtives des années 1960 ; parfois, des préfabriqués
accusent la crise des deux décennies suivantes. De plus en plus, le
bâtiment accentue les contrastes criards du béton, du verre et du
métal, à la mode d’aujourd’hui.

Localisation et architecture ont leur importance. Elles expriment
des différences culturelles et sociales. Et, ainsi désignées, ces diffé-
rences ne sont pas sans influence sur la manière dont ceux qui
fréquentent l’établissement se voient eux-mêmes. Les trajectoires
scolaires et sociales sont liées aux représentations qui se forgent dès
l’école primaire.

Sans toujours y parvenir, la République s’efforce toutefois de
loger l’ensemble de ses enfants à la même enseigne. Mobilier et
disposition des lieux sont à peu près les mêmes d’une école à
l’autre. Partout, d’identiques couloirs aux larges baies comportent
de semblables rangées de portemanteaux, ouvrant sur des salles de
classe similaires. Poussons une porte.

INVENTAIRE

Le regard est attiré par le bureau. Légèrement surélevé, il se
prolonge, à gauche, d’un plan de travail carrelé de blanc, avec évier
et bec benzène. À droite, rétroprojecteur, mappemonde, calculatrice
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de poche, boîte de craies et de feutres et, un peu à l’écart, micros-
cope. Dans un tiroir, un appareil photo. Dans un autre, des fiches
pédagogiques, quelques manuels, un paquet de copies. Dans le
troisième, pâte à modeler, ciseaux, colle et papier crépon, gommes,
pinceaux et boîte de peinture. Près de l’évier, flacons et tubes à
essai.

Derrière le bureau, un tableau noir, surmonté d’un écran de
projection dans son enrouloir. Dans le coin à droite, sur une étagère
en hauteur, un poste de télévision relié à un coffret fermé à clé
logeant un magnétoscope. Au-dessus, une radio. De l’autre côté,
suspendus au mur, rapporteur, règle et équerre en bois. À gauche,
deux cartes murales : Géologie de la France et Table des poids et
mesures. De part et d’autre du tableau, des haut-parleurs.

Les pupitres des élèves, une trentaine, sont en bois vernis et
tubes métalliques bleus ou jaunes. Quelques feutres et crayons de
couleur y ont été oubliés ainsi que des ardoises. Dans les cases,
livres, stylos, cahiers et classeurs en grand nombre, aux couvertures
bariolées.

Au fond, un projecteur de diapositives sur une tablette encadrée
de deux affiches : Château de Versailles et Mont saint-Michel.
Épinglées au mur de droite, des productions d’élèves, poèmes
rehaussés à l’infographie, dessins au crayon ou à la gouache, photo-
montages. Plus loin, des cartes postales de la Cité des sciences et
du Futuroscope. Sur un panneau de liège, des textes agrafés. Ce
sont les courriels récents de l’école belge jumelée à la nôtre. Dans
un coin, photocopieuse et chaîne Hi-fi. Au-dessus, sur une planche,
un herbier, quelques dictionnaires, deux ou trois atlas, une ency-
clopédie en plusieurs tomes, des livres sur l’histoire de la peinture,
des audio- et vidéocassettes, des disques compacts. Au mur,
plusieurs reproductions de tableaux et des photographies d’ani-
maux sauvages.

À gauche, dans l’autre coin, une armoire bibliothèque aux portes
grillagées : morceaux choisis, recueils de poèmes, romans, récits de
voyage, bandes dessinées. À côté, cinq chaises en demi-cercle
autour d’une table basse. Y sont disposés des revues et quelques
exemplaires du journal de la classe, Au fil de la Savière, publication
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irrégulière conçue et réalisée par les élèves sous la direction du
maître.

Au-dessus de l’armoire, un serpent dans un bocal, une chaîne
d’arpenteur, quelques cailloux et coquillages, des insectes épinglés,
plusieurs animaux et plantes fossilisés, le moulage en plâtre d’une
main. À l’arrière, comme pour n’avoir plus à servir, un épiscope. Et,
dominant le tout de ses grands yeux de verre, une chouette natu-
ralisée. À côté de l’armoire, trois micro-ordinateurs. Sur le côté,
scanner et imprimante ; une trentaine de cédéroms : didacticiels,
programmes ludoéducatifs, encyclopédies électroniques.

DÉSORDRE ?

Pour les élèves d’aujourd’hui, cet environnement n’a rien de
surprenant. Du moins leur est-il familier à la maternelle et à l’école
primaire. Ensuite, au collège et au lycée, il ne se retrouve plus guère
que dans les espaces spécialisés, salles réservées à la technologie, à
la physique et aux arts plastiques, ainsi qu’au CDI. Ailleurs, sub-
sistent tableau, projecteur de diapositives et écran, magnétoscope et
téléviseur, rares affiches et objets dans des vitrines.

À l’université la panoplie est plus réduite encore. Se main-
tiennent tableau, rétroprojecteur, écrans et postes de télévision,
moins souvent vidéoprojecteurs. Des lieux spécialisés, salles infor-
matiques, d’autoformation et documentation, laboratoires de
langues conservent cependant quelque chose de l’accumulation de
la prime scolarité. S’y observent la juxtaposition d’objets, de livres
et d’appareils, des plus rudimentaires aux plus sophistiqués, et la
coexistence de moyens disparates d’enregistrement, diffusion et
reproduction. Ce sont les héritages d’époques différentes ayant
chacune leur pédagogie, leur conception de l’éducation et les outils
et médias qui y correspondent.

Accumulation inconcevable, il y a encore trois décennies.
Transporté dans une école des années 2000, un élève de la commu-
nale s’y retrouverait moins encore. Que penserait-il de ces matériels
inconnus, magnétoscope, micro-ordinateur, photocopieuse, scan-
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ner, etc. ? Que dirait-il surtout de leur présence dans la salle de
classe ? L’encombrement le surprendrait davantage, si éloigné de la
sobriété de son époque.

Gardien sourcilleux de cette sobriété, le philosophe et péda-
gogue de la Troisième République, Alain (1998a, p. 19) écrit :
« J’aime ces murs nus. Je n’approuve point qu’on y accroche des
choses à regarder, même belles, car il faut que l’attention soit rame-
née au travail. » Cette restriction ne l’empêche pas d’approuver la
«méthode concrète » des cubes rouges et blancs pour l’arithmétique.
Ailleurs, il ajoute toutefois : « Le spectacle, quel qu’il soit (Leçon
oratoire. Défilé d’images. Cinématographe) instruit mal, parce que
l’intérêt est placé dans l’objet et sollicite l’enfant comme par
surprise. » (Alain 1998b, p. 291.) Probablement les murs ne sont-ils
déjà plus vraiment nus. Sinon, pourquoi s’alarmer ?

Les modifications des années 1970 sont toutefois de plus grande
importance. De cette décennie date en effet la véritable rupture par
rapport à l’organisation historique de l’espace, née au XIXe siècle, en
même temps que la généralisation de l’enseignement collectif et
simultané. Jean-Louis Derouet (1989, p. 22) décrit la salle de classe
comme un «quadrillage uniforme de tables en rangées, auquel
échappe seule la chaire magistrale, comme le foyer civique était
l’exception qui confirmait l’isonomie spatiale de la Cité clisthé-
nienne. » Or, aujourd’hui, cette description ne correspond plus à la
réalité. Le quadrillage subsiste, certes, mais l’isonomie n’est plus de
mise.

L’espace éclate. Il se fragmente, se décompose et se recompose
en fonction des activités. Ici, le coin lecture ; là, les ordinateurs ; plus
loin, l’endroit réservé au travail en équipe ; ailleurs, celui pour la
consultation des ouvrages. Pupitres et estrade sont toujours en
service. Mais la vision panoptique n’a plus le monopole. Au-dessus
du maître, dans son dos, à côté de lui, en face, d’autres ressources
occupent les élèves et mobilisent plus ou moins longuement leur
attention à tour de rôle, individuellement ou en groupe.

Outils et médias se répandent et prolifèrent. Si le bureau du
professeur n’est plus le centre autour duquel tout s’ordonne, c’est
que l’ordinateur, la photocopieuse et les autres outils exigent leurs
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espaces à eux. Un ordre quelconque régit-il cette juxtaposition
d’objets nombreux disparates ? Plus de principe unique en tout cas,
même si ce n’est pas au hasard qu’outils et médias sont là où ils
sont.

Leur présence à chacun a sa nécessité, en effet, qui dépend des
contextes pédagogiques, culturels et idéologiques propres à leur
invention. Et l’accumulation de ces contextes détermine l’état de
l’École. «Un état de l’École, écrit, en effet, Yves Jeanneret (1998,
p. 3), se définit en grande partie par ces productions matérielles et
symboliques : la salle, l’amphi, le tableau. L’ardoise, la ronéo, le
transparent, l’exercice, la copie, le manuel. » Nous serions donc ici
en présence de différents « états de l’École », sédimentés, superposés.

La question est alors de savoir comment, d’une strate à l’autre,
les voisinages s’organisent. Plus se confirme, en effet, la singularité
de chaque strate, moins s’affirme l’homogénéité de l’ensemble
qu’elles forment. Dans ces conditions, qu’en est-il de l’identité
collective des outils et médias éducatifs ?

PREMIÈRE STRATE : ADMIRER LE SPECTACLE DU MONDE

Une première strate regroupe ceux des outils et médias qui font
entrer le monde à l’école, tel quel ou par ses représentations. Ce
sont affiches et photos au mur, romans de la bibliothèque et livres
de peinture, serpent dans son bocal, cailloux et fossiles, chouette
empaillée, moulage, appareil de photo et caméscope, magnéto-
phone et magnétoscope, radio et télévision, épiscope et projecteur
de diapositives.

Qu’ont-ils en commun? Voisinent objets naturels et artefacts,
outils rudimentaires, simples prolongements du corps humain et
machines complexes. Quelques-uns sont dans leur état originel.
D’autres ont subi d’importantes transformations. Si romans, photo-
graphies et affiches donnent le monde à voir, les premiers le font
par des mots, tandis que les secondes se servent d’images. Quant
aux appareils, ils se partagent entre ceux qui enregistrent et ceux
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qui produisent ou reproduisent. Ensemble disparate donc, aux
statuts, fonctions et modes d’emploi hétérogènes.

Qu’ont-ils d’éducatif ? Tout dépend des objectifs pour lesquels ils
sont sollicités et de la manière dont ils sont utilisés. Par exemple,
selon les circonstances, le serpent dans son bocal est décoratif ou a
une utilité pédagogique. Parfois, les films distraient les élèves,
parfois, ils servent la pédagogie. Sans doute aident-ils moins à
comprendre le monde et à fournir les moyens de l’interpréter qu’ils
ne font admirer ce qu’il a de merveilleux. Mais dans quelle mesure
émerveillement et curiosité relèvent-ils d’un projet éducatif ?

«Curiosité (…), atout pour la formation », répond Jacques Gonnet
(2003, p. 40), spécialiste de la presse à l’école. La pédagogie de
l’étonnement trouve en Socrate, repris par Montaigne, ses premiers
porte-parole. D’autres suivent : Fénelon, Rousseau et Decroly, théo-
ricien des « centres d’intérêt ». L’un des derniers en date est le
pédagogue Louis Legrand (1960). Le serpent du bocal et la chouette
au perchoir provoquent la surprise, réaction qu’Alain bannit abso-
lument. Donnent-ils envie d’en savoir plus ? C’est ce sur quoi il faut
compter pour qu’étonnement et émerveillement acquièrent des
vertus pédagogiques.

Au service de l’étonnement, les objets de cette strate ont, eux
aussi, de l’ancienneté. Nombre d’entre eux sont les héritiers d’une
conception précopernicienne de la science. C’est celle des mirabi-
lia, qu’entre les XVIe et XVIIIe siècles, quelquefois au XIXe siècle, des
amateurs rassemblent en leurs cabinets de curiosités, Kunstkammer
ou Wunderschrank en allemand. Ces amateurs sont princes et rois,
tels les Médicis et François Ier. Ce sont aussi des savants, humanistes
puis hommes des Lumières. Ce sont surtout des collectionneurs que
le goût du pittoresque attire vers ce que Samuel Quicchelberg,
responsable de la collection du duc de Bavière, nomme en 1565 le
« théâtre de l’univers ». De ces «merveilles de la nature » ainsi qu’il les
nomme, Francis Bacon dresse une liste, en annexe de son roman
La nouvelle Atlantide, publié en 1627.

La rusticité des collections de la salle de classe n’a, certes, rien à
voir avec la somptuosité des « cabinets d’arts et de merveilles ».
Ceux-ci cherchent à donner une vue complète du monde. Ils
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présentent le « jardin de la nature » et les «mille spectacles étonnants »
qu’il renferme. Ces expressions sont d’un Anglais effectuant son
Grand Tour, à la fin du XVIIIe siècle. Les instituteurs, professeurs des
écoles, n’ont ni les moyens ni les ambitions de telles collections.
Marc Froment, héros du roman Vérité d’Émile Zola, se contente
volontiers de ce dont dispose l’école où il vient d’être nommé. « Il y
avait même dans une armoire une collection complète des corps
solides et quelques instruments de physique et de chimie. » En
revanche, madame François (1950, p. 31), fidèle de Roger Cousinet
et directrice de l’École normale d’institutrices du Bourget, se plaint
du délabrement des collections ordinaires : «Une armoire vitrée [les]
abrite et la vue en est, presque toujours, décourageante. »

Les instituteurs ne se reconnaissent pas non plus dans les prin-
cipes présidant à ces collections ni dans les croyances parfois
magiques de leurs auteurs. Par exemple, en botanique et herboris-
terie, depuis la haute Antiquité et jusqu’à l’Âge classique, les
ressemblances morphologiques tiennent souvent lieu de principe
explicatif. Telle plante a telle vertu, qui lui vient de la forme de sa
feuille ou de la structure de sa fleur. La donner à voir fait sentir
comment, «dans la vaste syntaxe du monde, les êtres différents
s’ajustent les uns aux autres » (Foucault 1966, p. 33). Or, même si
elle est encore présente dans la théorie dite «des signatures », cette
conception symbolique n’a plus cours officiel.

Pourtant, mutatis mutandis, les mirabilia sont les ancêtres des
outils et médias au service du spectacle du monde. Une semblable
intention anime les collectionneurs des années 1600 et 1700 et les
maîtres d’aujourd’hui : provoquer le questionnement pour susciter
l’étude. «Plus nous avançons dans l’étude de la nature, écrit l’abbé
Nollet, plus nous sommes frappés de la grandeur et du nombre des
merveilles qui s’y rencontrent. » Ainsi débute la XVe de ses Leçons de
physique expérimentale, ouvrage de vulgarisation en plusieurs
tomes publié pour la première fois entre 1743 et 1748.

Dans les collections scolaires, subsiste quelque chose de cette
fascination pour la grandeur de l’univers et les liens qui unissent
toute chose. Végétaux et minéraux se rejoignent par les fossiles. Un
phylum rattache les mondes animé et inanimé via insectes et
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animaux naturalisés ou représentés. Par les cailloux et vues de
paysages, géologie et géographie se répondent. Les œuvres d’art
font écho aux beautés naturelles. Ainsi, à défaut de posséder les
richesses du cabinet de curiosités, la collection de la classe est-elle
au moins l’embryon d’un musée où, comme dans celui, imaginaire,
de Malraux, différences de genres et d’époques s’effacent devant
analogies et correspondances.

Inévitablement toutefois, amusement et distraction réclament
leur droit. L’ambiguïté des outils et médias de cette première strate
tient à la difficulté d’y faire la différence entre enseignement et
divertissement. Les cabinets témoignent d’un goût marqué pour les
prodiges et bizarreries. L’un des plus célèbres, au tournant des XVIIe

et XVIIIe siècles, celui d’Albertus Seba, à Amsterdam, possède entre
autres, conservés dans l’alcool, un fœtus humain, une chèvre à
deux corps et une hydre à sept têtes. Le Thesaurus, album de
dessins réalisés à partir de sa collection, montre que Seba vise
émotion et sidération, autant que goût pour l’étude et amour de la
connaissance.

Au XIXe siècle, théâtres d’ombres, magasin pittoresque, fantas-
magories du Belge Robertson, spectacles et exhibitions foraines se
réclament également de la pédagogie. Des vues panoramiques et
tridimensionnelles de toutes les régions du monde dépendant de
l’empire britannique prétendent semblablement enseigner la
géographie aux sujets de la reine Victoria (Makdisi 1998). Il y a
surtout là exotisme de pacotille et propagande coloniale.

Rien d’éducatif dans les expositions présentant êtres étranges et
objets macabres à des foules qui, de la pédagogie, ne retiennent
que l’alibi de leur voyeurisme. Il faut de la mauvaise foi aux respon-
sables des zoos humains et sections coloniales des Expositions
universelles, entre 1877 et 1931, pour invoquer idéal civilisateur,
visée moralisatrice et leçon de choses. «Distraire en éduquant », telle
est la maxime du cirque Barnum. Simple divertissement, en fait.
Barnum exhibe la nourrice noire de George Washington et le géné-
ral Tom Pouce, nain de 60 centimètres. Sur la conquête de l’Ouest,
le Wide West Show de Buffalo Bill annonce Disneyland.
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La salle de classe, certes, n’est pas le cirque. Pourtant, distinguer
entre éducation et distraction n’est pas toujours aisé. Qu’y a-t-il
d’éducatif dans un film ou un cédérom se réclamant de la «physique
amusante » ou de la « chimie par le jeu » ? Il faut pouvoir juger des
intentions et des usages (Jacobi 2003, p. 335). Cette ambiguïté de
départ est précisément ce qui donne un air de famille à tous les
outils et médias de cette première strate. Le problème est toutefois
qu’en renforçant sa cohérence, cette strate augmente sa singularité,
autrement dit, ce qui la sépare des autres strates. Leur hétérogénéité
croît avec son homogénéité à elle. Pour la première fois, non la
dernière, la question de la catégorie générique des outils et médias
éducatifs se trouve concrètement posée.

DEUXIÈME STRATE : OBSERVER L’ORDRE DU MONDE

Les outils et médias de la strate précédente font voir le monde
selon ses apparences. Et ces apparences révèlent les aspects les plus
spectaculaires et les plus superficiels. Tel n’est plus le cas des outils
et médias de la deuxième strate. Ils visent au contraire à rendre
compte du monde, à en percer les secrets, à en comprendre l’ordre
et la raison.

Cet ordre du monde n’est plus celui de la correspondance
universelle. Encore moins celui de la triviale analogie chère à la
théorie morphologique des signatures. Au départ, le spécimen.
Objets et artefacts ne sont plus prélevés à l’état brut ou retirés de
leur contexte pour se prêter à des mises en scène pittoresques. Ils
forment le concentré du monde, ce que Roger Cousinet (1950,
p. 20), pionnier de « l’École nouvelle », nomme le «milieu pédago-
gique ».

L’observation procède par différences et typologies. Elle sépare
les règnes et, en chacun, distingue espèces et genres. Elle repère et
établit les faits significatifs. Elle hiérarchise, divise et décompose en
autant de distinctions que nécessaire. Le monde n’est plus le lieu
préclassique de tous les étonnements. Désormais, les uns par
rapport aux autres, les uns contre les autres, les phénomènes
prennent sens. L’attention à la réalité requiert analyse, recensement,
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examen, comparaison, taxonomie. À l’école d’une science devenue
positive et classificatoire, le positivisme pédagogique et ses outils
sont gagnés par ce que Georges Vignaux (1999) nomme le «démon
du classement ».

L’école range en effet. Significatif est, à cet égard, l’avertissement
du Malet et Isaac, Histoire contemporaine de 1852 à 1920, dont la
première édition date de 1937. Jules Isaac tient la plume : « La rédac-
tion de la leçon répond au même souci d’ordre et de clarté. La
formule placée en titre du paragraphe met en relief le fait essentiel
ou le caractère essentiel des faits étudiés. Chaque fois qu’il a paru
nécessaire, des sous-titres guident l’élève à travers l’exposé et, par
le classement méthodique des faits, lui en facilitent l’étude. » L’école
va à l’essentiel, selon des règles et principes qu’avec retard elle
emprunte à la science. Il faut plus d’un siècle, par exemple, pour
que les manuels français s’inspirent des traités de zoologie et de
botanique de Linné. L’important est l’ordre des matières, qui reflète
celui du monde.

Les dictionnaires sont plus caractéristiques encore de la volonté
de rendre compte de l’ordre du monde par celui de l’ouvrage. De
ces outils de classement par excellence, l’école fait grand usage.
Certains dictionnaires, dits « scolaires », sont d’ailleurs adaptés à
chaque niveau. Carte géographique, mappemonde, herbier, planche
anatomique et affiches murales participent du même souci d’obser-
vation. Y sont présentées simultanément la matière à étudier et la
manière de l’étudier. L’encyclopédie va plus loin. La classification y
est pédagogique. L’ordre des articles et l’organisation interne des
images et textes font plus que refléter l’ordre du monde. C’est à cet
ordre qu’ils correspondent. C’est même cet ordre qu’ils produisent,
par le jeu des renvois et analogies qui, de l’Encyclopédie vue par
Diderot (sinon par d’Alembert), font une «machine à produire de
nouvelles connaissances » (Lecourt 2004, p. 19).

C’en est fini de l’exotisme. Faire voir pour faire comprendre.
Tout a une explication qui, par l’examen et le sens critique, renvoie
au contexte : celui de l’histoire naturelle, de l’histoire tout court et
de la science en général. Et quand l’histoire naturelle se change en
biologie et la mécanique en technologie, la connaissance use
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d’expériences, de manipulations et de vérifications. Choses et
images des choses révèlent leur genèse, disent leur système d’ap-
partenance, sont replacées dans leur série. «Apprendre à observer,
à classer, à remonter d’un fait à une loi, à vérifier ensuite une hypo-
thèse […] voilà […] ce que seul cet enseignement peut fournir et,
s’il vient à manquer, l’éducation générale sera mal pondérée. » Ces
propos sont du physicien Lucien Poincaré (1926, p. 82).

À l’instar du monde extérieur, le monde de la classe exige ratio-
nalité et discipline. Il n’est pas surprenant que, de toutes les
techniques, celles du classement et du rangement soient les
premières à être enseignées. Mettre en ordre ses affaires, tenir son
cahier, organiser son travail, se comporter correctement. Bref,
s’ordonner soi-même avant d’ordonner le monde.

Cet usages des outils et médias trouvent leurs applications les
plus intéressantes chez Ferdinand Buisson, directeur de l’Instruction
primaire entre 1879 et 1896, fondateur du Musée pédagogique en
1879, auteur du célèbre Dictionnaire de pédagogie et d’instruction
primaire, inspirateur des grandes réformes de 1880, président de la
Ligue des droits de l’homme et de la Ligue de l’Enseignement, et
prix Nobel de la Paix en 1926. Les applications les plus contestables
sont celles qu’inspire le pédagogisme scientiste moqué par Flaubert
dans Bouvard et Pécuchet.

Élargir le domaine du visible en ordonnant le monde, tel est, au
XVIIe siècle, le projet de Comenius, auteur de la Didactica magna et
des Opera didactica omnia, inventeur de la « leçon de choses » et
avocat des images à usage pédagogique. Plus que les pédagogues
qui le précèdent, il insiste sur l’utilité de la représentation figurée
pour initier l’enfant à l’esprit d’observation. À ce titre, il est consi-
déré comme l’inventeur des ouvrages pour la jeunesse.

Élargir le champ du visible par les outils de l’éducation est aussi
l’ambition du pasteur et pédagogue Oberlin. Au tournant des XVIIIe

et XIXe siècles, ce que l’Europe compte d’esprits éclairés lui rend
visite dans sa minuscule école de Waldersbach, en Alsace. Une
différence de taille sépare toutefois Oberlin et Comenius des ensei-
gnants pédagogues qui les suivent. Pour les premiers, l’origine du
monde est divine, comme son ordre. L’enseignement révèle donc le
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dessein de Dieu. Pour leurs successeurs, théistes, agnostiques ou
matérialistes, il n’y a d’autre loi que celle de la nature. Le clivage est
important, mais il a des répercussions plus philosophiques que
pédagogiques.

Durant les années 1920, les ouvrages pédagogiques de la
Librairie Gedalge, comme par exemple L’Enseignement de
l’Agriculture à l’École primaire de A. Petitot, O. Mondiet et
A. Aignan, se réclament de l’observation. «Dans ces livres, l’obser-
vation et l’expérience sont la base de l’enseignement. » Observer :
l’injonction est due aux réformes de Jules Ferry. Par exemple,
E. Devinat et A. Toursel, en avant-propos de leur Histoire de France
par l’image et l’observation directe, à destination du Cours prépara-
toire (dont la première édition date du début du XXe siècle),
écrivent : « Les auteurs n’avaient plus qu’à tirer de ces précieuses
images des sujets d’observation. Ils se sont appliqués à trouver et à
grouper méthodiquement les questions essentielles qu’il convient
de poser aux élèves, laissant aux maîtres le soin d’en ajouter
d’autres. » En fait, ces «précieuses images » sont des vignettes dont la
qualité graphique ne dépasse pas celle des images d’Épinal les
moins élaborées.

Aujourd’hui, les environnements interactifs se recommandent,
eux aussi, de l’observation et de l’expérimentation du monde.
Expériences virtuelles et simulations par ordinateur font acquérir
aux élèves la connaissance des grandes lois de la physique, de la
chimie, des sciences de la vie et des autres disciplines. Les élèves
formulent des hypothèses et les vérifient immédiatement.
Concurrents des microscopes, tubes à essai, flacons et autres dispo-
sitifs « en vrai », les systèmes informatisés ne relèvent donc pas
seulement de cette seconde strate. Ils en augmentent la richesse.

Ils ne le font cependant pas sans en accentuer la singularité.
Comme précédemment, en effet, ce que les outils et médias de cette
strate gagnent en parenté, les différentes strates le perdent en cohé-
rence réciproque : retour de l’interrogation sur ce qu’ont en
commun les générations d’outils et médias.

OUTILS ET MÉDIAS ÉDUCATIFS50

Mœglin  15/11/04  15:02  Page 50



TROISIÈME STRATE : APPRENDRE LES ALPHABETS DU MONDE

Tout apprentissage est aussi apprentissage des moyens de
l’apprentissage. L’activité éducative fait appel à des outils et médias
qui lui sont indispensables. À l’apprentissage des connaissances
s’ajoute donc celui des modes de connaissance et d’expression. Ces
modes – langues et codes – sont comme des alphabets qui, du
monde, font un livre. En relèvent les outils et médias de la troisième
strate : outils pour dessiner, photographier, filmer, pour calculer et
compter, ainsi qu’abécédaires et autres syllabaires.

Dans la tradition occidentale moderne, il est vrai, les deux acqui-
sitions, celle des connaissances et celle des moyens de la
connaissance, vont de pair. Elles font appel aux mêmes outils et
médias. Un manuel n’est d’aucune utilité pour un élève illettré.
Cependant, la pratique du manuel renforce les compétences en
lecture de celui qui sait déjà un peu lire. Il en va de même pour le
cédérom. Sa consultation suppose une aptitude minimale en même
temps qu’elle renforce la familiarité avec l’usage de l’informatique.

Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. Longtemps, l’acquisition
des moyens de la connaissance a précédé la connaissance elle-
même. En témoigne l’énumération que Comenius fait en 1661 des
«armes et équipage d’un écolier ». Ce sont « sa bibliothèque, son
pupitre, son écritoire ou encrier et cornet à encre, son sablier ou
poudrier et son calamar ou étui à plumes, avec le canivet, canif et
tranche-plume. » Il n’y a là qu’instruments pour apprendre à lire et
à écrire. Rien n’y a trait aux contenus.

En outre, les « armes et équipage » cités par Comenius sont ceux
d’un riche écolier. Rares sont les outils servant à l’écriture dans
l’Antiquité et jusqu’à l’Âge classique. Au Moyen-Âge par exemple,
des bas-reliefs représentent fréquemment des élèves de tout âge,
debout ou assis, deux ou trois par rang, suivant sur un livre la
lecture que le maître en fait. La lectio (leçon) reste très proche de
l’art oratoire (Cavallo et Chartier 2001, p. 25). Les élèves écrivent
peu ou pas du tout. Le plus souvent, ils repèrent mentalement les
passages importants. Parfois, ils les soulignent dans le texte. Au
mieux portent-ils en marge un bref commentaire. Jusqu’au
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XIXe siècle, les cahiers sont exceptionnels, du fait du prix du papier.
L’enseignement privilégie l’oral, de l’écrit oralisé en réalité, plutôt
que de l’oral véritable. Le fait de lire et d’écrire assez peu favorise
l’apprentissage pour lui-même des codes, techniques et alphabets.
Le même phénomène explique la faveur (pour ne pas dire la
ferveur) dont jouissent, jusque vers 1960, la plume « sergent-major »
et son encre violette. En remplissant ses pages d’écriture, l’élève
n’apprend pas à s’exprimer ; il s’initie aux pleins et déliés.

L’histoire de l’apprentissage de la lecture n’est pas moins signifi-
cative à cet égard. Jusqu’au début du XIXe siècle, apprendre à lire se
limite, pour la très grande majorité des élèves, à apprendre à recon-
naître les caractères : le b-a-ba. Nul besoin d’ouvrage spécialisé.
Tout fait l’affaire : récits populaires, romans de chevalerie – tel
l’Amadis de Gaule cité par Cervantès et qui connaît de très
nombreuses éditions au cours du XVIe siècle (Martin 1999) –, contes
merveilleux et édifiants, ouvrages pratiques, almanachs, psautiers et
livres de piété, tels les Devoirs du Chrétien de Jean-Baptiste de La
Salle, auxquels les «petites écoles » de l’Ancien Régime font
fréquemment appel. Leur contenu compte peu ou pas du tout, ce
qui, on le verra plus bas, choque Jean-Jacques Rousseau. Souvent
pris au hasard, selon leur disponibilité, ils suffisent à ce à quoi ils
servent : apprendre « ses » chiffres et lettres.

Le De Civilitate morum puerilium d’Érasme, publié pour la
première fois en 1530, fait exception. La rupture qu’il marque est
d’autant plus spectaculaire que, pendant trois cents ans, cet ouvrage
sert complémentairement à l’enseignement de la lecture et à celui
des bonnes manières. La Civilité puérile et honnête, sa traduction
française, est encore pratiquée occasionnellement au début du
XIXe siècle. C’est dire combien de générations y apprennent à se
tenir correctement dans le monde en même temps qu’à lire.

Cette cohabitation se retrouve dans les premiers manuels, véri-
tables livres de lecture et d’écriture, à partir de 1830. Par exemple,
l’Alphabet chrétien, ou Règlement pour les enfants qui fréquentent
les écoles chrétiennes, en service entre 1829 et 1919 chez les Frères,
connaît plus de quatre cents rééditions. Il comprend alphabet et
syllabaire, mais aussi prières courantes, conseils de piété et abrégé
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des principaux articles de foi. Lui sont opposés les livres républi-
cains, avec des textes contre la superstition et pour la morale
naturelle. Tout sépare ces deux types de manuels, sauf le lien qu’ils
entretiennent entre partie technique et partie morale.

Parallèlement, se fait jour la tendance à la spécialisation des
apprentissages techniques. Une grammaire proprement scolaire
s’élabore. La lecture et le décodage des documents écrits et
iconiques deviennent des activités en soi. Que l’on songe aux
cartes, diagrammes, schémas, représentations et inscriptions
diverses. Ce sont autant de modes d’information aux conventions
graphiques élaborées, dont l’utilisation suppose un apprentissage
particulier. La pratique des cartes en classe fait découvrir le territoire
aux élèves. Mais elle leur fait surtout acquérir l’aptitude à passer du
territoire à ses représentations. Représentations elles-mêmes de plus
en complexes, d’ailleurs, à l’instar des visualisations en plusieurs
dimensions du sémiologue Jacques Bertin.

Semblablement, apprendre à « lire l’image », à connaître ses
codes, sa syntaxe et sa grammaire devient l’objectif principal des
programmes d’éducation aux médias, notamment d’initiation à
l’audiovisuel des années 1960 et 1970. C’est le cas d’« Initiation à la
communication audiovisuelle », ensuite de « Jeunes Téléspectateurs
actifs » (1979-1980). Leur ambition est de familiariser les élèves avec
la «pensée visuelle », terme emprunté au sociologue de l’art Pierre
Francastel ou au psychologue Rudolph Arnheim. Nous y revien-
drons plus bas. À ce stade, constatons qu’à nouveau s’observe la
tendance à autonomiser l’apprentissage des moyens de l’apprentis-
sage.

La même remarque vaut encore pour l’informatique. De manière
récurrente, revient, dans les plans successifs d’informatisation de
l’éducation, depuis le rapport de Jean-Claude Simon jusqu’à l’intro-
duction du B2i, brevet informatique et Internet (2000), la
préconisation d’un apprentissage centré sur le maniement de l’ordi-
nateur et de ses logiciels. Et c’est encore cet objectif qui, mutatis
mutandis, prévaut aujourd’hui pour l’hypermédia et le recours aux
«partenaires électroniques », vecteurs d’une «nouvelle intelligence
symbolique du monde » (Vignaux 2003, pp.10 et 120). À chaque fois
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s’affirment spécialisation et complexification des apprentissages
formels.

Il est vrai, chaque mode d’expression induit sa manière à soi
d’appréhender la réalité et de l’exprimer. La symbolisation mathé-
matique en est un exemple. À chaque fois, sont exigées
l’élaboration de schémas mentaux et l’acquisition de compétences
cognitives différentes. Aucune de ces compétences ne chasse
l’autre. Elles s’ajoutent toutes les unes aux autres, faisant de la strate
des outils et médias pour apprendre l’alphabet du grand livre du
monde un ensemble varié et complexe. Mais aussi vaste et diversi-
fié soit-il, cet ensemble fait bloc.

Outils et médias de la troisième strate s’autonomisent en effet,
comme avant eux ou en même temps, les outils et médias des
strates précédentes. De ce fait, l’homogénéité dans la strate se paie
de l’hétérogénéité des différentes strates appelées, de gré ou de
force, à cohabiter dans l’espace de la salle de classe.

QUATRIÈME STRATE : CRÉER UN MONDE À PART DU MONDE

Quelles que soient leurs différences par ailleurs, les outils et
médias relevant des trois premières strates ont un point commun:
ils sont au service du monde, qu’ils aident à faire admirer, à
comprendre ou à parler. Ceux de la quatrième strate sont différents
à cet égard. Ils assistent l’école dans sa propre construction, comme
un monde en marge du monde.

Un monde en soi ? L’école ajoute en effet à la « culture qu’on
acquiert à l’école » la « culture qu’on n’acquiert qu’à l’école » (Chervel
1998, p. 5). Il s’agit de ces connaissances que les élèves se hâtent
généralement d’oublier dès leur sortie de l’école. Les outils et
médias qui sont au service de leur acquisition sont ceux des disci-
plines scolaires, entendues comme l’ensemble d’« entités sui generis,
propres à la classe, indépendantes dans une certaine mesure de
toute réalité culturelle extérieure à l’école et jouissant d’une organi-
sation, d’une économie intime et d’une efficace qu’elle ne semble
devoir à rien d’autre qu’à elles-mêmes, c’est-à-dire à sa propre
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histoire » (Chervel 1998, p. 12). Les disciplines ne diffèrent donc pas
seulement des savoirs scientifiques ; elles s’y opposent, au même
titre que, selon Alain (1998a, p. 151), l’« esprit scientifique », du
ressort de l’enseignement, s’oppose à la « science », du domaine de
la recherche. Aussi les outils et médias de cette strate ne diffèrent-
ils pas seulement de ceux de la strate de la compréhension du
monde. Ils s’y opposent.

La théorie grammaticale enseignée à l’école ne correspond en
effet ni à ce que la linguistique fait connaître de la langue, ni non
plus à la grammaire pratiquée dans la vie de tous les jours. L’on sait
d’ailleurs l’échec des tentatives de la linguistique structurale et trans-
formationnelle pour substituer un enseignement scientifique à un
enseignement disciplinaire. Il en va de même a fortiori des outils et
médias de la discipline. Les manuels de grammaire forment et
décrivent un monde grammatical qui a ses règles et sa logique à lui.
Il apparaîtra d’ailleurs plus bas que c’est à la maîtrise de ce monde
et de ces manuels que la corporation des instituteurs doit, dans la
seconde moitié du XIXe siècle, une grande partie de sa légitimité
professionnelle.

Il n’y a pas que le manuel de grammaire. Le « Lagarde et
Michard » présente une littérature qui n’a rien à voir non plus avec
celle, réelle, qui s’écrit et se lit. Même remarque pour les livres qui
enseignent des mathématiques aussi éloignées que possible de
celles des chercheurs et des ingénieurs.

L’École dispose donc d’outils et médias qui ne sont pas seu-
lement destinés à son usage propre. Ces outils et médias forment
son univers et ils en renforcent la singularité. Ce sont aussi bien les
«Morceaux choisis » que la règle, l’équerre et le rapporteur suspen-
dus au mur. L’une des caractéristiques de l’école moderne est
d’ailleurs de multiplier ces outils et médias spécifiques qui renvoient
à un monde à part. Qu’ensuite, l’école cherche à faire de ce monde
à part un monde réel et que, parfois, elle y parvienne, est une autre
question.

En l’état, la prolifération des outils et médias de cette strate va
de pair avec la spécialisation de l’appareil de formation en général.
Cette spécialisation s’opère elle-même, bien sûr, à mesure que
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l’acquisition des connaissances exige des compétences plus fines,
plus éloignées de la vie et des savoirs de tous les jours et, par là,
d’enseignants mieux formés et plus spécialisés. Mais elle s’opère
aussi à partir du moment où l’importance de l’école et de l’éduca-
tion croît par rapport aux milieux traditionnels de formation :
famille, religion et monde du travail. Cette spécialisation s’accom-
pagne du recours de plus en plus systématiquement annoncé, sinon
mis en pratique, à la pédagogie scientifique. L’on ne peut qu’être
frappé, à cet égard, par la multiplication à partir des années 1890
des références aux acquis de la psychologie dans les textes officiels
ainsi que dans les préfaces et avertissements des manuels scolaires.

Exemple d’autant plus significatif qu’il est moins attendu : la
préface anonyme d’un syllabaire pour les écoles libres du Nord,
publié à Cambrai en 1913 par Henri Mallez et compagnie. Cette
préface comporte l’avertissement suivant : «Nous n’avons pas le
droit de rester sceptiques en face des efforts de la pédagogie […] »
La pédagogie dont il s’agit est vraisemblablement celle, scientifique,
d’auteurs comme Henri Marion, avocat de la «méthode active », ou
Alfred Binet, médecin et psychologue, promoteur des observations
statistiques, proche de Ferdinand Buisson et fondateur avec lui, en
1899, de la Société libre pour l’étude psychologique de l’enfant.
Référence inattendue en effet, car provenant d’un auteur que ses
orientations confessionnelles et idéologiques ne portent pas a
priori vers les théories scientifiques de l’enseignement.

Au service de la constitution du monde scolaire en un monde à
part, les outils et médias de cette strate se démarquent de ceux des
autres strates, qui mettent plutôt le monde scolaire à l’écoute du
monde en général. Plus que jamais se pose ici le problème de la
cohérence de l’ensemble formé par les outils et médias et de leur
identité collective, en tant qu’outils et médias éducatifs.
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CINQUIÈME STRATE : SE DONNER EN SPECTACLE AU MONDE

Dans la salle de classe, s’observe un dernier ensemble d’outils et
de médias, auquel est associée une catégorie d’usages qui n’a pas
encore été évoquée. Il s’agit de ceux qui conduisent l’école à se
donner en représentation à elle-même et au monde.

Par exemple, les accrochages de travaux d’élèves aux murs. La
pratique est ancienne. Comme le rappelle l’historien Stéphane Van
Damme (2002, p. 236), l’adfixio remonte au XVIe siècle. Elle désigne
l’« affichage de poèmes ou de tableaux réalisés en classe par les
élèves sous la conduite des professeurs, régents (instituteurs de
l’Ancien Régime) ou préfets des études et présentés plusieurs fois
par an aux personnalités importantes de la cité ainsi qu’aux
parents. » Ces expositions favorisent l’émulation des élèves, mais
elles font aussi connaître les productions scolaires aux parents et
autres visiteurs.

Ces pratiques concourent au renom de l’établissement, comme
le font aujourd’hui les « journées porte ouverte », fêtes de fin d’année
et transformations occasionnelles de l’école en bureau de vote.
Alors, des expositions donnent aux parents l’occasion de juger du
travail des professeurs et élèves. Il en va de même pour le journal
de l’école ou son site Web. Leur réalisation s’inspire d’une pédago-
gie du travail collectif due au médecin polonais, éducateur et
défenseur des droits de l’enfant, Janusz Korczak, précurseur de
Célestin Freinet, dans les années 1920 et 1930.

Semblablement, la correspondance électronique, après celle
recourant au simple courrier postal, s’inscrit, elle aussi, dans la filia-
tion de l’adfixio. En témoignent les messages affichés au mur, en
provenance de l’école jumelée. Peu importent fautes d’orthographe,
syntaxe approximative, phrases convenues. Ce qui compte, c’est
l’échange en tant que tel et, à travers lui, l’inscription de l’école dans
une géographie élargie par Internet au vaste monde.
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LA QUESTION DE LA PANOPLIE

Ce bref parcours dans une salle de classe ordinaire est loin
d’épuiser toutes les questions qu’appellent présence et cohabitation
des auxiliaires techniques qui s’y trouvent. D’ores et déjà, toutefois,
plusieurs remarques en ressortent.

La première et la plus importante tient en ceci : les cinq strates
qui viennent d’être exhumées n’entretiennent apparemment les
unes avec les autres aucune complémentarité, aucune relation
d’interdépendance. Au mieux, elles voisinent. Au pire, elles se
concurrencent. Le plus souvent, leurs outils et médias respectifs
s’ignorent. La cohérence au sein de chacune de ces strates ajoute
aux incohérences de leur voisinage. Mais cette incohérence n’est
pas imputable aux outils et médias éducatifs eux-mêmes. Elle est
due à l’hétérogénéité des contextes et projets président à leur inven-
tion.

Ces strates décrivent en effet ce que l’historien des sciences Jean
Poirier (1990, p. 918) appelle des « constellations culturelles », dont
chacune relève de ce que nous appelons nous-même un « régime
cognitif » propre. Leurs outils et médias respectifs sont révélateurs de
la tension à laquelle l’école est soumise en tant qu’institution :
tension entre des objectifs différents, parfois concurrents, mais aussi
tension entre scolaire et non scolaire, ainsi qu’entre différentes
acceptions du scolaire, en fonction de celle des strates qui prévaut
à un moment donné. Révélateurs et vecteurs de cette hétérogénéité,
les outils et médias éducatifs sont divisés et écartelés, et leur iden-
tité collective, à ce moment de leur analyse, fait manifestement
défaut.

Quatre autres remarques complètent la précédente.

Premièrement, il se confirme qu’à l’agencement austère voulu
par l’enseignement simultané et collectif du milieu du XIXe siècle,
autour du bureau et de la parole magistrale, l’organisation actuelle
substitue un ensemble hétérogène d’unités, niches et espaces liés à
chaque outil et média. La centralité ne subsiste que pour certaines
activités. Elle est concurrencée par des mouvements de décomposi-
tion-recomposition spatio-temporels.
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Deuxièmement, cet ensemble est d’autant plus hétérogène que
chaque outil et média a sa propre économie signifiante, différente
de celle des autres et aussi nécessaire que les autres, tant que
programmes et mandats éducatifs le justifient. Et puisqu’aucun outil
ou média ne peut être remplacé par un autre, aucun ne disparaît
vraiment. Leur nombre s’accroît donc et leur histoire procède par
accumulation et sédimentation, non par sélection et élimination.

Le fait est flagrant en maternelle et primaire, ainsi que cela vient
d’être observé. C’est que les contraintes de l’emploi du temps et les
obligations liées aux changements de professeur et de salles ne s’y
font pas sentir aussi fortement qu’ailleurs. Plus libre, le professeur
des écoles dispose de plus de temps et de moyens pour expéri-
menter et innover. Aussi, sans rien éliminer, sans rien hybrider non
plus, l’école fait-elle, coexister davantage que le collège et le lycée,
des outils et des médias qui, par ailleurs, relèvent de systèmes et
méthodes pédagogiques différents. L’historien Theodore Zeldin
(1980, p. 195) le confirme à propos de l’apprentissage de la lecture
au XIXe siècle en France : « Il était rare que l’héritage du passé fût
complètement abandonné et il se formait plutôt une accumulation
de méthodes superposées. »

L’école n’a d’ailleurs pas l’apanage du phénomène. Il se vérifie
dans tous les usages des outils et médias. Par exemple, l’utilisation
du courrier électronique a beau avoir des conséquences sur le
volume du courrier postal, même les gros utilisateurs du courrier
électronique continuent à envoyer et recevoir des lettres tradition-
nelles. Par cette « accumulation de méthodes superposées », l’école
témoigne cependant d’une aptitude remarquable à juxtaposer des
pédagogies différentes et les épistémès, ou régimes cognitifs, qui y
correspondent, souvent contradictoires, et néanmoins sollicités en
fonction de l’activité de la classe. Aucune médiation technique ne
jouit d’un quelconque monopole, ni même d’une véritable
préséance. Tout indique au contraire que chacune s’ajoute aux
autres, occupant sa niche, sans se soucier des niches voisines.

S’explique ainsi, indiquons-le au passage, la place relativement
faible réservée à la pratique de l’ordinateur. Les chiffres sont loin
d’être fiables. Ils varient d’ailleurs considérablement selon qu’ils
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sont fondés sur les estimations des enseignants, celles des élèves et
celles d’observateurs extérieurs. Mais Larry Cuban (1986) signale
que, dans les classes qu’ils a étudiées, l’accès des élèves à un ordi-
nateur ne dépasse pas 4 % du temps d’école. Moins par conséquent,
signale-t-il plaisamment, que le temps passé aux toilettes. C’est le
même pourcentage que, pour l’année 1999-2000, le rapport
Eurydice (2004) mentionne à propos du nombre d’heures consa-
crées aux Tice.

Troisièmement, l’usage des outils et médias d’aujourd’hui est le
produit de longues filiations dont l’ancienneté — « l’autorité de
l’éternel hier », selon Max Weber (1963, p. 102) — confère leur stabi-
lité et une bonne part de leur légitimité aux pratiques actuelles. Des
mirabilia à l’adfixio, ce sont des habitus qui se transmettent, sur-
vivent aux changements de pédagogies et de matériels, et qui
nourrissent toujours enseignement et apprentissage. La connais-
sance de leur genèse est indispensable pour comprendre à la fois
la cohérence de chacune des strates et leurs incompatibilités.

Quatrièmement, au sein de ces pratiques, trois tendances se
manifestent. Elles correspondent à des positionnements scolaires
différents dont les outils et médias éducatifs sont les vecteurs, les
cristallisateurs et les révélateurs. La première tendance est celle qui
met l’école à l’écoute du monde. Mais l’écoute du monde varie elle-
même du tout au tout selon qu’il s’agit d’en admirer les merveilles,
d’en comprendre les secrets ou d’en apprendre les alphabets. La
deuxième tendance est celle qui conduit l’école à opposer son
monde au monde extérieur. Contre les savoirs de la vie quotidienne
aussi bien que contre les savoirs savants, elle construit et transmet
les savoirs enseignés. Enfin, la troisième tendance la conduit à se
donner en spectacle à elle-même et au monde. À ces trois posi-
tionnements de l’école correspondent des fonctions
communicationnelles et éducatives également sans rapport les unes
aux autres.
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FACE À L’HÉTÉROGÉNÉITÉ, L’ENSEIGNANT

Paradoxalement, plus les outils et médias sont nombreux à assis-
ter l’enseignant, plus celui-ci se sent démuni. À lui seul revient en
effet le soin d’organiser les activités et de recourir aux outils et
médias qui leur correspondent. C’est donc sur le terrain que les
problèmes de compatibilité se posent.

Par exemple, tableau (noir, vert, blanc ou interactif), rétropro-
jecteur ou vidéoprojecteur sont les instruments de l’enseignement
collectif et simultané. En revanche, cahier, ardoise, copie (ainsi
nommée parce qu’à l’origine, le texte qui y figure est copié du
cahier de textes) ou portfolio du cartable électronique se prêtent à
un enseignement individuel et asynchrone. À la faveur de ces outils,
l’individualisation des pratiques et le développement du travail
autonome s’opposent à l’enseignement collectif et simultané, prati-
qué de longue date dans les collèges jésuites, repris dans les « écoles
de charité » de la fin du XVIIIe siècle et généralisé en France depuis
le milieu du XIXe siècle. La cohabitation est nécessaire. Mais
comment choisir de recourir, pour tel moment, à l’enseignement
collectif et, pour tel autre, à l’enseignement individuel et, à chaque
fois, comment choisir entre leurs outils et médias respectifs ?

Aucun texte, ni doctrine officielle ne fournit de réponse. À
l’enseignant d’organiser au mieux la cohabitation de mondes péda-
gogiques et régimes cognitifs hétérogènes. Il répartit les élèves en
groupes, puis les réunit, fait se succéder les activités et se retrouve
à la fin de la journée, épuisé sans doute, avec une classe dont les
élèves ont tous fait un peu de tout. Loin des grandes théories, une
pédagogie pratique l’y aide.

Le phénomène ne date pas d’aujourd’hui. En témoigne la
préface du syllabaire de Cambrai déjà cité plus haut. Saisissant
portrait de l’enseignant en chef d’orchestre : «Cet exercice est
destiné à de jeunes enfant sachant déjà lire les voyelles simples,
unies aux consonnes simples. Le maître l’a écrit avant la classe, au
tableau noir. On commence par le lire [...] On cache le texte : un
enfant appelé au tableau est invité à y écrire un mot, pris dans ce
texte ; ses compagnons l’écrivent sur l’ardoise (procédé
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Lamartinière) ; après ce mot, un autre, un autre encore. Puis le texte
est remis sous les yeux des enfants qui sont invités à le copier sur
l’ardoise […] Puisqu’ils se sont intéressé au sens de la phrase, il est
peu probable qu’ils en passent des mots dans la copie ; si l’incon-
vénient s’est produit, les élèves seront invités à lire leur travail, ils
en constateront eux-mêmes les lacunes. Cet exercice prépare à la
dictée de l’après-midi […] La dictée se fera sur un cahier, ce qui est
très grave ! Mais bien des enfants s’en tireront sans faute ; et c’est
encore le tableau du matin qui servira à la correction. Après la
classe, le maître revoit les cahiers…» Jusqu’au moindre détail,
l’enseignant est sollicité. Du livre au tableau, du tableau à l’ardoise
et de l’ardoise au cahier, pour revenir au tableau, la trajectoire
conjugue travail individuel et exercice collectif, enseignement
magistral et activité autonome. La cohérence de l’ensemble n’est
due qu’à l’enseignant.

Plus généralement et au vu de ce qui vient d’être dit, des affir-
mations du type de celle du médiologue Daniel Bougnoux (in
Bougnoux et al. 2002, p. 8) apparaissent critiquables : «Nous vivions
dans une graphosphère […] » Le choc de la télévision n’en aura été
que plus terrible, ajoute Bougnoux : «Elle venait ruiner l’École
fondée sur le livre. » Sujette à caution, cette affirmation l’est d’abord
parce que le livre ne fait à l’école qu’une apparition tardive. Celle-
ci remonte au milieu du XIXe siècle. Même si l’éducation scolastique
est livresque, érudition, abstraction et ascèse passent par la parole
du Maître.

Seconde réserve, l’École ne repose pas plus sur un média (a
fortiori un seul) que la société en général. Bien d’autres artefacts
l’accompagnent. Et l’analyse de leur cohabitation s’attache justement
aux passages des uns aux autres : du livre au tableau, du tableau au
cahier, du cahier à la copie, de la copie au clavier et à l’écran, et
ainsi de suite. S’agissant d’outils et de médias éducatifs, l’innovation
n’efface pas plus la tradition que la tradition ne se combine avec
l’innovation. Les générations successives s’ajoutent les unes aux
autres. Et, des unes aux autres, la tension s’en trouve exacerbée,
posant dans toute son acuité la question de la constitution de la
panoplie des outils et médias éducatifs en un genre à part et à part
entière.
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