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Préface

Début 2006. Un mail nous propose une rencontre pour dis-

cuter de la possibilité d’une pièce de théâtre inspirée par

notre Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes
gens, publié aux PUG. Nous croyons alors aux manigances

de quelque collègue friand de plaisanteries. Puis nous ren-

controns Gérald Garutti et nous réalisons qu’il s’agit d’un

véritable projet pensé comme une adaptation de l’ouvrage

présentant des techniques de manipulation dont serait vic-

time notre héroïne, Mme O. Les synopsis bâtis sur ce prin-

cipe ne plaisent ni aux uns ni aux autres car ils sont trop

près du livre, trop didactiques.

Août. Gérald Garutti révise la conception de la pièce. Et si le

Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens et

ses auteurs devenaient les héros d’une situation infernale

où se croisent, dans le redoutable cercle des manipulateurs,

des damnés célèbres, légendaires (Renard) ou réels (Nixon,

Mitterrand, etc.) ? Nous sommes alors emballés. Notre

ouvrage exposant des recherches sur la manipulation a ins-

piré une magnifique idée de théâtre.

Puis les choses vont très vite, Gérald Garutti aux comman-

des, nous-mêmes ne vérifiant que le respect des principes

et théories apparaissant en filigrane.

24 mars 2007. Tout est prêt. Première au Vingtième Théâtre.

Nous ne pouvons désormais qu’espérer pour cette comédie

infernale le succès de l’ouvrage qui l’a inspirée. Nous la

croyons suffisamment alerte et incisive pour cela. Asseyez-

vous. Bon voyage en enfer ! Peut-être le jugerez-vous trop

court et trouverez-vous que Dieu intervient trop tôt ?

Jean-Léon Beauvois                Robert-Vincent Joule
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Personnages

Jean-Robert Jouvois, célèbre professeur de psychologie
sociale, auteur du Petit traité de manipulation à l’usage
des honnêtes gens, mort ce matin.

La Veuve Tricot, vieille tricoteuse – très vieille.

Dieu, intermittent du spectacle.

Le Diable, entre deux âges, maître des lieux et homme à
tout faire de l’Enfer.

Shakespeare, manipulateur dramatique, champion de
l’équipe anglaise.

Corneille, auteur dramatique, candidat à la candidature
dans l’équipe française, meilleur dramaturge que Racine
et Shakespeare.

Racine, auteur dramatique, candidat à la candidature dans
l’équipe française, meilleur dramaturge que Corneille et
Shakespeare.

Salomé, forte tête, danseuse aux jambes aiguisées comme
des couperets.

Sigmund Freud, esprit chagrin, rival inconscient de Jouvois.

Deux infirmiers, diplômés en aliénation infernale, quatre
bras pour une camisole.

Richard Nixon, président américain en campagne, très à
l’écoute des autres.

François Mitterrand, dit « le sphinx », président français
très adroit mais de gauche.

Molière, manipulateur dramatique, champion de l’équipe
française, meilleur dramaturge que Racine, Corneille et
Shakespeare.

Ève, pécheresse originelle, championne de l’équipe biblique.
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Don Juan, grand seigneur méchant homme, collectionneur,
jamais la langue dans sa poche.

Richard III, prince de sang et d’abord celui des autres.

Le candidat, fort peu candide, invité surprise.

Le Chat botté, déjà loin.

Maître Renard, par l’auteur alléché.

Deux anges, lecteurs extatiques.

Tous les personnages sont joués successivement par les cinq
comédiens du spectacle.

La scène est dans l’antichambre de l’Au-delà, puis en Enfer.
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ACTE I
Un hôte de marque

Scène 1

Jouvois, la Vieille

Une salle d’attente typique de cabinet médical. Table basse
avec revues. Trois chaises. De part et d’autre du plateau, face
public, deux portes. Sur la porte à jardin, une plaque indique
« Enfer » ; sur celle à cour, la plaque indique « Paradis ». Sur
une chaise, Jouvois est assis, nerveux. De l’autre côté, une très
vieille dame adorable tricote patiemment une immense
écharpe dont l’autre extrémité va se perdre en coulisses. De
temps en temps, elle jette à Jouvois un regard plein de com-
passion. Avec une politesse crispée, Jouvois s’efforce de lui ren-
dre ses sourires.

LA VIEILLE : Ça va, mon bon monsieur ? Eh bien ça me fait

plaisir. C’est long, n’est-ce pas ? C’est déjà la sept cent

douzième que je tricote. De toute façon, on a toute la vie

devant nous. Enfin, la vie… Je me comprends. (Elle fait
tomber une aiguille à tricoter. Jouvois se lève pour la lui
ramasser.) Vous êtes bien aimable.Tout le monde n’est pas

comme ça. Cela vous ennuierait de mettre vos mains ici

pour tendre ma pelote ? (Jouvois passe maladroitement
les mains dans la pelote.)

JOUVOIS (regardant la porte Enfer) : Comment ça marche ?

LA VIEILLE : C’est vraiment bien de votre part d’aider les per-

sonnes âgées. Vous pourriez peut-être me remplacer ?

JOUVOIS : Je regrette.

9
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LA VIEILLE : Vous ne savez pas tricoter les écharpes ?

JOUVOIS : On a droit à un avocat, au moins ?

LA VIEILLE : Mais faire une maille ? Juste une maille ? C’est

très facile. Regardez, une maille à l’endroit, une maille à l’en-

vers, une maille à l’endroit. Essayez, vous verrez, c’est amu-

sant. Ça permet de tuer le temps. Bien sûr, vous êtes tout

à fait libre de refuser. Vous me feriez tellement plaisir.

JOUVOIS : Franchement, vu le contexte…

LA VIEILLE (lui touchant le bras) : Une ou deux petites mail-

les, ça peut paraître rien du tout, mais pour moi, c’est déjà

ça de gagné. Et puis, qui sait ? C’est peut-être votre der-

nière épreuve avant les flammes de l’Enfer, ou votre ticket

d’entrée. (Elle désigne la porte « Paradis »). Pensez à toutes

les fois où vous n’avez pas rendu service à votre vieille

maman. (Jouvois passe la pelote à la vieille et lui prend ses
aiguilles. Il essaie de tricoter.) Vous vous débrouillez très

bien. Je vais pouvoir me reposer un peu pendant que nous

causons, le temps que vous finissiez cette écharpe.

La porte du Paradis s’ouvre soudain. Lumière céleste et musi-
que sacrée. Dieu passe la tête à l’intérieur de la salle d’at-
tente. Jouvois se lève brusquement en faisant tomber
écharpe, aiguilles et pelote qui se mettent à rouler par terre.

DIEU : Pardon, je me suis trompé.

Dieu referme la porte sur lui. Aussitôt, la lumière s’éteint et la
musique s’arrête. La vieille ramasse aiguilles et pelote.

JOUVOIS : Vous croyez qu’il parlait de moi ? Je suis loin

d’être un saint, mais tout de même, je n’ai pas tué père et

mère.
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LA VIEILLE : En êtes-vous tout à fait sûr, jeune homme ?

JOUVOIS : Je veux parler à mon avocat. Et le Purgatoire

alors ? Pourquoi est-ce qu’il n’y a pas de Purgatoire ?

LA VIEILLE : Si ça se trouve, vous y êtes déjà.

JOUVOIS : J’aimerais bien savoir où je dois aller.

LA VIEILLE : Les autres disaient pareil. Ça ne les a pas aidés.

JOUVOIS : Les autres ? Quels autres ?

LA VIEILLE : Les autres avant vous. Les sept cent onze qui

m’ont aidée à finir mes écharpes précédentes.

Scène 2
Jouvois, le Diable,
la Vieille (cachée)

Tout à coup, la porte de l’Enfer s’ouvre à grand fracas. Lumière
et musique infernales. Entre, tout guilleret, le Diable, inter-
prété par le comédien qui jouait Dieu. À son entrée, la vieille
se terre derrière une chaise. Sur un geste du Diable, la musi-
que s’arrête.

LE DIABLE : Monsieur Jouvois Jean-Robert ? Je ne me

trompe pas ? Vous êtes bien l’auteur du Petit traité de
manipulation à l’usage des honnêtes gens ? Dans mes

bras, mon cher, dans mes bras ! Vous ne pouvez pas savoir

comme je suis content de vous accueillir chez moi. Venez,

ne faites pas le timide. Faites comme chez vous.

JOUVOIS : Vous êtes sûr que c’est chez vous que je dois

aller ?
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LE DIABLE : C’est bien vous qui avez écrit le Petit traité de
manipulation, édité aux PUG, les Presses universitaires de

Grenoble ? Création exclusive du spectacle par la compa-

gnie C(h)aracteres, au Vingtième Théâtre ce soir ?

JOUVOIS : Spectacle que je ne verrai jamais, hélas, puisque

je suis mort ce matin. Juste avant la première, c’est bal-

lot !

LE DIABLE : Ne vous inquiétez pas pour ça. Ici, ce sera

comme si vous y étiez. Retransmission en direct. En live.

Mortel, pas vrai ? (Il pouffe de rire.) En tous cas, c’est bien

vous qui avez commis ce Traité. Eh bien, monsieur, cornes

basses ! D’autres s’acharnent à commettre des fourbe-

ries, à enchaîner les escroqueries, à ourdir des forfaitures.

Petits joueurs ! Vous, vous avez fait mieux. Mieux que

toutes les fripouilles réunies qui rusent, qui menacent,

qui mentent, qui tentent et qui séduisent. Vous avez com-

mis LE livre. Vous n’avez pas péché, vous avez enseigné à

pécher. Ici, dans notre dernier cercle infernal, le Cercle des

maîtres manipulateurs – un cercle très privé, le Vicious
Club – ici, vous êtes une star, une idole. (Flashs.) Nous vous

attendions comme le Messie.

JOUVOIS : Mais c’est une erreur totale d’interpré…

LE DIABLE : Tutut !

Scène 3
Jouvois, le Diable

Le Diable fait un geste et les portes disparaissent. La Vieille en
profite pour prendre la poudre d’escampette avec sa pelote et
ses aiguilles ; elle va beaucoup plus vite qu’on ne pourrait s’y
attendre de la part d’une femme si âgée. Une fois les portes
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disparues, le hall d’entrée de l’Enfer apparaît. Côté jardin, un
immense présentoir regorge d’exemplaires du Petit traité de

manipulation à l’usage des honnêtes gens. Jouvois n’en croit
pas ses yeux.

LE DIABLE : Et voilà ! Vous voyez ? Sur Terre, vous êtes une

référence. Ici, vous êtes une institution. Les autres ont pra-

tiqué la manipulation, plus ou moins bien – plus ou moins

mal. Vous, vous l’avez expliquée, théorisée, démocratisée.

Bref,vous l’avez rendue accessible à tous. À tous ! Désormais,

même le dernier des nigauds peut se prendre pour Arsène

Lupin. (Il prend un livre sur le présentoir, l’ouvre « à la bonne
page » et lit.) « Pour bien manipuler son prochain, il ne s’agit

pas d’en appeler à quelques dons qu’il conviendrait de cul-

tiver mais à des techniques adossées à des théories scien-

tifiques. Pas besoin d’être séduisant ou d’occuper des places

de pouvoir pour les utiliser. Pas besoin d’être, non plus, un

as de la persuasion. Il suffit simplement de les connaître. »

C’est formidable ! Avant vous, c’était « tous manipulés, tous

paumés ». Maintenant, grâce à vous, « tous manipulateurs,

tous pécheurs ».

JOUVOIS : Jamais de la vie ! Ma théorie vise l’émancipation.

Elle offre une planche de salut à tous ceux qui souffrent

d’être m…

LE DIABLE : De salut ? Vous croyez ? Depuis votre première

édition, j’ai doublé mes effectifs. J’ai même dû lancer une

campagne de grands travaux pour loger tout le monde. Il

en pleut de partout. Et ils débarquent tous avec votre livre

sous le bras. « Manipulez-vous les uns les autres ! » Quel

credo. Bravo !

JOUVOIS : Vous n’avez rien compris. J’ai écrit ce livre pour

dénoncer une certaine forme de manipulation. Pour la

rendre bénéfique.
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LE DIABLE : Je vous assure que nous en tirons les plus

grands bénéfices.

JOUVOIS : Je ne parle pas de bénéfices mais de bienfaits.

Mon public, ce ne sont pas vos âmes damnées, ce sont les

autres.

LE DIABLE : Mais enfin, mon cher ami, vous savez bien que,

justement, l’Enfer, c’est les autres.

JOUVOIS : Pas ces autres-là, les autres autres. Les gens de

bien. Vous ne savez pas lire ? Petit traité de manipulation
à l’usage des honnêtes gens. C’est écrit en gros sur la cou-

verture.

LE DIABLE : Il est fort. Il est très fort. « À l’usage des honnê-

tes gens ». Ça, c’était un coup de génie. Quelle intox ! À

côté, la pomme que j’ai fourguée à Adam, c’était de la

petite bière. Allons, Jouvois, pas de ça entre nous. Laissez

ce genre de cache-sexe au vestiaire des bien-pensants.

Nous sommes ici entre maîtres manipulateurs. Nous

aimons voir la vérité toute nue. Plus le vice se drape dans

la vertu, mieux il se vend. Votre appel à l’honnêteté, c’est

le nappage marketing qui vous a permis d’ajouter quatre

ou cinq zéros à vos ventes. Mais ici, mon Joujou, vous pou-

vez tomber le masque. Lâchez-vous !

JOUVOIS : Pas du tout. Mon propos était sincère.

LE DIABLE : Quel comédien ! Tartuffe m’a joué le même

numéro, quand il a débarqué. Mais, cher monsieur, même

en admettant votre bonne foi, des « honnêtes gens »,

après votre Traité, il n’en est plus resté aucun. Adieu, inno-

cence ! Salut, connaissance ! Et connaître le péché, c’est

déjà commencer à pécher.
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JOUVOIS : C’est vous qui voyez le mal partout. Vous perver-

tissez tout.

LE DIABLE : Merci du compliment, vous êtes gentil. Cela dit,

c’est mon métier : je suis le génie du Mal. Pas de fausse

modestie. Vous aussi, à votre niveau, vous êtes un génie.

Votre Traité, c’est la Déclaration universelle des droits de

l’Homme à manipuler son prochain. C’est un peu notre

Contrat asocial, notre Code incivil, c’est notre Bible –  c’est

dit sans malignité. Page 60 : « Ne s’agit-il pas d’appâter le

pauvre diable par une proposition affriolante afin de

l’amener à décider en toute liberté de faire ce qu’on sou-

haite le voir faire ? » Vous voyez ? Je le connais par cœur,

votre bouquin. Comme tout le monde ici, d’ailleurs. Sur

Terre vous en avez vendu, quoi, deux cent mille exemplai-

res ? Ici, on en a écoulé pas moins de… (Il murmure un
nombre très long à l’oreille de Jouvois.)

JOUVOIS : Non ? !

LE DIABLE : Si. Et encore, j’arrondis.

JOUVOIS : Mais je n’ai jamais perçu les droits d’auteur.

LE DIABLE : Encore heureux, nous publions des contrefa-

çons. Même texte, même couverture, mais c’est imprimé

chez nous, au chaud, non aux PUG mais aux PIG, aux

Presses infernales grivoises. (Grognements de cochon.)
Cher Jean-Robert ! Vous permettez que je vous appelle

Jean-Robert ? Ouvrez grand vos oreilles. Musique,

Maestro ! (La musique commence.) On prétend :

« Bienheureux les simples d’esprits. » Mais ceux-là sont

d’un ennui… Les manipulateurs, voilà l’extrêmement

bonne compagnie.
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Le Diable se met à chanter.

CABARET D’ENFER
(Sur l’air de « Cabaret » de Liza Minelli)

À quoi bon traîner

Plus longtemps sur Terre

Grâce à toi le mal est fait

L’Enfer c’est Cabaret vieux frère

Come to my Cabaret

Au diable tes vœux pieux

Viens, rejoins tes pairs

Bienv’nue au cercle vicieux

L’Enfer c’est Cabaret vieux frère

Come to my Cabaret

Savoure tes vices

Ah ! quel délice

Bois le calice

Oui jusqu’à la lie

Par ici

Pour ton supplice

(Parlé : J’adore les supplice-party)

À quoi bon s’ gâcher

La mort à s’en faire

Oui tu es damné à jamais

L’Enfer c’est Cabaret vieux frère

So come to my Cabaret

Maître Jouvois était un savant d’ renom

Grand manitou de la manipulation

Son Petit traité est la Bible des vivants

Son meilleur client c’est le futur président
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Lorsque Jouvois vint habiter ma demeure

Il fut accueilli comme un hôte d’honneur

Car l’Enfer est un Cabaret pavé

Des plus beaux manipulateurs jamais rêvés

Dis adieu à tes tristes « honnêtes gens »

Ici toute la crème des filous t’attend

À quoi bon jouer

Au pèche-petit sur Terre

Viens le plaisir naît de l’excès

L’Enfer c’est Cabaret vieux frère

Come to my Cabaret

Bravo à toi

Mon cher Jouvois

Reçois pour ton grand œuvre mon Prix

La Fourche d’Or

(La musique s’arrête. Le Diable remet le prix à Jouvois, et lui
dit, parlé : Félicitations, c’est vraiment merveilleux. Le Diable
embrasse Jouvois, qui s’écarte et s’essuie, écœuré.)

Tous ici, on t’adore

Ô toi, notre prophète

Tu peux être fier

Moi-même, je n’aurais pas mieux fait

L’Enfer c’est Cabaret vieux frère

Au fond c’est ton Cabaret vieux frère

Et j’ l’adore ton Cabaret.

Applaudissements. Le Diable salue.
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LE DIABLE : So, welcome to your Cabaret, Jouvois ! Tous vous

attendent avec impatience.

JOUVOIS : Tous ?

LE DIABLE : Tous ! Tous les plus grands manipulateurs de

l’Histoire. Welcoooome !
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