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Préface

Il existe différents types d’étudiant-e-s en these. Certain-e-s consultent
le directeur ou la directrice de these sans cesse (ou presque), font relire
les bouts écrits au fur et a mesure. Sans doute plus inquiet-e-s, ils/
elles cherchent assentiment, conseils et orientations. D’autres vous
consultent peu. On les entend dans les séminaires successifs ot ils/elles
sont invité-e-s & présenter leurs travaux et débattre. Puis, un jour ils/
elles nous déposent un paquet de feuilles ou un fichier informatique.
La these est la... Et parfois, dans ces cas-1a, c’est une bonne thése,
une trés bonne these. Les corrections proposées sont a la marge et
représentent déja un débat entre collegues. Pierre Dufour est dans
cette catégorie. Quand j’ai lu son document pour la premiére fois, ce
fut un choc; une étrange impression m’a envahi. Lidée, le plaisir, la
jouissance de mieux comprendre.

«Le handicap est une chance». Admettons au moins I'originalité¢ du
propos liminaire. Une chance pour les sociologues, pour comprendre
ce «corps standard », et surtout une chance pour nos sociétés. Afin
qu’elles puissent interroger la normalité.

On a beaucoup glosé sur la « rupture épistémologique », utilisé parfois
cette notion 2 tort et & travers. La recherche féministe un temps, les
études sur le genre aujourd’hui ont été des cadres de ruptures: rupture
d’épistéme, rupture de modeles, ruptures dans la maniére de penser le
monde et dans la maniére de se penser, soi et ses proches dans le monde.
On lira dans ce livre l'apport des Disability studies qui, de mon point
de vue, représentent une véritable rupture épistémologique. Dans la
maniére de penser ce qui est nommé handicap dans le sens commun,
mais plus loin, dans notre rapport a l'utilisation des normes de sens
dans nos travaux de recherche.

Le livre présenté ici est vrai travail de chercheur. Fruit d’'un travail
sur soi approfondi, et d’'une longue immersion de terrain, la these
de Pierre Dufour présente cette alliance entre réflexivité subjective



8 L’EXPERIENCE HANDIE

et objectivation de la subjectivité par de nombreux échanges avec
les personnes concernées par cette recherche. Que le chercheur soit
lui-méme intégré aux handis, comme d’autres sont gays, bisexuels,
migrants, juifs, Roms, femmes, noirs, pauvres, etc., autrement dit partie
prenante des groupes stigmatisés sur lesquels portent les recherches
faites par d’autres (non-handis, hétéronormatifs, «blancs», hommes,
membres des classes supérieures, etc.) est une chance. Du moins une
chance dans les conditions scientifiques que s'est imposé Pierre Dufour.

Aucune concession dans ses propos, y compris dans son regard sur les
autres handi-e-s. Les débats sur les sexualités en sont un parfait exemple.
Refusant les visions misérabilistes et victimologiques dont «la priorité
reléve d’un besoin 2 satisfaire, non d’une autonomie  promouvoir, pas
méme d’une légitimité a étre, a se construire en tant que partenaire
sexuel potentiel », il propose d’abord de penser les personnes handies
comme des personnes a part entié¢re capables de séduire, d’exprimer
des désirs, notamment par «la verbalisation avant le geste ». Qui oserait
prétendre que dire, parler, échanger, ajuster les désirs et les possibles
avant tout acte sexuel, quelle qu’en soit la forme, nest pas un apport
pour I'ensemble des personnes, handies ou non?

Dans la mobilisation qu’il propose, la transcendance et le dépassement
des catégories de stigmate, Pierre Dufour est un gueer.

Etsi...

Etsi... le travail de Pierre Dufour était aussi une brique centrale pour
déconstruire la virilité obligatoire ? Le modéle virilo-valide ou valido-
viril comme Pierre Dufour le nomme, le corps soi-disant standard des
hommes, est inclus dans la construction du masculin, dans le culte de
la performance, dans les luttes pour étre le meilleur, le plus fort. Celui
qui a — symboliquement — le plus gros phallus; dans certains milieux
il faudrait dire la plus grande «queue».

Ce modele de masculinité «hégémonique» comme dit Connel, est
consubstantiel a 'évidence normative appliquée aux corps. N’est pas
homme, du moins homme «normal» donc viril qui veut. Les exclus
de la virilité sont légion: enfants, hommes efféminés, hommes faibles,
hommes pauvres sans travail, etc. Lacces a la virilité n'est pas automatique,
ni de droit pour tous les garcons. Ceux qui ont été «souffre-douleurs»
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dans les cours d’école, les insoumis & I'Ordre masculin, en particulier
I’Armée, ceux qui ont toujours refusé de se battre pour une raison ou une
autre, etc., savent de quoi je parle. Mais leur éviction de la masculinité
ne remet pas en cause les certitudes corporelles. Pierre Dufour le fait.

En refusant d’emblée — du moins nous dit-il aprés un long travail sur
soi ou la these est intégrée — le corps standard, en proposant le geste
partagé comme modele, le sociologue commence a proposer un modele
alternatif a la domination masculine sur les femmes et sur les hommes
non virilisés; le collectif et le partage contre la prééminence du muscle, la
collaboration comme substitut a la course individuelle 4 la performance.

Les sociologues de I'Ecole de Chicago voulaient mettre les marges au
centre pour éclairer 'analyse de nos systémes sociaux. Intégrer la ques-
tion handie dans la déconstruction de la virilité obligatoire permet un
décentrement salutaire. Les manieres de considérer, puis de prendre en
charge (ou non) les personnes qui vivent avec des corps non-standards,
ce que 'on nomme encore handicap, les hiérarchies sociales qu’on leur
impose sont 'acmé de la domination virile; y compris entre hommes.

Car, et la est le second apport central de Pierre Dufour, le corps non-
standard se moque des analyses simplistes du sexe et des rapports entre
sexe et genre. La question ne peut pas se penser uniquement dans
une division naturaliste entre hommes et femmes. Il y a sans doute
a travailler avec les personnes civilement femmes, pour examiner les
doubles ou triples oppressions, voir que la encore féminin et masculin
ne sont pas symétriques. Comme sans doute sont déterminantes ou pas
I'origine migratoire et la couleur d’apparence. Mais ce que montre avec
brio Pierre Dufour est la nature parfaitement sociale donc réversible
des discriminations que vivent les personnes handies.

Leur mobilisation et les luttes dans les mouvements citoyens comme
«Ni pauvre, ni soumis» I'Art et la création, les recherches sur le corps
standard comme dans ce livre marquent I'acces au politique. Gageons
que la diffusion des savoirs handis, des questions que nous posent
sociologues, artistes et militant-e-s sont une chance pour apprendre
ou réapprendre a vivre ensemble tous et toutes.

Daniel Welzer-Lang, professeur de sociologie



Introduction

Longtemps, cette séquence eut le don de m’énerver prodigieusement:
me dirigeant vers 'ascenseur au sortir d’'une rame de métro, un inconnu
ayant remarqué mon fauteuil appuie sur le bouton d’appel, puis conti-
nue son chemin en empruntant les escaliers. Récurrente, Iattention
m’agacait; peut-étre en raison de la frontiére marquée par la pression
du doigt, signifiant le choix d’une absence de trajet partagé. Peut-étre
aussi cette irritation masquait-elle une crainte qui s’agitait: revenez,
vous faites erreur, mes bras, mes mains sont mobiles, je ne suis pas
celui que vous croyez... Je n'ai plus rien contre le fait d’étre pris pour
cet autre a présent ami. Je pense que les manicéres sociales d’appliquer
du sens a la diversité corporelle orientent mes agacements d’hier.

Je préfere la notion de diversité a celle de handicap. Cette préférence
présente 'avantage d’éviter le postulat de leur adéquation systématique.
Or, la sociologie interroge peu ce postulat. Des limites circonscrivent
la critique des normes de santé. Le corps standard, muni de deux bras,
de deux jambes, mobiles, informe les grilles de lecture en usage dans la
parole ordinaire et dans le langage savant. Selon ces grilles, le geste indi-
viduel efficace caractérise 'action normale. En retour, le geste effectué en
commun tombe sous le coup du discrédit; les registres de la déficience et
de I'incapacité permettraient sa compréhension. Je ne conteste pas cette
aptitude mais son monopole. Car elle n'est que partiellement satisfaisante.

Elle contre peu la tendance a déprécier les manieres d’agir qui ne
relevent pas de la performance individuelle. Lorsque je ne souhaite pas
étre confondu avec une personne dont les bras demeurent immobiles
en dehors des interactions, qu'est-ce que je pense de cette personne?
Qu’est-ce que je dis de son quotidien basé sur la communauté du geste,
a part que je n'y vois que du déficit?

Cet ouvrage résulte d’une enquéte sociologique. Prioritairement, mon
travail interrogeait I'expérience ¢’ hommes se déplagant en fauteuil rou-
lant. Je suis un homme en fauteuil. Cette position n'exempte en rien
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d’une exigence de réflexivité. A linstar de la situation d’un chercheur
pratiquant la motricité bipede, elle ne garantit aucun supplément de
vérité. Dans 'un et 'autre cas, seules la déconstruction du sens commun,
la mise en ceuvre de méthodes, associées a une perpétuelle inquiétude
face a son propre regard, permettent I'approche de I'objectivité. Ma seule
certitude, Cest que mon regard sur la diversité corporelle, sur les hommes
en fauteuil, sur moi-méme, s'est transformé au cours de cette recherche.

Des fagons neuves de mettre des mots sur la diversité des corps appellent
a étre élaborées. Il incombe au champ de la recherche sur le handicap
de participer a cette élaboration. Car les énoncés produits dans le cadre
de ces analyses engagent des définitions de soi, des récits possibles
de soi, de l'autre, de soi avec l'autre. Or, négliger cet aspect interdit
de prendre la mesure de sa dimension politique. Si les significations
disponibles pour mettre des mots sur sa propre expérience n’offrent
d’autres voies que celles de la dépréciation ou de la tristesse, alors a
quoi contribuent des énoncés qui laissent en 'état ces significations?

Lorsque, parmi nous, les uns voient leurs capacités samenuiser en
raison d’une maladie évolutive, lorsque 'un d’entre nous meurt,
nous ne savons pas nous parler. Les mots nous manquent. Et je crois
qu’ils nous manquent parce que nous pensons nos vies en fonction
des catégories du corps standard. Pour I'instant, sauf a se rabattre vers
espoir d’une improbable guérison, ces dernieres nous laissent sans
voix. Quant A décider qui désigne ce «nous», je crois bon de ouvrir
a quiconque voudra s’y retrouver.

Cette enquéte m’a conduit & rencontrer des hommes et des femmes dont
le texte ne fait pas toujours mention. Des paroles ont été échangées, des
parts de 'intimité confiées, des enthousiasmes et des pertes partagées.
Ces bouts de liens, d’histoire commune, nourrissent ma conviction quau
sein des espaces de débats et de discussions publiques, les questions
relatives a la diversité corporelle sont abordées de facon beaucoup trop
frontale et s'inscrivent presque automatiquement dans une pensée a
vocation pratique. Je pense qu’elles nécessitent au contraire d’étre prises
a revers. Le handicap ne prend son sens que dans un univers régi par les
significations de la force, de la compétition, de I'arrogance égocentrée.
Il nous appartient, aux chercheurs, aux militants, a quiconque souhaite
en étre, de construire ensemble d’autres significations.
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Les modalités d’étre dont la communauté du geste fagconne le quoti-
dien offrent la base d’une expression neuve selon laquelle 'important
n’est pas ce que je fais ou ce que tu ne peux pas faire, mais ce que
nous sommes en train de faire ensemble. Pourtant, les acteurs dont ces
modalités faconnent les ordinaires peinent a en percevoir la richesse.
Leurs pratiques ouvrent sur ’horizon d’un langage pour 'heure étouffé
par le lexique de la déficience et de I'incapacité. Théoriser ce potentiel
expressif peut en favoriser le développement. Ma recherche s’inscrit
dans le souci de travailler d’autres options que celles de «surmonter,
dépasser le handicap » ou encore de le «compenser», afin que les
mots cessent de nous faire défaut. Je défends dans cet ouvrage deux
arguments liés 'un a l'autre.

Un agencement valido-viril détermine les manieres dont chacun appré-
hende le monde qui 'entoure. Les normes du geste individuel efficace,
de la performance, du muscle, le parcourent de part en part. Nos fagons
de décrire autrui, de I'accueillir, de nous décrire et de nous accueillir
nous-mémes, dépendent de cet agencement. Or, ce dernier empéche
d’accorder du crédit aux modalités d’action qui nentrent pas dans son
ordre. Ces dernieres ne bénéficient de visibilité quen tant que déficits.
Jentends montrer quelles génerent des normes, des valeurs, de I'étre
ensemble, dont le parler valide échoue a rendre compte. A condition de
leur reconnaitre ce potentiel créatif, elles modifient les conversations, les
interactions possibles. Ceci constitue le premier point auquel je tiens.

Au début des années 1970, V. Finkelstein formule les bases du « modéle
social», selon lequel le handicap reléve davantage du collectif et du
politique que de I'individuel et du médical. Cette perspective alimente
aujourd’hui les recherches menées dans le cadre des Disability studies
ainsi que le discours d’organisations transnationales telles qu’/nde-
pendent living ou Disabled peoples international. Le second argument
qui m'importe se décline en deux aspects: V. Finkelstein a initié un
registre permettant de dire et de vivre la diversité de maniére acceptable
pour chacun, mais qui peine a pénétrer les frontieres hexagonales.

Les arguments développés dans cet ouvrage sont issus d’une enquéte
de sociologie qualitative basée sur les méthodes de I'entretien et de
I'observation participante. Une partie du premier chapitre en expose
les modalités. Celles-ci sont liées a I'évolution du questionnement, a la
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construction de I'objet. Dans ce chapitre, jexplique comment I'entrée
par les masculinités en fauteuil m’a conduit a interroger I'agencement
valido-viril dont le corps standard soutient I'édifice. ] expose mes outils
théoriques en essayant de faire partager I'idée que pour contrer la froi-
deur de cet agencement obsédé de normalité souhaitable, le recours a
la pluralité du sens s'offre comme voie possible.

Dans le second chapitre, je présente certaines ramifications du modele
social qui ouvrent a des récits de soi émancipés de la cloture des impos-
sibilités. Quelques aspects des Disability studies et des Disability arts,
du discours d’organisations transnationales, comme Independent living,
y sont notamment évoqués. Cette présentation fournit 'occasion de
rappeler qu'au moment de I'émergence du modele social, les associa-
tions frangaises prennent une orientation qui s'oppose a ce dernier.

Lagencement valido-viril enjoint a la démonstration de force. Tant
bien que mal, au travail ou sur les stades, par les rues de la ville ou dans
Pintimité des intérieurs, les hommes en fauteuil tentent de donner le
change en fournissant les preuves de leur validité ; par bribes, certaines
de leurs pratiques donnent toutefois a voir I'émergence d’autres agen-
cements. Cette émergence contraste avec la course apres la validité en
fuite; 'une et 'autre constituent I'objet du troisiéme chapitre.

Tout enjoint a parler le langage valide. Les régles qui le jalonnent
prescrivent aux personnes dont les spécificités s'écartent des normes
de santé de rester a leur place de demandeuses, de bénéficiaires. Le
quatriéme chapitre aborde I'inaptitude de 'agencement valido-viril a
soutenir les sentiments de persistance (Butler, 2006) des personnes
qu’il met hors-jeu, puis suggere les conditions d’un accueil de soi.

Tabou dont on parle tant, les sexualités des « personnes handicapées»
alimentent des revendications associatives que 'on pourrait croire
progressistes et subversives alors qu’elles réiterent les énonciations
habituelles de la diversité. La communauté du geste génere pourtant, a
Poccasion de situations sexuelles (Gagnon, 2008), des manieres d’étre
ensemble porteuses de sens, de normes et de valeurs. Dans le cinquieme
chapitre, ces deux facettes sont mises dos 4 dos afin de questionner
encore: une élaboration collective de ressources sémantiques permettant
de qualifier les corps et les existences indépendamment des critéres du
corps standard reléve-t-elle de 'aporie ou de 'urgence?



Chapitre 1

Abattre ses cartes,
exposition de la démarche

La parole ordinaire tend a corréler les spécificités corporelles des indivi-
dus au regret des lors que celles-ci s’écartent d’'un modéle communément
percu comme neutre. On a tot fait d’appliquer le champ lexical de
la déficience sur les corps pour peu que ces derniers disconviennent
a I'éalon. Ces inclinations orientent les conversations possibles, les
maniéres d’étre ensemble, les récits de soi, et fragilisent peut-étre les
persistances individuelles. La premiére partie de ce chapitre apporte les
assises théoriques qui ouvrent la diversité des corps au décloisonnement
du sens. Ce décloisonnement rompt avec 'agencement valido-viril,
dont il sera question en seconde partie. Les développements proposés
dans cet ouvrage sont issus d’'une enquéte de terrain, dont 'exposé des
modalités fera lobjet de la troisieme partie.

Soi comme foyer de possibles

S’entendre sur les mots simpose en préalable lorsqu’il sagit de tenir
un propos sur autrui. Je voudrais toutefois suggérer qu'une posture
confiante en la pluralité du sens offre un socle bien plus garant des liens
interindividuels, plus apte & préserver ce qui importe (Gilligan, 2008)
ou a laisser advenir ce qui pourrait importer, pour chaque individu, que
les définitions closes du répertoire de I'intervention pratique, habituel

au champ du handicap.
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Des mots pour se dire, des mots pour étre dit

Si mes potentialités gestuelles reléevent davantage de la diversité que des
normes majoritaires, si mon corps n'a pas de bras, pas de jambes, si mes
activités quotidiennes sont effectuées en commun, ai-je un quelconque
intérét a appréhender mon existence en fonction d’'un modele auquel je ne
corresponds pas? D’autres options se présentent-elles 8 moi? D’usage ici
générique, 'emploi de la premiére personne ne releve pas du témoignage
mais veut inviter a la réciprocité des perspectives (Schiitz, 2008). Quelle
place 'autre peut-il occuper si les mots dont nous disposons, lui et moi,
pour décrire notre échange, relevent d’'un champ de possibles qui I'exclut,
érouffent, de plus, toute éventualité de proliférations sémantiques qu’il
aurait pu, sinon, déployer? Ce travail part de I'intuition selon laquelle
la notion de handicap invite a appréhender I'expérience des acteurs en
fonction de criteres inadéquats. Une personne qui ne dispose pas de mains
inclut dans sa maniére d’étre normale le fait de ne pas avoir de mains.

Pourtant, il semble confortable pour I'esprit de cerner ce type d’ex-
périence de contours plus prompts a pointer 'absence qu’a gotter
le présent. Un modele semble générer la matrice d’un agencement
collectif d’énonciation (Deleuze et Guattari, 1980) par lequel méme
les vies qui s'en écartent sont reconnues. D’ordinaire, ces écarts sont
énoncés en tant qu’ils induisent des restrictions. Je les envisage comme
commencements des possibles. Leur polarité négative ne saurait étre
niée. Ils induisent des impossibilités. Leur évolution conduit toujours
a renoncer a une partie de soi. Mais tout trajet n'implique-t-il pas de
renoncer a des situations antérieures familieres?

La perspective proposée dans ce travail introduit du jeu dans les défi-
nitions qui assignent les écarts aux normes de santé a la fixité d’un
point, et leur accole une hypothése positive: ces écarts peuvent étre
saisis par celui qu'ils affectent, qui peut se les approprier en en faisant
proliférer les potentialités sous le mode d’une ouverture a la rencontre
de soi, d’autrui, et a la pluralité du sens. Loptique ici proposée fait de
la limite le départ des élaborations individuelles et des multiples « tel
que je suis» des bases créatives.

Il sera question de handicaps mais dans le souci de renforcer une
dimension expressive émancipée des modeles idéaux de normalité qui
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enjoignent a la préférence du fictif, 4 se penser en fonction du corps
d’un autre, d’un valide que 'on n’est pas, que 'on n'est plus, ou que
I'on est de moins en moins. On peut lister quelques effets éventuels de
cette injonction : ne pas pouvoir marcher mais tenir la marche comme
motricité souhaitable, ne pas pouvoir bouger les bras mais tenir le geste
individuel efficace et la performance mesurable comme normes; en
définitive, orienter ses modalités d’existence vers I'inaccessible ou vers
un passé évanoui.

S’appréhender soi-méme tel que I'on est, quel que 'on soit, ouvre un
autre champ. Celui-ci autorise a se défaire des normes d’action conformes
aux manieres d’étre valides. Il permet de se considérer comme foyer
de possibles. Discuter la notion de handicap ne signifie pas s'engager
dans un jeu intellectuel tournant sur lui-méme, ni évaluer I'usage
des mots au nom de ce qui correspondrait a un label politiquement
correct. Lenjeu se situe ailleurs: une existence lisible comme source
de tristesse, comme insufisante, est-elle viable?

Peu de monde emploie de nos jours en France le terme «invalide».
Mais une carte d’invalidité est délivrée aux personnes qui en font la
demande. Certains réseaux de transport diffusent des messages invitant
les usagers a faciliter le passage aux « personnes & mobilité réduite» qui
montent ou descendent des rames et autres véhicules. Tout participant
a une journée d’étude consacrée au handicap qui se serait promis de
dire « personnes en situation de handicap» finira probablement par
lacher un « personnes handicapées» et parlera méme peut-étre a un
moment des « handicapés», quitte 4 s’en vouloir ensuite d’avoir baissé
sa garde, comme on regrette un gros mot. Si la notion de «situation de
handicap » s’entend sans mal, I'étendre & une hypothétique catégorie
de «personnes en situation de handicap » n’appauvrit-il pas la richesse
de 'idée méme de situation?

Les personnes en fauteuil qui ont participé a cette recherche mobilisent
parfois la formule « personnes autrement capables », rendue célebre par
M. Nuss, mais pour lui préférer «handis». D’usage fréquent dans les
débats et les conversations, «handis» fonctionnent dans un systéme
d’opposition handis/valides. Il me semble opportun, quitte 4 le marier
a d’autres, d’employer un terme que les personnes concernées utilisent
pour parler d’elles-mémes, mais a condition que cet usage s’inscrive
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dans un processus constant de précision, d’objectivation et de défini-
tion rigoureuse. « Valide» sera employé dans ce texte exclusivement
dans son opposition a «handi». Selon cet usage, il référe a un standard
anatomique et gestuel qui sera bientdt défini. Mais s’il y a standard,
alors 'opposition fonctionne en impliquant le multiple: au standard
soppose le divers. Comme 'indique G. Canguilhem, la norme unifie.
Elle impose 'homogénéité de son ordre dans le méme temps qu’elle
mene & déprécier les divers qui s'en écartent (Canguilhem, 1966).

Les personnes handies incarnent la diversité; les personnes valides
sont adéquates aux normes de santé. Les normes d’action et de santé
inhérentes aux corps valides régissent les significations sociales majori-
taires. Ces normes et ces significations modelent les paysages environ-
nementaux, sociaux et langagiers. Or, les individus n'ont qu'une vie.
Si les significations majoritaires les invitent & percevoir leur existence
comme ne valant pas la peine d’étre vécue, a s'excuser d’étre tels qu’ils
sont, alors leur sentiment de possibilité devient précaire. Cette précarité
releve d’une dimension politique. Elle atteste de 'hégémonie d’un
univers normatif propre aux modalités d’existence valides. Je souhaite
appréhender les divers « tel que je suis» comme foyers de potentialités.
Cette perspective suggere que les critéres d’action valides ne sont pas
les seuls légitimes. Elle invite au basculement de sens, selon trois lignes
directrices a valeur d’hypotheses.

D’abord, les critéres gestuels valides modelent I'environnement physique
et langagier de manicres telles qu'entre devenir valide ou déprécier
sa propre existence, peu d’alternatives s'offrent. Ensuite, un foyer de
potentialités propre aux spécificités individuelles implique créations,
trajets, possibilités, mais sans pour autant que ces mouvements soient
descriptibles selon les mots du parler valide. Dans cette optique, le
sportif en fauteuil parle de part en part le langage valide; il devient
valide. Enfin, décentrer les écarts aux normes de santé, les entendre
comme foyers de création, implique la nécessité de concevoir des pay-
sages physiques et langagiers propices a recevoir leurs cheminements,
leur conversation avec les univers valides. Ces trois lignes permettront
d’interroger les possibilités rencontrées par les personnes handies de
mener leur vie sans se déprécier, sans s'excuser d’étre telles qu’elles
sont, ni chercher a paraitre plus valides qu’elles ne sont.



Chapitre 4

Laccueil de soi dans un monde valide

Lagencement valido-viril parcourt les interactions de la vie quoti-
dienne et s'objective dans des dispositifs destinés a prendre en charge
des personnes qui souhaitent juste mener leur vie. Il expose au risque
d’étre dit comme celui que vous n'étes pas, d’étre préservé par autrui
de découvertes formatrices. Les possibilités d’endosser des roles sociaux
adultes s’en trouvent fragilisées. Donner du sens a sa propre expé-
rience lorsque les capacités corporelles épousent de moins en moins
les normes de santé releve de la gageure. Pourtant, la communauté du
geste préfigure peut-étre des alternatives salutaires.

Lhégémonie d’un langage: trois morceaux de mosaique

Etre déplacé comme un paquet encombrant constitue parfois I'ordi-
naire des existences handies. Présenter les détails de I'expérience de la
trisomie lorsque vous vivez vous-méme cette expérience, ou prétendre
prendre le train comme le ferait tout un chacun, peut conduire 2 se voir
rappeler a 'ordre d’une place qu’il ne convient pas de quitter. Selon
'agencement valido-viril, la diversité se manifeste handicapée, source
de problémes dont les valides détiennent la solution.

« Ot on le met? »

Jattends dans le hall d’un atelier de réparation de fauteuils lorsqu’'un
jeune homme en fauteuil électrique entre avec sa mére. Le chef datelier
arrive. Il est convenu qu'il effectuera, comme de coutume, la réparation
dans l'atelier, pendant que tous deux patienteront dans le hall. La mere
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demande: «Et lui, ol on le met en attendant?» Le hall fait office de
salle d’exposition. Il comporte une quinzaine de fauteuils électriques
exposés pour étre vendus, autant de fauteuils manuels. Quatre chaises,
identiques a celles que I'on trouve dans n'importe quelle salle d’attente,
entourent une petite table ronde garnie de magazines. Apres un bref
échange verbal entre la mere et le chef d’atelier, celui-ci souleve le
jeune homme et le pose... sur 'une de ces chaises; apres quoi, chacun
demande a I'adolescent sil préférerait se trouver sur 'un des fauteuils
exposés. Puisqu’il répond par la négative, chacun insiste, la méme
réponse persiste. Enfin, la secrétaire qui s'était introduite dans le débat
conclut: «Il a dit: non».

La phrase qui introduit au déplacement du corps donne le ton selon
lequel l'individu devient un probléme que d’autres que lui doivent
résoudre. « Ou on le met?» Peut-étre un «Ou veux-tu attendre?»
était-il envisageable? Peut-étre méme le principal intéressé aurait-il
pu prendre initiative de formuler un souhait. Mais ce ne fut pas le
cas. Ainsi posée, la question suffit & définir la situation sous un registre
exclusivement fonctionnel et selon les normes du corps standard.
Lindividu est appréhendé comme une masse physique qui, pour
'heure, ne se trouve pas a sa place (Douglas, 2001 ; Weislo, 2012).
Selon ses potentialités gestuelles, le déplacement annoncé nécessite de
relever d’une activité effectuée en commun. Mais sa participation a
Pactivité n’est envisagée quau terme de ce déplacement. Définie selon
les normes du corps standard, la situation implique une disqualification
de la personne handie, réduite au rang de charge problématique. Cette
définition s'extériorise en des gestes caractérisés par 'absence d’accord
mutuel et par la vitesse. Lexpression du refus du jeune homme un
temps appréhendé comme un probléme clot cet échange.

La réitération du «non» marque le refus d’une pratique régie par
la norme du geste individuel efficace. Mais elle suggére également
Iimpossibilité pour I'adolescent d’installer un univers de sens qui serait
partageable par tous sans disqualifier personne. Qu’une alternative au
langage dominant et aux pratiques induites par celui-ci ait été élaborée
par ce jeune gargon, nous n'en savons rien. Mais 'expression de son
seul refus demeure un fait objectif. La mere, I'adolescent, le personnel
de l'atelier de réparation, parlent le langage valide qui prioritairement,
individualise le mouvement et ne 'unit qu'en second lieu au corps
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d’autrui et a outillage technique. Vraisemblablement, la meére et
enfant vivent ensemble depuis toujours et I'on pourrait s'attendre
a ce qu'avec le temps, ils aient construit un champ de significations
pouvant étre déployé avec aisance dans ce type de situations. Mais lors
de cette scene, rien ne le laisse présager.

«Cest difficile d’étre la sceur d’une enfant trisomique?»

Lors d’une journée d’études consacrée au handicap, une jeune femme
porteuse de trois chromosomes 21 expliquait a 'auditoire ses modali-
tés d’existence. Travaillant dans une école, elle décrivait son sentiment
d’appartenir & deux mondes: un monde valide, celui du travail, et puis le
monde des personnes partageant sa spécificité, avec lesquelles elle laissait
davantage libre cours a sa spontanéité. Elle mentionnait des jeux, des
sources d’amusement partagées. Elle exposait tres clairement en quoi
consistaient médicalement les différents types de trisomie, précisant
que si elle comprenait tout ce quelle était en train de dire, elle avait eu
besoin de I'écrire avec quelqu’un. Sa sceur faisait défiler le diaporama qui
soutenait son propos; la question de 'auditoire n’'a pas manqué: «Est-ce
que Cest difficile d’étre la sceur d’une enfant trisomique?»

Un sourire apparut sur le visage des deux jeunes femmes. Habituées
a intervenir dans des journées d’étude, elles avaient clairement défini
leurs roles: la premicre parlait, la seconde s’occupait de 'ordinateur.
Elles expliquérent que 'auditoire respectait rarement cette répartition,
comme si la parole de la conférenciere ne sufhsait pas. Répondant tout
de méme a la question qui lui avait été posée, la jeune femme prise
a partie exprima quelque chose de l'ordre de la fluidité, qui disait
qu'au fond, aucune vie n’est exempte d’aspérités et que chacun fait
avec l'autre, en fonction de l'autre tel qu'il est, indépendamment de
parcours fléchés, standardisés. Est-ce que ¢’était difficile d’étre la sceur
d’une enfant trisomique? Cétait sa sceur, voila tout. Mais 14 encore,
quelque chose nallait pas. Il était temps de remettre de ordre: un
responsable associatif prit la parole. Pére d’'un jeune homme ayant subi
des lésions lors d’un accident, il avait cessé son activité professionnelle
pour s'occuper de son fils. Il ne fallait pas, dit alors ce pére, nier que le
handicap constitue parfois un poids pour la famille, qu’il a tendance a
prendre toute la place. La littérature sur le handicap se montre parfois
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friande de cette perspective (Bert ez al., 2006) qui dresse une cloture
difficilement franchissable car méme dans des journées d’étude des-
tinées & apporter des éclairages neufs, tout reconduit a la frontiere de
la tragédie individuelle et familiale. Des incartades sont observables;
mais elles demeurent des incartades.

Fondamentalement, le message véhiculé dans les différentes manifesta-
tions auxquelles jai assisté reste celui-ci: les personnes handicapées sont
non seulement différentes mais d’une différence forcément regrettable.
Des lors, les lieux mémes dans lesquels une parole neuve est censée étre
élaborée réiterent et véhiculent les schémes traditionnels, avec quelques
variantes, mais sans changement de paradigme. Globalement, il s'agit
toujours de dénoncer les préjugés, de proner 'acceptation de l'autre,
mais jamais de mettre en cause I'univers langagier valide. Toujours,
la diversité se correle 4 la tristesse ou se transforme en aptitude a faire
comme les valides ; jamais elle ne doit défaire 'agencement dominant.
Elle doit étre dite; elle ne dit pas. Le mouvement demeure unilatéral :
la diversité nécessite sa suppléance. En aucun cas il ne parait envisa-
geable qu'un champ de significations en émerge au point de donner
des pistes de réflexion menant a un réel partage, a une rencontre de
deux langages supplantant '’hégémonie d’un seul.

Cette absence de modelage commun se répercute sur les interactions
quotidiennes. Elle bloque maintes occasions de prolifération d’un sens
neuf. Seule la conception du geste individuel efficace reste majoritaire-
ment considérée comme normale. Deés lors, il demeure peu probable
que les personnes dont les activités impliquent le geste d’autrui puissent
évoluer avec aisance dans le monde, car I'environnement physique
et langagier leur est inadéquat. Les significations majoritaires pésent
comme une chape de plomb. Sois comme nous ou nous te rappellerons
quelle est ta place. « Est-ce que C’est difficile d’étre la sceur d’une enfant
trisomique?» Deviens valide ou nous te porterons comme un poids
problématique, nous appliquerons nos mots, nos mains, sur ton corps,
te manipulerons et te dirons selon nos propres termes. Tu ne peux pas
faire certaines choses, donc nous intervenons pour taider (Finkelstein,
1981) et non pas: I'essentiel n'est pas ce que je fais ou ce que tu ne
peux pas faire mais ce que nous sommes en train de faire ensemble.





