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Préface

Il existe différents types d’étudiant-e-s en thèse. Certain-e-s consultent 
le directeur ou la directrice de thèse sans cesse (ou presque), font relire 
les bouts écrits au fur et à mesure. Sans doute plus inquiet-e-s, ils/
elles cherchent assentiment, conseils et orientations. D’autres vous 
consultent peu. On les entend dans les séminaires successifs où ils/elles 
sont invité-e-s à présenter leurs travaux et débattre. Puis, un jour ils/
elles nous déposent un paquet de feuilles ou un fichier informatique. 
La thèse est là… Et parfois, dans ces cas-là, c’est une bonne thèse, 
une très bonne thèse. Les corrections proposées sont à la marge et 
représentent déjà un débat entre collègues. Pierre Dufour est dans 
cette catégorie. Quand j’ai lu son document pour la première fois, ce 
fut un choc ; une étrange impression m’a envahi. L’idée, le plaisir, la 
jouissance de mieux comprendre.

« Le handicap est une chance ». Admettons au moins l’originalité du 
propos liminaire. Une chance pour les sociologues, pour comprendre 
ce « corps standard », et surtout une chance pour nos sociétés. Afin 
qu’elles puissent interroger la normalité.

On a beaucoup glosé sur la « rupture épistémologique », utilisé parfois 
cette notion à tort et à travers. La recherche féministe un temps, les 
études sur le genre aujourd’hui ont été des cadres de ruptures : rupture 
d’épistémè, rupture de modèles, ruptures dans la manière de penser le 
monde et dans la manière de se penser, soi et ses proches dans le monde. 
On lira dans ce livre l’apport des Disability studies qui, de mon point 
de vue, représentent une véritable rupture épistémologique. Dans la 
manière de penser ce qui est nommé handicap dans le sens commun, 
mais plus loin, dans notre rapport à l’utilisation des normes de sens 
dans nos travaux de recherche.

Le livre présenté ici est vrai travail de chercheur. Fruit d’un travail 
sur soi approfondi, et d’une longue immersion de terrain, la thèse 
de Pierre Dufour présente cette alliance entre réflexivité subjective 
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l’expérience handie8

et objectivation de la subjectivité par de nombreux échanges avec 
les personnes concernées par cette recherche. Que le chercheur soit 
lui-même intégré aux handis, comme d’autres sont gays, bisexuels, 
migrants, juifs, roms, femmes, noirs, pauvres, etc., autrement dit partie 
prenante des groupes stigmatisés sur lesquels portent les recherches 
faites par d’autres (non-handis, hétéronormatifs, « blancs », hommes, 
membres des classes supérieures, etc.) est une chance. du moins une 
chance dans les conditions scientifiques que s’est imposé pierre dufour.

aucune concession dans ses propos, y compris dans son regard sur les 
autres handi-e-s. Les débats sur les sexualités en sont un parfait exemple. 
refusant les visions misérabilistes et victimologiques dont « la priorité 
relève d’un besoin à satisfaire, non d’une autonomie à promouvoir, pas 
même d’une légitimité à être, à se construire en tant que partenaire 
sexuel potentiel », il propose d’abord de penser les personnes handies 
comme des personnes à part entière capables de séduire, d’exprimer 
des désirs, notamment par « la verbalisation avant le geste ». Qui oserait 
prétendre que dire, parler, échanger, ajuster les désirs et les possibles 
avant tout acte sexuel, quelle qu’en soit la forme, n’est pas un apport 
pour l’ensemble des personnes, handies ou non ?

dans la mobilisation qu’il propose, la transcendance et le dépassement 
des catégories de stigmate, pierre dufour est un queer.

Et si…

et si… le travail de pierre dufour était aussi une brique centrale pour 
déconstruire la virilité obligatoire ? Le modèle virilo-valide ou valido-
viril comme pierre dufour le nomme, le corps soi-disant standard des 
hommes, est inclus dans la construction du masculin, dans le culte de 
la performance, dans les luttes pour être le meilleur, le plus fort. celui 
qui a – symboliquement – le plus gros phallus ; dans certains milieux 
il faudrait dire la plus grande « queue ».

ce modèle de masculinité « hégémonique » comme dit connel, est 
consubstantiel à l’évidence normative appliquée aux corps. n’est pas 
homme, du moins homme « normal » donc viril qui veut. Les exclus 
de la virilité sont légion : enfants, hommes efféminés, hommes faibles, 
hommes pauvres sans travail, etc. L’accès à la virilité n’est pas automatique, 
ni de droit pour tous les garçons. ceux qui ont été « souffre-douleurs » 
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Préface 9

dans les cours d’école, les insoumis à l’Ordre masculin, en particulier 
l’armée, ceux qui ont toujours refusé de se battre pour une raison ou une 
autre, etc., savent de quoi je parle. Mais leur éviction de la masculinité 
ne remet pas en cause les certitudes corporelles. pierre dufour le fait.

en refusant d’emblée – du moins nous dit-il après un long travail sur 
soi où la thèse est intégrée – le corps standard, en proposant le geste 
partagé comme modèle, le sociologue commence à proposer un modèle 
alternatif à la domination masculine sur les femmes et sur les hommes 
non virilisés ; le collectif et le partage contre la prééminence du muscle, la 
collaboration comme substitut à la course individuelle à la performance.

Les sociologues de l’école de chicago voulaient mettre les marges au 
centre pour éclairer l’analyse de nos systèmes sociaux. intégrer la ques-
tion handie dans la déconstruction de la virilité obligatoire permet un 
décentrement salutaire. Les manières de considérer, puis de prendre en 
charge (ou non) les personnes qui vivent avec des corps non-standards, 
ce que l’on nomme encore handicap, les hiérarchies sociales qu’on leur 
impose sont l’acmé de la domination virile ; y compris entre hommes.

car, et là est le second apport central de pierre dufour, le corps non-
standard se moque des analyses simplistes du sexe et des rapports entre 
sexe et genre. La question ne peut pas se penser uniquement dans 
une division naturaliste entre hommes et femmes. il y a sans doute 
à travailler avec les personnes civilement femmes, pour examiner les 
doubles ou triples oppressions, voir que là encore féminin et masculin 
ne sont pas symétriques. comme sans doute sont déterminantes ou pas 
l’origine migratoire et la couleur d’apparence. Mais ce que montre avec 
brio pierre dufour est la nature parfaitement sociale donc réversible 
des discriminations que vivent les personnes handies.

Leur mobilisation et les luttes dans les mouvements citoyens comme 
« ni pauvre, ni soumis » l’art et la création, les recherches sur le corps 
standard comme dans ce livre marquent l’accès au politique. Gageons 
que la diffusion des savoirs handis, des questions que nous posent 
sociologues, artistes et militant-e-s sont une chance pour apprendre 
ou réapprendre à vivre ensemble tous et toutes.

daniel Welzer-Lang, professeur de sociologie
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introduction

Longtemps, cette séquence eut le don de m’énerver prodigieusement : 
me dirigeant vers l’ascenseur au sortir d’une rame de métro, un inconnu 
ayant remarqué mon fauteuil appuie sur le bouton d’appel, puis conti-
nue son chemin en empruntant les escaliers. récurrente, l’attention 
m’agaçait ; peut-être en raison de la frontière marquée par la pression 
du doigt, signifiant le choix d’une absence de trajet partagé. peut-être 
aussi cette irritation masquait-elle une crainte qui s’agitait : revenez, 
vous faites erreur, mes bras, mes mains sont mobiles, je ne suis pas 
celui que vous croyez… Je n’ai plus rien contre le fait d’être pris pour 
cet autre à présent ami. Je pense que les manières sociales d’appliquer 
du sens à la diversité corporelle orientent mes agacements d’hier.

Je préfère la notion de diversité à celle de handicap. cette préférence 
présente l’avantage d’éviter le postulat de leur adéquation systématique. 
Or, la sociologie interroge peu ce postulat. des limites circonscrivent 
la critique des normes de santé. Le corps standard, muni de deux bras, 
de deux jambes, mobiles, informe les grilles de lecture en usage dans la 
parole ordinaire et dans le langage savant. Selon ces grilles, le geste indi-
viduel efficace caractérise l’action normale. en retour, le geste effectué en 
commun tombe sous le coup du discrédit ; les registres de la déficience et 
de l’incapacité permettraient sa compréhension. Je ne conteste pas cette 
aptitude mais son monopole. car elle n’est que partiellement satisfaisante.

elle contre peu la tendance à déprécier les manières d’agir qui ne 
relèvent pas de la performance individuelle. Lorsque je ne souhaite pas 
être confondu avec une personne dont les bras demeurent immobiles 
en dehors des interactions, qu’est-ce que je pense de cette personne ? 
Qu’est-ce que je dis de son quotidien basé sur la communauté du geste, 
à part que je n’y vois que du déficit ?

cet ouvrage résulte d’une enquête sociologique. prioritairement, mon 
travail interrogeait l’expérience d’hommes se déplaçant en fauteuil rou-
lant. Je suis un homme en fauteuil. cette position n’exempte en rien 
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d’une exigence de réflexivité. À l’instar de la situation d’un chercheur 
pratiquant la motricité bipède, elle ne garantit aucun supplément de 
vérité. dans l’un et l’autre cas, seules la déconstruction du sens commun, 
la mise en œuvre de méthodes, associées à une perpétuelle inquiétude 
face à son propre regard, permettent l’approche de l’objectivité. Ma seule 
certitude, c’est que mon regard sur la diversité corporelle, sur les hommes 
en fauteuil, sur moi-même, s’est transformé au cours de cette recherche.

des façons neuves de mettre des mots sur la diversité des corps appellent 
à être élaborées. il incombe au champ de la recherche sur le handicap 
de participer à cette élaboration. car les énoncés produits dans le cadre 
de ces analyses engagent des définitions de soi, des récits possibles 
de soi, de l’autre, de soi avec l’autre. Or, négliger cet aspect interdit 
de prendre la mesure de sa dimension politique. Si les significations 
disponibles pour mettre des mots sur sa propre expérience n’offrent 
d’autres voies que celles de la dépréciation ou de la tristesse, alors à 
quoi contribuent des énoncés qui laissent en l’état ces significations ?

Lorsque, parmi nous, les uns voient leurs capacités s’amenuiser en 
raison d’une maladie évolutive, lorsque l’un d’entre nous meurt, 
nous ne savons pas nous parler. Les mots nous manquent. et je crois 
qu’ils nous manquent parce que nous pensons nos vies en fonction 
des catégories du corps standard. pour l’instant, sauf à se rabattre vers 
l’espoir d’une improbable guérison, ces dernières nous laissent sans 
voix. Quant à décider qui désigne ce « nous », je crois bon de l’ouvrir 
à quiconque voudra s’y retrouver.

cette enquête m’a conduit à rencontrer des hommes et des femmes dont 
le texte ne fait pas toujours mention. des paroles ont été échangées, des 
parts de l’intimité confiées, des enthousiasmes et des pertes partagées. 
ces bouts de liens, d’histoire commune, nourrissent ma conviction qu’au 
sein des espaces de débats et de discussions publiques, les questions 
relatives à la diversité corporelle sont abordées de façon beaucoup trop 
frontale et s’inscrivent presque automatiquement dans une pensée à 
vocation pratique. Je pense qu’elles nécessitent au contraire d’être prises 
à revers. Le handicap ne prend son sens que dans un univers régi par les 
significations de la force, de la compétition, de l’arrogance égocentrée. 
il nous appartient, aux chercheurs, aux militants, à quiconque souhaite 
en être, de construire ensemble d’autres significations.
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Introduction 13

Les modalités d’être dont la communauté du geste façonne le quoti-
dien offrent la base d’une expression neuve selon laquelle l’important 
n’est pas ce que je fais ou ce que tu ne peux pas faire, mais ce que 
nous sommes en train de faire ensemble. pourtant, les acteurs dont ces 
modalités façonnent les ordinaires peinent à en percevoir la richesse. 
Leurs pratiques ouvrent sur l’horizon d’un langage pour l’heure étouffé 
par le lexique de la déficience et de l’incapacité. Théoriser ce potentiel 
expressif peut en favoriser le développement. Ma recherche s’inscrit 
dans le souci de travailler d’autres options que celles de « surmonter, 
dépasser le handicap » ou encore de le « compenser », afin que les 
mots cessent de nous faire défaut. Je défends dans cet ouvrage deux 
arguments liés l’un à l’autre.

Un agencement valido-viril détermine les manières dont chacun appré-
hende le monde qui l’entoure. Les normes du geste individuel efficace, 
de la performance, du muscle, le parcourent de part en part. nos façons 
de décrire autrui, de l’accueillir, de nous décrire et de nous accueillir 
nous-mêmes, dépendent de cet agencement. Or, ce dernier empêche 
d’accorder du crédit aux modalités d’action qui n’entrent pas dans son 
ordre. ces dernières ne bénéficient de visibilité qu’en tant que déficits. 
J’entends montrer qu’elles génèrent des normes, des valeurs, de l’être 
ensemble, dont le parler valide échoue à rendre compte. À condition de 
leur reconnaître ce potentiel créatif, elles modifient les conversations, les 
interactions possibles. ceci constitue le premier point auquel je tiens.

au début des années 1970, v. Finkelstein formule les bases du « modèle 
social », selon lequel le handicap relève davantage du collectif et du 
politique que de l’individuel et du médical. cette perspective alimente 
aujourd’hui les recherches menées dans le cadre des Disability studies 
ainsi que le discours d’organisations transnationales telles qu’Inde-
pendent living ou Disabled people’s international. Le second argument 
qui m’importe se décline en deux aspects : v. Finkelstein a initié un 
registre permettant de dire et de vivre la diversité de manière acceptable 
pour chacun, mais qui peine à pénétrer les frontières hexagonales.

Les arguments développés dans cet ouvrage sont issus d’une enquête 
de sociologie qualitative basée sur les méthodes de l’entretien et de 
l’observation participante. Une partie du premier chapitre en expose 
les modalités. celles-ci sont liées à l’évolution du questionnement, à la 

PUG_HANDIE.indd   13 05/09/13   15:34



l’expérience handie14

construction de l’objet. dans ce chapitre, j’explique comment l’entrée 
par les masculinités en fauteuil m’a conduit à interroger l’agencement 
valido-viril dont le corps standard soutient l’édifice. J’expose mes outils 
théoriques en essayant de faire partager l’idée que pour contrer la froi-
deur de cet agencement obsédé de normalité souhaitable, le recours à 
la pluralité du sens s’offre comme voie possible.

dans le second chapitre, je présente certaines ramifications du modèle 
social qui ouvrent à des récits de soi émancipés de la clôture des impos-
sibilités. Quelques aspects des Disability studies et des Disability arts, 
du discours d’organisations transnationales, comme Independent living, 
y sont notamment évoqués. cette présentation fournit l’occasion de 
rappeler qu’au moment de l’émergence du modèle social, les associa-
tions françaises prennent une orientation qui s’oppose à ce dernier.

L’agencement valido-viril enjoint à la démonstration de force. tant 
bien que mal, au travail ou sur les stades, par les rues de la ville ou dans 
l’intimité des intérieurs, les hommes en fauteuil tentent de donner le 
change en fournissant les preuves de leur validité ; par bribes, certaines 
de leurs pratiques donnent toutefois à voir l’émergence d’autres agen-
cements. cette émergence contraste avec la course après la validité en 
fuite ; l’une et l’autre constituent l’objet du troisième chapitre.

tout enjoint à parler le langage valide. Les règles qui le jalonnent 
prescrivent aux personnes dont les spécificités s’écartent des normes 
de santé de rester à leur place de demandeuses, de bénéficiaires. Le 
quatrième chapitre aborde l’inaptitude de l’agencement valido-viril à 
soutenir les sentiments de persistance (Butler, 2006) des personnes 
qu’il met hors-jeu, puis suggère les conditions d’un accueil de soi.

tabou dont on parle tant, les sexualités des « personnes handicapées » 
alimentent des revendications associatives que l’on pourrait croire 
progressistes et subversives alors qu’elles réitèrent les énonciations 
habituelles de la diversité. La communauté du geste génère pourtant, à 
l’occasion de situations sexuelles (Gagnon, 2008), des manières d’être 
ensemble porteuses de sens, de normes et de valeurs. dans le cinquième 
chapitre, ces deux facettes sont mises dos à dos afin de questionner 
encore : une élaboration collective de ressources sémantiques permettant 
de qualifier les corps et les existences indépendamment des critères du 
corps standard relève-t-elle de l’aporie ou de l’urgence ?
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chapitre 1

Abattre ses cartes,  
exposition de la démarche

La parole ordinaire tend à corréler les spécificités corporelles des indivi-
dus au regret dès lors que celles-ci s’écartent d’un modèle communément 
perçu comme neutre. On a tôt fait d’appliquer le champ lexical de 
la déficience sur les corps pour peu que ces derniers disconviennent 
à l’étalon. ces inclinations orientent les conversations possibles, les 
manières d’être ensemble, les récits de soi, et fragilisent peut-être les 
persistances individuelles. La première partie de ce chapitre apporte les 
assises théoriques qui ouvrent la diversité des corps au décloisonnement 
du sens. ce décloisonnement rompt avec l’agencement valido-viril, 
dont il sera question en seconde partie. Les développements proposés 
dans cet ouvrage sont issus d’une enquête de terrain, dont l’exposé des 
modalités fera l’objet de la troisième partie.

Soi comme foyer de possibles

S’entendre sur les mots s’impose en préalable lorsqu’il s’agit de tenir 
un propos sur autrui. Je voudrais toutefois suggérer qu’une posture 
confiante en la pluralité du sens offre un socle bien plus garant des liens 
interindividuels, plus apte à préserver ce qui importe (Gilligan, 2008) 
ou à laisser advenir ce qui pourrait importer, pour chaque individu, que 
les définitions closes du répertoire de l’intervention pratique, habituel 
au champ du handicap.
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Des mots pour se dire, des mots pour être dit

Si mes potentialités gestuelles relèvent davantage de la diversité que des 
normes majoritaires, si mon corps n’a pas de bras, pas de jambes, si mes 
activités quotidiennes sont effectuées en commun, ai-je un quelconque 
intérêt à appréhender mon existence en fonction d’un modèle auquel je ne 
corresponds pas ? d’autres options se présentent-elles à moi ? d’usage ici 
générique, l’emploi de la première personne ne relève pas du témoignage 
mais veut inviter à la réciprocité des perspectives (Schütz, 2008). Quelle 
place l’autre peut-il occuper si les mots dont nous disposons, lui et moi, 
pour décrire notre échange, relèvent d’un champ de possibles qui l’exclut, 
étouffent, de plus, toute éventualité de proliférations sémantiques qu’il 
aurait pu, sinon, déployer ? ce travail part de l’intuition selon laquelle 
la notion de handicap invite à appréhender l’expérience des acteurs en 
fonction de critères inadéquats. Une personne qui ne dispose pas de mains 
inclut dans sa manière d’être normale le fait de ne pas avoir de mains.

pourtant, il semble confortable pour l’esprit de cerner ce type d’ex-
périence de contours plus prompts à pointer l’absence qu’à goûter 
le présent. Un modèle semble générer la matrice d’un agencement 
collectif d’énonciation (deleuze et Guattari, 1980) par lequel même 
les vies qui s’en écartent sont reconnues. d’ordinaire, ces écarts sont 
énoncés en tant qu’ils induisent des restrictions. Je les envisage comme 
commencements des possibles. Leur polarité négative ne saurait être 
niée. ils induisent des impossibilités. Leur évolution conduit toujours 
à renoncer à une partie de soi. Mais tout trajet n’implique-t-il pas de 
renoncer à des situations antérieures familières ?

La perspective proposée dans ce travail introduit du jeu dans les défi-
nitions qui assignent les écarts aux normes de santé à la fixité d’un 
point, et leur accole une hypothèse positive : ces écarts peuvent être 
saisis par celui qu’ils affectent, qui peut se les approprier en en faisant 
proliférer les potentialités sous le mode d’une ouverture à la rencontre 
de soi, d’autrui, et à la pluralité du sens. L’optique ici proposée fait de 
la limite le départ des élaborations individuelles et des multiples « tel 
que je suis » des bases créatives.

il sera question de handicaps mais dans le souci de renforcer une 
dimension expressive émancipée des modèles idéaux de normalité qui 
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Abattre ses cartes, exposition de la démarche 17

enjoignent à la préférence du fictif, à se penser en fonction du corps 
d’un autre, d’un valide que l’on n’est pas, que l’on n’est plus, ou que 
l’on est de moins en moins. On peut lister quelques effets éventuels de 
cette injonction : ne pas pouvoir marcher mais tenir la marche comme 
motricité souhaitable, ne pas pouvoir bouger les bras mais tenir le geste 
individuel efficace et la performance mesurable comme normes ; en 
définitive, orienter ses modalités d’existence vers l’inaccessible ou vers 
un passé évanoui.

S’appréhender soi-même tel que l’on est, quel que l’on soit, ouvre un 
autre champ. celui-ci autorise à se défaire des normes d’action conformes 
aux manières d’être valides. il permet de se considérer comme foyer 
de possibles. discuter la notion de handicap ne signifie pas s’engager 
dans un jeu intellectuel tournant sur lui-même, ni évaluer l’usage 
des mots au nom de ce qui correspondrait à un label politiquement 
correct. L’enjeu se situe ailleurs : une existence lisible comme source 
de tristesse, comme insuffisante, est-elle viable ?

peu de monde emploie de nos jours en France le terme « invalide ». 
Mais une carte d’invalidité est délivrée aux personnes qui en font la 
demande. certains réseaux de transport diffusent des messages invitant 
les usagers à faciliter le passage aux « personnes à mobilité réduite » qui 
montent ou descendent des rames et autres véhicules. tout participant 
à une journée d’étude consacrée au handicap qui se serait promis de 
dire « personnes en situation de handicap » finira probablement par 
lâcher un « personnes handicapées » et parlera même peut-être à un 
moment des « handicapés », quitte à s’en vouloir ensuite d’avoir baissé 
sa garde, comme on regrette un gros mot. Si la notion de « situation de 
handicap » s’entend sans mal, l’étendre à une hypothétique catégorie 
de « personnes en situation de handicap » n’appauvrit-il pas la richesse 
de l’idée même de situation ?

Les personnes en fauteuil qui ont participé à cette recherche mobilisent 
parfois la formule « personnes autrement capables », rendue célèbre par 
M. nuss, mais pour lui préférer « handis ». d’usage fréquent dans les 
débats et les conversations, « handis » fonctionnent dans un système 
d’opposition handis/valides. il me semble opportun, quitte à le marier 
à d’autres, d’employer un terme que les personnes concernées utilisent 
pour parler d’elles-mêmes, mais à condition que cet usage s’inscrive 
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dans un processus constant de précision, d’objectivation et de défini-
tion rigoureuse. « valide » sera employé dans ce texte exclusivement 
dans son opposition à « handi ». Selon cet usage, il réfère à un standard 
anatomique et gestuel qui sera bientôt défini. Mais s’il y a standard, 
alors l’opposition fonctionne en impliquant le multiple : au standard 
s’oppose le divers. comme l’indique G. canguilhem, la norme unifie. 
elle impose l’homogénéité de son ordre dans le même temps qu’elle 
mène à déprécier les divers qui s’en écartent (canguilhem, 1966).

Les personnes handies incarnent la diversité ; les personnes valides 
sont adéquates aux normes de santé. Les normes d’action et de santé 
inhérentes aux corps valides régissent les significations sociales majori-
taires. ces normes et ces significations modèlent les paysages environ-
nementaux, sociaux et langagiers. Or, les individus n’ont qu’une vie. 
Si les significations majoritaires les invitent à percevoir leur existence 
comme ne valant pas la peine d’être vécue, à s’excuser d’être tels qu’ils 
sont, alors leur sentiment de possibilité devient précaire. cette précarité 
relève d’une dimension politique. elle atteste de l’hégémonie d’un 
univers normatif propre aux modalités d’existence valides. Je souhaite 
appréhender les divers « tel que je suis » comme foyers de potentialités. 
cette perspective suggère que les critères d’action valides ne sont pas 
les seuls légitimes. elle invite au basculement de sens, selon trois lignes 
directrices à valeur d’hypothèses.

d’abord, les critères gestuels valides modèlent l’environnement physique 
et langagier de manières telles qu’entre devenir valide ou déprécier 
sa propre existence, peu d’alternatives s’offrent. ensuite, un foyer de 
potentialités propre aux spécificités individuelles implique créations, 
trajets, possibilités, mais sans pour autant que ces mouvements soient 
descriptibles selon les mots du parler valide. dans cette optique, le 
sportif en fauteuil parle de part en part le langage valide ; il devient 
valide. enfin, décentrer les écarts aux normes de santé, les entendre 
comme foyers de création, implique la nécessité de concevoir des pay-
sages physiques et langagiers propices à recevoir leurs cheminements, 
leur conversation avec les univers valides. ces trois lignes permettront 
d’interroger les possibilités rencontrées par les personnes handies de 
mener leur vie sans se déprécier, sans s’excuser d’être telles qu’elles 
sont, ni chercher à paraître plus valides qu’elles ne sont.
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chapitre 4

L’accueil de soi dans un monde valide

L’agencement valido-viril parcourt les interactions de la vie quoti-
dienne et s’objective dans des dispositifs destinés à prendre en charge 
des personnes qui souhaitent juste mener leur vie. il expose au risque 
d’être dit comme celui que vous n’êtes pas, d’être préservé par autrui 
de découvertes formatrices. Les possibilités d’endosser des rôles sociaux 
adultes s’en trouvent fragilisées. donner du sens à sa propre expé-
rience lorsque les capacités corporelles épousent de moins en moins 
les normes de santé relève de la gageure. pourtant, la communauté du 
geste préfigure peut-être des alternatives salutaires.

L’hégémonie d’un langage : trois morceaux de mosaïque

Être déplacé comme un paquet encombrant constitue parfois l’ordi-
naire des existences handies. présenter les détails de l’expérience de la 
trisomie lorsque vous vivez vous-même cette expérience, ou prétendre 
prendre le train comme le ferait tout un chacun, peut conduire à se voir 
rappeler à l’ordre d’une place qu’il ne convient pas de quitter. Selon 
l’agencement valido-viril, la diversité se manifeste handicapée, source 
de problèmes dont les valides détiennent la solution.

« Où on le met ? »

J’attends dans le hall d’un atelier de réparation de fauteuils lorsqu’un 
jeune homme en fauteuil électrique entre avec sa mère. Le chef d’atelier 
arrive. il est convenu qu’il effectuera, comme de coutume, la réparation 
dans l’atelier, pendant que tous deux patienteront dans le hall. La mère 
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demande : « et lui, où on le met en attendant ? » Le hall fait office de 
salle d’exposition. il comporte une quinzaine de fauteuils électriques 
exposés pour être vendus, autant de fauteuils manuels. Quatre chaises, 
identiques à celles que l’on trouve dans n’importe quelle salle d’attente, 
entourent une petite table ronde garnie de magazines. après un bref 
échange verbal entre la mère et le chef d’atelier, celui-ci soulève le 
jeune homme et le pose… sur l’une de ces chaises ; après quoi, chacun 
demande à l’adolescent s’il préférerait se trouver sur l’un des fauteuils 
exposés. puisqu’il répond par la négative, chacun insiste, la même 
réponse persiste. enfin, la secrétaire qui s’était introduite dans le débat 
conclut : « il a dit : non ».

La phrase qui introduit au déplacement du corps donne le ton selon 
lequel l’individu devient un problème que d’autres que lui doivent 
résoudre. « Où on le met ? » peut-être un « Où veux-tu attendre ? » 
était-il envisageable ? peut-être même le principal intéressé aurait-il 
pu prendre l’initiative de formuler un souhait. Mais ce ne fut pas le 
cas. ainsi posée, la question suffit à définir la situation sous un registre 
exclusivement fonctionnel et selon les normes du corps standard. 
L’individu est appréhendé comme une masse physique qui, pour 
l’heure, ne se trouve pas à sa place (douglas, 2001 ; Weislo, 2012). 
Selon ses potentialités gestuelles, le déplacement annoncé nécessite de 
relever d’une activité effectuée en commun. Mais sa participation à 
l’activité n’est envisagée qu’au terme de ce déplacement. définie selon 
les normes du corps standard, la situation implique une disqualification 
de la personne handie, réduite au rang de charge problématique. cette 
définition s’extériorise en des gestes caractérisés par l’absence d’accord 
mutuel et par la vitesse. L’expression du refus du jeune homme un 
temps appréhendé comme un problème clôt cet échange.

La réitération du « non » marque le refus d’une pratique régie par 
la norme du geste individuel efficace. Mais elle suggère également 
l’impossibilité pour l’adolescent d’installer un univers de sens qui serait 
partageable par tous sans disqualifier personne. Qu’une alternative au 
langage dominant et aux pratiques induites par celui-ci ait été élaborée 
par ce jeune garçon, nous n’en savons rien. Mais l’expression de son 
seul refus demeure un fait objectif. La mère, l’adolescent, le personnel 
de l’atelier de réparation, parlent le langage valide qui prioritairement, 
individualise le mouvement et ne l’unit qu’en second lieu au corps 
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d’autrui et à l’outillage technique. vraisemblablement, la mère et 
l’enfant vivent ensemble depuis toujours et l’on pourrait s’attendre 
à ce qu’avec le temps, ils aient construit un champ de significations 
pouvant être déployé avec aisance dans ce type de situations. Mais lors 
de cette scène, rien ne le laisse présager.

« C’est difficile d’être la sœur d’une enfant trisomique ? »

Lors d’une journée d’études consacrée au handicap, une jeune femme 
porteuse de trois chromosomes 21 expliquait à l’auditoire ses modali-
tés d’existence. travaillant dans une école, elle décrivait son sentiment 
d’appartenir à deux mondes : un monde valide, celui du travail, et puis le 
monde des personnes partageant sa spécificité, avec lesquelles elle laissait 
davantage libre cours à sa spontanéité. elle mentionnait des jeux, des 
sources d’amusement partagées. elle exposait très clairement en quoi 
consistaient médicalement les différents types de trisomie, précisant 
que si elle comprenait tout ce qu’elle était en train de dire, elle avait eu 
besoin de l’écrire avec quelqu’un. Sa sœur faisait défiler le diaporama qui 
soutenait son propos ; la question de l’auditoire n’a pas manqué : « est-ce 
que c’est difficile d’être la sœur d’une enfant trisomique ? »

Un sourire apparut sur le visage des deux jeunes femmes. habituées 
à intervenir dans des journées d’étude, elles avaient clairement défini 
leurs rôles : la première parlait, la seconde s’occupait de l’ordinateur. 
elles expliquèrent que l’auditoire respectait rarement cette répartition, 
comme si la parole de la conférencière ne suffisait pas. répondant tout 
de même à la question qui lui avait été posée, la jeune femme prise 
à partie exprima quelque chose de l’ordre de la fluidité, qui disait 
qu’au fond, aucune vie n’est exempte d’aspérités et que chacun fait 
avec l’autre, en fonction de l’autre tel qu’il est, indépendamment de 
parcours fléchés, standardisés. est-ce que c’était difficile d’être la sœur 
d’une enfant trisomique ? c’était sa sœur, voilà tout. Mais là encore, 
quelque chose n’allait pas. il était temps de remettre de l’ordre : un 
responsable associatif prit la parole. père d’un jeune homme ayant subi 
des lésions lors d’un accident, il avait cessé son activité professionnelle 
pour s’occuper de son fils. il ne fallait pas, dit alors ce père, nier que le 
handicap constitue parfois un poids pour la famille, qu’il a tendance à 
prendre toute la place. La littérature sur le handicap se montre parfois 
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friande de cette perspective (Bert et al., 2006) qui dresse une clôture 
difficilement franchissable car même dans des journées d’étude des-
tinées à apporter des éclairages neufs, tout reconduit à la frontière de 
la tragédie individuelle et familiale. des incartades sont observables ; 
mais elles demeurent des incartades.

Fondamentalement, le message véhiculé dans les différentes manifesta-
tions auxquelles j’ai assisté reste celui-ci : les personnes handicapées sont 
non seulement différentes mais d’une différence forcément regrettable. 
dès lors, les lieux mêmes dans lesquels une parole neuve est censée être 
élaborée réitèrent et véhiculent les schèmes traditionnels, avec quelques 
variantes, mais sans changement de paradigme. Globalement, il s’agit 
toujours de dénoncer les préjugés, de prôner l’acceptation de l’autre, 
mais jamais de mettre en cause l’univers langagier valide. toujours, 
la diversité se corrèle à la tristesse ou se transforme en aptitude à faire 
comme les valides ; jamais elle ne doit défaire l’agencement dominant. 
elle doit être dite ; elle ne dit pas. Le mouvement demeure unilatéral : 
la diversité nécessite sa suppléance. en aucun cas il ne paraît envisa-
geable qu’un champ de significations en émerge au point de donner 
des pistes de réflexion menant à un réel partage, à une rencontre de 
deux langages supplantant l’hégémonie d’un seul.

cette absence de modelage commun se répercute sur les interactions 
quotidiennes. elle bloque maintes occasions de prolifération d’un sens 
neuf. Seule la conception du geste individuel efficace reste majoritaire-
ment considérée comme normale. dès lors, il demeure peu probable 
que les personnes dont les activités impliquent le geste d’autrui puissent 
évoluer avec aisance dans le monde, car l’environnement physique 
et langagier leur est inadéquat. Les significations majoritaires pèsent 
comme une chape de plomb. Sois comme nous ou nous te rappellerons 
quelle est ta place. « est-ce que c’est difficile d’être la sœur d’une enfant 
trisomique ? » deviens valide ou nous te porterons comme un poids 
problématique, nous appliquerons nos mots, nos mains, sur ton corps, 
te manipulerons et te dirons selon nos propres termes. tu ne peux pas 
faire certaines choses, donc nous intervenons pour t’aider (Finkelstein, 
1981) et non pas : l’essentiel n’est pas ce que je fais ou ce que tu ne 
peux pas faire mais ce que nous sommes en train de faire ensemble.
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