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L.a cordée de bronze

Depuis cent ans qu’ils étaient 13, juchés sur leur bloc de
granit, tantot d’un coté de 'Arve, tantot de 'autre, au gré
des municipalités, jadis cernés d’'un bandeau de pierre et
d’une grille, aujourd’hui démocratiquement mélés a 'en-
vironnement de la poste, mais toujours immuablement
tournés vers le Mont Blanc, qu’ils avaient autrefois conquis,
Balmat le désignant d’un index prometteur, Saussure le
contemplant avec le regard ferme de ’homme déterminé a
triompher des obstacles... Ah! depuis cent ans qu’ils étaient
13, le désespoir souvent les terrassait... Quelle idée, vrai-
ment, avaient eue les Clubs Alpins Frangais, Suisse, Italien
et Anglais, UAppalachian Mountain Club de Boston, la
Société des Touristes Autrichiens et ’Académie des Sciences
de faire ériger en 1887 ce monument qui condamnait a
I'immobilité forcée deux hommes qui, un siecle plus tot,
avaient tant aimé, tant aimé arpenter de leur pas vigoureux
les sauvages montagnes chamoniardes. ..

Et cette sédentarisation n’était pas le moindre des maux,
car c’était bien cruel aussi d’étre exposés aux réflexions les
plus absurdes.

— T’as vu les mecs?
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— Ah, punaise, Cest pas la Vénus de Milo!

— Pourquoi donc qu’ils ont mis ici Christophe Colomb
découvrant 'Amérique?

— Dis papa, c'est des Martiens, les messieurs tout verts?

Une fois seulement, une dame, une tres, trés vieille dame
il est vrai, s'était arrétée devant le monument en s’exclamant
«Ah! le bel homme!» Mais 'on n’avait pas su duquel des
deux elle parlait au juste et 'apostrophe perdait un peu de
sa puissance du fait qu'elle semblait principalement desti-
née a 'écoute du petit vieillard chétif qui accompagnait
la laudatrice.

Quant aux alpinistes, ils passaient, sans un regard d’émo-
tion, de respect ni de vénération pour leurs hardis précur-
seurs, ne les considérant pas davantage qu'une cabine télé-
phonique ou qu’une borne d’incendie.

Il était donc bien dur d’étre, depuis cent ans, offerts a
Pindifférence de leurs fréres, aux remarques désobligeantes
des foules, en méme temps qu’a toutes les intempéries, aux
pluies, aux neiges, aux frimas, au gel, au dégel, au regel,
aux vents, aux givres et aux petits brouillards glacés qui
s'élevaient de '’Arve. Balmat était un peu protégé par son
chapeau de fer, qui lui abritait au moins les yeux, mais
Saussure n’avait que sa perruque, trop content d’ailleurs
lorsqu’elle n’était pas surmontée d’'un bonnet de nuit ou
d’un caquelon a fondue dont un garnement I'avait affublé,
pour faire rire le monde. Car les intempéries et les réflexions
satiriques étaient encore bien peu de chose a coté des
outrages permanents que leur valait le fait d’étre plantés
13, sans défense, dans le centre de Chamonix, exposés aux
facéties les plus stupides!

Elle en avait compté, des ennemis, la cordée héroique!
Depuis les origines, il n'en avait pas manqué, qui se
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croyaient finauds en soumettant les vainqueurs du Mont
Blanc a la confusion d’oripeaux ridicules, de barbouillages
sacrileges ou de farces du plus mauvais gott... Un jour
ils se retrouvaient le visage tout noirci d’encre et une
autre fois maquillés comme des donzelles, les levres
peintes en rouge, les paupieres en vert, les joues en
mauve... On leur ajoutait des lunettes, on les coiffait
d’un pot de chambre, on les drapait d’un soutien-gorge...
Balmat, surtout, avec son doigt tendu, semblait surexci-
ter les imaginations. Que n’avait-on pas accroché a ce
doigt? Un ballon rouge, un filet & provisions, une canne
a péche, un préservatif, un lampion... Sans parler de
I'époque du Front populaire ot un malin avait scié cet
index, afin que Balmat ne tendit plus qu'un poing, mais
hélas c’était vers son cher Mont Blanc qu’il avait da le
brandir, avant qu’on ne lui refit un doigt neuf. Et puis
on avait volé le chapeau de Saussure, qui était posé a
méme le socle. On avait volé le baton que Balmat tenait
de la main gauche. On avait volé le reste aussi, la besace,
le thermometre, le marteau de géologue, tous les objets
de bronze disposés a leurs pieds, et un peu plus tard on
les avait remis, on ne sait pourquoi, selon un arrange-
ment différent. Mais ce n’était pas tout! Que dire du jour
ou de mauvais plaisants avaient collé des empreintes de
pas blanches qui descendaient du piédestal, arrivaient sur
le bitume de la chaussée, prenaient a droite, en direction
de la place de l’Eglise, tournaient vers le départ de la rue
Vallot puis encore dans la rue de 'Hoétel-de-Ville pour
aboutir dans le petit escalier que surmontait la pancarte
«w.-c. publics ». Ils avaient eu l'air fin le lendemain! Tout
Chamonix avait défilé pour voir ¢a, riant, constatant le
trajet, lancant des lazzi a 'adresse des glorieux héros:
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— Alors les vieux, depuis le temps, on avait envie de
pisser un coup?

Et impassibles, sans voix, il fallait supporter tous
ces affronts...

Mais la vie était devenue pour de bon intenable au cours
des derniéres années, avec 'entrée en scéne d’un horrible
voyou qui répondait au nom d’Eustache Lenoble et était
plus connu sous le sobriquet de Nono. Nono était vérita-
blement possédé de I'esprit du mal. Cétait lui qui jetait
régulierement dans I’Arve les chaises des cafés, les poubelles
des riverains ou les chariots des supermarchés. Lui qui bri-
sait les vitrines ou arrachait les téléphones dans les cabines
publiques. Lui qui dérobait les skis que leurs propriétaires
perdaient de vue un seul instant. Lui qui vidait les voitures
laissées en stationnement. Cétait lui encore qui soustrayait
dans les tentes des campeurs les duvets, le matériel de mon-
tagne, 'argent. Lui, toujours, qui montait dans les refuges
pour y faire disparaitre des piolets et des chaussures avant
le réveil des cordées. Tout ¢a pour rien, pour le simple
plaisir de nuire, car la plupart de ses larcins finissaient dans
les crevasses ou les torrents. Enfin ¢’était Nono qui badi-
geonnait de savon ou de mati¢re plus malodorante le rocher
des Gaillands avant la démonstration d’escalade des guides;
lui qui allumait ici ou la des incendies criminels, provoquait
des alertes 2 la bombe... En un mot comme en cent, Nono
était un affreux jojo. Mais ses victimes de prédilection, ses
cibles favorites, c’étaient les pauvres Saussure et Balmat, qui
n'en pouvaient mais. Tantdt, au retour de ses malfaisantes
expéditions nocturnes, il leur jetait a la téte des tomates
mires ou les inondait de mousse a raser... Tantot, il les
enduisait de miel a seule fin quadhérit le duvet de plumes
blanches dont il les saupoudrait ensuite... Tantot il leur
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accrochait des masques de Frankenstein ou d’Elephant
man... Mais ce qu'il faisait était toujours méchant, humi-
liant, douloureux. Avec ¢a, Nono se montrait fuyant
comme une anguille: jamais la gendarmerie n’avait pu
mettre la main sur lui et les dégats qu’il commettait étaient
tels que 'on pensait communément dans la vallée qu’il
sagissait de toute une bande.

Et que pouvaient faire les pauvres Saussure et Balmat?
Il existe, dans le monde des statues, une éthique qui consiste
a rester impassible, A ne rien dire, a ne pas bouger d'un
pouce tant qu'un vivant risque d’avoir I'ceil sur elles.
Bienheureuses les statues des musées qui, la nuit, peuvent
bailler, s’étirer, faire craquer leurs articulations de bois, de
bronze ou de marbre, échanger les derniers potins... Les
statues des places publiques n’ont pas cette liberté. Parfois,
seulement, quand les nuits de novembre étaient noires et
envahies d’un brouillard particuli¢rement dense, quand le
casino avait fermé ses portes, que les Chamoniards et méme
Nono dormaient... parfois donc, sur le coup de trois heures
du matin, Saussure et Balmat se hasardaient 2 faire un petit
tour, jusquau Poilu du monument aux morts, histoire de
deviser un brin avec quelqu’un d’autre qu'eux-mémes. Mais
le Poilu, perdu dans une nostalgique contemplation, n’était
pas d’'une compagnie bien distrayante. Quand il vous avait
raconté sa guerre, il reprenait sa méditation silencieuse, sous
son barda de musettes et de gamelles, le fusil dressé vers les
nuages, et il n'en sortait plus que pour élever de temps en
temps la canne qu’il tenait de la main gauche et la couronne
de lauriers qu'il tenait de la main droite en affirmant: «On
les aura!». Or, lorsqu’on avait entendu sa guerre une bonne
douzaine de fois, le récit en devenait passablement mono-
tone. C’était pourtant la seule fréquentation possible, dans
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toute la ville de Chamonix', et encore fallait-il prendre des
risques pour 'entretenir. Puis les deux alpinistes s’en reve-
naient & pas de loup, traversaient 'avenue Michel-Croz avec
des angoisses pas possibles, longeaient 'Arve et reprenaient,
tout frémissants de 'aventure, leur éternelle faction.

Un jour, pourtant, il survint du nouveau. On attendait
des visites officielles et une commission parcourait
Chamonix, en vue de quelques aménagements. Les experts
sarréterent un instant devant la statue de Saussure
et Balmat.

— 1l faudrait nettoyer ces deux-1a, dit quelqu’un. I leur
reste des taches, ils ont des coulures de vert-de-gris... Ca
ne fait pas propre!

— Alors, le Poilu aussi, tant qu'on y sera! ajouta un autre.

— Vous chercherez une entreprise spécialisée! dit le pre-
mier & un secrétaire qui prenait des notes.

Et le groupe s’éloigna, laissant Saussure et Balmat fort
satisfaits de ces perspectives de renouveau... Leur bonheur
fut de courte durée. Une silhouette redoutée se profila a
'angle du Monchu. C’était Nono, qui suivait de loin les
spécialistes et prévoyait sans doute de quels contre-aména-
gements il ferait suivre les aménagements projetés. Chaque
fois qu’ils voyaient Nono, la crainte, la révolte et 'impuis-
sance faisaient bouillir leur sang de bronze. Nono se recon-
naissait de loin. C’était une sorte de gringalet dont on
soupgonnait mal la force. Son front bas recouvert d’une
longue frange grasse contrastait avec l'arriére de son crane,
dégarni au rasoir. Il avait le regard torve, le nez camus, les
lévres minces et cauteleuses et il tentait, par ses vétements
de cuir et sa démarche chaloupée de se donner une allure

1 Sereporter a la note page 37.
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cavaliere. Cette fois-13, inspectant les alentours d’un coup
d’ceil furtif, il se contenta de lancer un jet de salive en
direction du monument mais il revint, dés la nuit suivante,
larroser d’huile de vidange. Consternés, Saussure et Balmat
se demandérent de quelles représailles seraient salués les
efforts de restauration envisagés.

Insouciante de ces menaces, la commission avait pour-
suivi ses travaux. Et, une grise journée de fin d’octobre,
deux employés municipaux vinrent poser autour de
Saussure et Balmat, comme autour du Poilu, de hautes
palissades a I'abri desquelles le ravalement devait
étre entrepris.

— Grouille-toi! disait un ouvrier a l'autre... Faut
finir ce soir!

— Ca sera fini!... Ca sera fini! répondait l'autre...
Pourquoi tu te fais toujours du mouron, comme ¢a?... De
toute facon, je vais te dire: j’ai vu les papiers. Lentreprise
de nettoyage ne viendra quapres la Toussaint, mercredi!...
Et on est vendredi... Alors tu vois qu'on n'est pas a la
bourre... Ils vont rester cinq bonnes journées a attendre
derriere des planches qu’on leur fasse leur petite toilette!...
Cing jours!... De quoi sembéter... Pas vrai, les péperes?

Effectivement, les deux statues se retrouvérent emmurées
dans un haut fortin opaque. Plus méme l'espoir d’admirer
un coucher de soleil sur le Mont Blanc...

— Ah! Monsieur de Saussure, gémit Balmat, lorsque
tomba le soir... Il nous y manquoit plus que ¢a!... Une
vraie prison, maintenant... Je me languis trop de mes mon-
tagnes... Je baillerois bin tout ce que j’ai pour me retrouver
au Montanvert, rin qu'une fois... Respirer le bon air de
la-haut... Vous en souvient-y?
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— §’il m’en souvient, mon bon Balmat, soupira
Saussure... Ah!... §’il m’en souvient... S¢ache que moi
aussi je donnerois bien tout... Mais!... Une idée me
traverse I'esprit... Balmat, mon cher Balmat... En quatre
jours, comme jadis, ne seroit-il point concevable que nous
refissions 'ascension du Mont Blanc?... Or nous dispo-
sons de ce délai... Abrités comme nous le sommes derriére
cette paroi de planches, il nous seroit loisible de disparoitre
sans que nul ne s’aperciit de notre absence... Nous par-
tirions cette nuit a la brune, sur les trois heures du matin...
Et nous serions de retour 8 Chamouny avant que ne com-
mence notre récurage... Ah! §’il pouvoit se faire que nous
escaladassions une nouvelle fois le Mont Blanc, deux
siecles apres 'avoir gravi, que cela seroit doux a2 mon cceur!

— Monsieur de Saussure! Monsieur de Saussure! bal-
butiait Balmat... Y a bin que vous au monde pour y
trouver des idées pareilles!... Crénom de bla!... Je nous
y vois comme si nous y étions jha!... Nous irions dés cette
nuit, dites-vous?

— Clest cela méme!... Lorsque dans le village chacun
seroit endormi... Nous gagnerions la Montagne de la
Cote a la sommité de laquelle nous passerions la seconde
nuit... Le lendemain nous nous éleverions par les glacieres
pour coucher vers le Grand Plateau, dans quelque grotte
de neige, comme lors de notre précédente ascension... Le
lendemain encore, ah! seroit-ce possible?... Le coeur me
défaille d’y penser... Le lendemain, donc, c’est la cime
méme du Mont Blanc que nous atteindrions... L3, je me
livrerois a quelques observations scientifiques que je n’ai
point eu le temps d’achever le dernier coup... Nous nous
chargerions a cet effet des instruments de physique que
le sculpteur a eu la bonté de déposer a nos pieds... Et puis
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nous redescendrions afin de tenter de passer la nuit sui-
vante a l'abri des roches des Grands Mulets... Le jour
d’apres, nous reviendrions vers le prieuré de Chamouny,
nous dissimulant dans I'épaisseur des foréts jusqu’a ce que
soit établie 'ombre propice qui nous permettroit de n'étre
point vus lorsque nous rejoindrions notre piédestal... Ce
seroit donc la nuit du mardi au mercredi, plusieurs heures
avant que ne commence la besogne de nettoiement, que
nous serions a notre poste... Loccasion est trop admirable
pour ne la point saisir!... Dieu scait §'il s'en représentera
jamais une semblable!

— Vous étes dans le juste, Monsieur de Saussure! Cette
chance-1a, vrai comme je suis natif des Pélerins, il nous
faut l'attraper au bond... Et la route, j'y connois par
ceeur... J’y ai faite dix-neuf fois jha, dont la troisieme
avec vous... ]’y retournerois les yeux bandés... Topons
13, je suis votre homme!

— Affaire conclue, mon bon Balmat!... Mais ne seroit-
ce pas aimable & nous d’avertir le Poilu de notre projet?...
Qui sgait s'il ne seroit point heureux de se joindre a notre
compagnie?... Et cela renforceroit notre caravane!
N’oublie pas que lors de notre précédente expédition il y
avoit dix-huit guides et un domestique... Etre trois seroit
toujours mieux qu’étre deux... Nous I'irons voir dés que
les rues seront désertes. ..

Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Un peu plus tard, Saussure
et Balmat, faisant pivoter quelques planches, se glissérent
hors de leur abri et, servis par une favorable petite brume
qui envahissait la vallée, atteignirent sans encombre la
place ou se dressait le monument aux morts, puis se fau-
filerent dans I'enclos qui isolait le valeureux fantassin.
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— Ho! le Poilu! dit Balmat. Nous voila qui allons nous
mettre en route pour escalader le Mont Blanc. Ca ne t'in-
téresseroit point aussi?

— Non! répondit I'autre avec une concision toute
militaire.

— Je me permets d’insister, mon ami, reprit Saussure.
Laissez-moi croire que vous n’avez point pesé assez
longuement votre décision. Loccasion qui s'offre a nous
est unique. Personne ne s’apercevra de notre disparition
grice a ces ais qui nous séparent du monde... Et nous
scavons de source certaine que le décrottage dont nous
devons étre objet ne commencera que le mercredi de
lautre semaine.

— Veux pas le savoir! répliqua le Poilu. Nous autres, des
tranchées, nous n’avons pas pour habitude de demander
des permissions pour un oui, pour un non!... Et a qui,
d’ailleurs, que je la demanderais, ma permission ? Vous ima-
ginez la binette du commandant de 'E.M.H.M., si jarri-
vais pour lui faire signer ma feuille?

— Mais rin ne t'oblige a requérir ton congé! dit Balmat.
Viens-t'en avec nous, tout bonnement!

— Im-pos-si-ble! scanda le Poilu. D’ailleurs, je prépare
le 11 Novembre.

— Mais t'as rin a faire pour le 11 Novembre! Rin de rin!
s'étonna Balmat.

— Comment! s'indigna le vieux héros... Cest bien ce
qui te trompe! Je me concentre, j'assure la correction de
mon maintien, je m’entraine a garder une attitude a la fois
modeste et martiale, je vérifie ma position, j'affermis mon
regard... Quinze jours a 'avance, mon temps n’y suffit
plus! N’insistez pas!
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— Clest bon! C’est bon! dit Saussure. Ne vous fachez
point, mon brave. Nous irons fort bien sans vous... Adieu!
Souffrez que nous nous retirions!

— A rvi pas! ajouta Balmat.

— A la revoyure! répondit complaisamment le Poilu.

Mais, lorsque les deux hommes se furent éloignés, il
grommela pour lui-méme

— Escalader le Mont Blanc! C’est bien des idées d’em-
busqués, ¢a encore!... D’abord, on n'a jamais vu un poilu
quitter sa faction... C’est déserter qu’ils me proposaient
lal... Déserter!... Moi!... Pas croyable!... Tas de civils, va!

Durant ce temps, Balmat et Saussure avaient regagné
leur socle et, rassemblant le matériel éparpillé autour d’eux,
se préparaient pour la grande aventure.

— Y Zauraient bin pu me mettre 2 la taille un bout de
corde un peu plus long! soupirait Balmat... Enfin bon!
Faudra faire avec... Ca fait mé pi pas pi...

Lorsque, au cceur de la nuit, trois coups s'égrenérent au
clocher de Iéglise Saint-Michel, les deux statues quitterent
leur poste sans bruit, réajusterent avec soin les palins dépla-
cés pour leur passage et, assourdissant leurs pas d’airain,
entreprirent, par la rue du Lyret, la traversée de Chamonix.
Nul ne les entendit. Il ne brillait plus une lumiere aux
fenétres des maisons. Les Chamoniards dormaient et aucun
d’eux, ni ce matin-la ni les jours suivants, ne soupgonna le
départ insolite de la cordée de bronze.

Pourtant, elle était bien partie! Aprés quelques minutes
de marche, Saussure et Balmat contournaient avec curiosité
la gare du téléphérique de I'Aiguille du Midi et se retrou-
vaient sur la Route Blanche.

— Voyez-moi donc ce boulevard qu’y nous ont construit
la! s'émerveillait Balmat. C’est monstre large!... Mon vieux





