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Variation 1. 
La légitimité 

des emplacements 
du souvenir discutée

« Pour se souvenir, le fond de notre cœur ne suffit‑il pas ? Si l’on doit 
apposer une inscription, faisons‑le dans un endroit prévu à cet effet. » Cette 
question, comme la réponse apportée en 2003 par Fleury Gelay, militant 
engagé au sein de l’association de protection de la montagne Mountain 
Wilderness, interpelle notre propos en mettant en doute le rôle de ces nom‑
breux artefacts identifiés et l’emplacement qu’ils occupent. Au fond, a‑t‑on 
vraiment besoin de ces artefacts pour se souvenir ? Et puis, sont‑ils au bon 
endroit ? Quel est‑il véritablement ce bon endroit ? Et qui est en capacité 
de le déterminer ? Comment trancher dans le dédale des emplacements 
qu’occupe l’ensemble de ces artefacts pris dans leur diversité, tant ils varient 
dans leur nature même ? Certains sont publics quand d’autres sont privés, 
certains sont centraux quand d’autres sont périphériques, certains sont en 
pleine nature quand d’autres sont en pleine ville, etc.

Cette question des emplacements s’est révélée particulièrement structurante 
des récits produits par les guides de haute montagne de la Compagnie de 
Chamonix, alors qu’ils étaient amenés à évoquer les différents types d’arte‑
facts (les stèles dans les cimetières, les plaques en montagne, les  monuments 
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sur les places publiques, etc.). À travers leurs propos, cette première variation 
autour des artefacts du souvenir dessine un ordonnancement des places 
dédiées à la mise en visibilité du souvenir dans le monde chamoniard, en 
faisant surgir les critères de légitimité qui gèrent le « où peut‑on se souve‑
nir ? », mais aussi le « qui, et/ou de quoi peut‑on se souvenir ? ». La « place » 
est définie comme la résultante d’une action. Elle consiste à occuper ou à 
faire occuper un emplacement pour tenir une position ou rappeler la posi‑
tion tenue par un ou des acteurs dans la société. Cette définition s’appuie 
sur les travaux de Michel Lussault selon qui les places « ne sont pas de 
simples localisations topographiques, des coordonnées dans une étendue, 
mais des positions spatiales. C’est‑à‑dire un ensemble de relations entre un 
placement de l’individu dans un champ social (qui contribue à définir ce 
qui lui est autorisé ou non en matières d’action) et les emplacements qu’il 
est susceptible d’occuper dans l’espace matériel » (Lussault, 2007, p. 32). 
Il s’agit donc ici de traiter, à travers la question de la mise en visibilité 
des souvenirs, du monde chamoniard tel qu’il se dit et tel qu’il fait sens 
pour ceux qui l’énoncent. Mais aussi de montrer à quel point des normes 
règlent la reconnaissance symbolique de ces emplacements, c’est‑à‑dire la 
désignation d’une place. Ces normes sont construites à force d’habitudes, 
de souvenirs, de pratiques réellement vécues et/ou incorporées à partir de 
certitudes quant à leur authenticité.

LA PLAcE ORDINAIRE DU cOMMUN DES MORTELS : 
LE cIMETIèRE

L’existence des plaques commémoratives placées en montagne en référence 
à un accident fatal déclenche des discours qui réordonnent les places que 
peut tenir chacun des différents types de souvenirs en lien avec les morts et, 
par extension, celles des morts et des vivants. C’est donc en creux, à partir 
du plus petit artefact, à la visibilité restreinte au cercle des alpinistes, que le 
cimetière est désigné par les guides de la Compagnie de Chamonix comme 
la place ordinaire du commun des mortels, celle où a priori tout souvenir 
peut être rendu visible et bien circonscrit. L’ensemble des justifications 
montre que ce n’est pas l’objet « plaque » en tant que tel qui pose question, 
mais bien l’emplacement qu’il occupe.
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Les plaques commémoratives en montagne : 
d’une profusion imaginée à l’interdiction

Difficiles d’accès, à la fois par l’emplacement qu’elles occupent en haute 
montagne et par le caractère souvent spontané de leur installation, les plaques 
commémoratives ont jusqu’alors tenu une toute petite place dans notre 
propos. Simple randonneuse, je ne pouvais accéder directement à celles 
situées sur des voies d’ascension engagée. Parcourir ces voies n’aurait eu au 
fond que peu de sens. En revanche, le recours au récit s’imposait pour tenter 
de rééquilibrer mon savoir. J’ai donc systématiquement amené les guides à 
évoquer cette pratique commémorative, pour pouvoir cerner un peu plus 
l’ampleur et les temporalités de cette manière de faire informelle. Et bon 
nombre s’y sont prêtés avec verve. Ces plaques inaccessibles, invisibles, sont 
alors devenues d’efficaces embrayeurs de discours, ouvrant sur un véritable 
ordonnancement des mises en visibilité du souvenir et sur l’importance de 
la question de l’emplacement.

Certains secteurs des Alpes, plutôt vastes, comme les Dolomites en 
Italie et les Alpes valaisannes en Suisse, reviennent de manière récurrente 
dans les récits. D’autres semblent plus circonscrits sans pour autant que les 
lieux évoqués soient plus précis. Le versant du massif du Mont‑Blanc et le 
Grand Paradis côté italien, l’arête du Goûter, itinéraire le plus fréquenté 
pour atteindre le sommet du mont Blanc côté français, sont identifiés 
comme des secteurs où les plaques commémoratives sont en nombre.  
En trop grand nombre !

« Y’a certaines ascensions, on les appelle quasiment des chemins de croix, 
surtout sur les versants italiens. Oui, ils posent beaucoup plus de plaques, 
de croix là où il y’a eu des décès ou des choses comme ça. Bon, ça c’est une 
chose, moi je trouve ça plutôt lugubre. […] On sait qu’y a des morts en 
montagne, faut pas se voiler la face, mais bon c’est pas quelque chose qui 
m’émeut particulièrement. C’est vrai que j’trouve ça plutôt lugubre de se 
retrouver devant… même si on le sait, nous on le sait, hein, on sait que dans 
le massif du Mont‑Blanc y’a à peu près une cinquantaine de morts par an. 
Heureusement que tout le monde ne va pas mettre une petite plaque où il 
est mort, c’est en montagne, ça c’est passé en montagne, bon ben voilà. »

La profusion de ces artefacts dans un espace relativement circonscrit 
interpelle les guides et pose problème à bon nombre d’entre eux. Leur 
potentielle multiplication est aussi mise en cause, puisqu’il s’agit de voies trop 
fréquentées, donc particulièrement sujettes à l’augmentation des accidents. 
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À cela s’ajoute l’image négative que ces artefacts transmettent de la pratique 
de la montagne. « Je pense à la voie normale de l’Aiguille du Goûter, c’est… 
Si tout le monde mettait une plaque pour tous les accidents qu’y avaient eus, 
y en aurait tout le long. C’est pas l’image que je souhaite voir en montagne. »

Pourtant, deux des plus anciens guides rencontrés nient leur existence 
même, contrecarrant ainsi cette idée de profusion. Il n’y aurait pas de plaques 
dans les montagnes chamoniardes commémorant des morts en montagne. 
« Non, on le fait au cimetière ici. Et si tous les morts en montagne ne sont 
pas enterrés ici, beaucoup de familles vont mettre une plaque dans le cime‑
tière. Oui, ça dépend de la famille. En tout cas, on les met pas en montagne. 
Non pas là‑haut. Non, non, pas du tout ! » Le second, après avoir été très 
catégorique, se reprend et évoque lui encore la fameuse voie du Goûter. 
« Ah non, chez nous, y’en a pas. Par contre en Suisse, y’en a plein. Moi 
j’aime pas ça, j’trouve ça morbide [long silence]. Ici y’en a juste au… vers 
le Goûter. » Ces deux guides, de plus de 80 ans, font pourtant partie de la 
génération qui a participé à leur interdiction officielle dans la commune, 
comme l’explique cet autre ancien, le seul à en relater le souvenir.

« On y avait interdit, sinon y en aurait partout aujourd’hui. Il faudrait se 
recueillir à tous les coins. Y’a autre chose à faire en montagne. »

En effet, selon Gilbert Gardes, jusqu’à la première moitié du xxe siècle, 
cette pratique était courante et même ancienne (1996, p. 84), comme le 
corrobore d’ailleurs la dizaine de plaques identifiées dans les montagnes 
chamoniardes. Même si leur installation n’a pu être précisément datée, 
huit plaques se rapportent à des événements situés entre 1925 et 1946. 
Mais l’augmentation du nombre de morts en montagne, allant de pair avec 
l’augmentation de la pratique de l’alpinisme dans la vallée, a conduit la 
municipalité de Chamonix, de concert avec les guides de la Compagnie de 
cette génération, à proscrire cette pratique, vraisemblablement à la fin des 
années 1950. Si cette décision n’a pas été formellement consignée dans les 
archives municipales, c’est à cette époque que commencent à être conservées 
les lettres des familles souhaitant installer une plaque commémorative en 
montagne et le refus systématique du maire.

Certains guides ont donc gommé de leur mémoire l’existence de ces arte‑
facts, qu’ils estiment déplacés. Cet oubli illustre la différence entre l’histoire 
– souvent difficilement atteignable –, qui relaterait l’enchaînement réel des 
événements ayant conduit à l’interdiction de cette pratique, et la mémoire, 
construite, reconstruite et transcrite ou transmise par les récits. Une certaine 
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forme d’amnésie se constitue. Car oublier l’existence de la présence de ces 
artefacts dans les montagnes chamoniardes, tout en les circonscrivant ailleurs 
– en Suisse, en Italie – permet d’écarter cette délicate décision d’interdiction 
sur le territoire communal. Un autre guide suggère d’ailleurs l’intervention 
d’autres protagonistes dans cette décision, en évoquant les clubs alpins.

« À la Noire de Peuteret, sommet au‑dessus de la vallée d’Aoste, y’avait pas 
mal d’accidents, un peu comme les Grandes Jorasses, les Drus, le Grépon. 
Y en avait pas mal, y en a toujours. Les clubs alpins de ces pays voulaient 
éviter ça, ça fait trop funéraire. »

Aucun document n’a permis de vérifier cette version des faits. Cette mesure 
n’est d’ailleurs pas du tout étendue à l’ensemble des communes de montagne, 
ni en France, ni sur l’ensemble des pays du massif du Mont‑Blanc. En Italie 
notamment, la matérialisation des souvenirs reste, de façon générale, souvent 
bien plus ostensible qu’en France. Et, dans la plupart des communes de 
montagne, la question ne se pose que de manière exceptionnelle. En France, 
la législation encadrant la mise en place de ce type d’artefacts n’est pas très 
précise, en montagne comme ailleurs. Les marqueurs commémoratifs ins‑
tallés sur le bord des routes pour témoigner d’accidents de la circulation en 
bénéficient d’ailleurs, puisqu’ils sont toujours tolérés et font même l’objet, 
pour certains, de soins (Nicolas, 2006). Selon les gestionnaires de la mairie 
de Bessans, les communes de Haute‑Maurienne permettent toujours ce type 
d’installation en montagne qui ne pose pas problème, puisque rarissime. 
Alors que, dans la Haute‑Vallée de l’Arve, l’idée que l’on « grimperait de 
plaques en plaques » est maintes fois reprise par les guides, comme une sorte 
de rengaine validant la nécessité de l’interdiction.

Aujourd’hui à Chamonix, les demandes d’installation de ces plaques 
sont encore fréquentes comme le relate le responsable du service culturel de 
la commune dans un article d’un journal local de l’automne 2008. « Nous 
recevons très souvent des demandes – surtout des Italiens, Allemands, 
 Autrichiens – pour apposer des plaques sur le lieu même des accidents. Mais 
nous refusons. » Comprenant et respectant la nécessité de la commémoration 
pour les familles en deuil, « le seul endroit où nous autorisons ces appliques 
du souvenir, c’est dans l’enceinte du cimetière », sur les deux murs enser‑
rant l’entrée du cimetière, officiellement dédiés à cet usage. Début 2016, 
 cinquante‑trois plaques y sont installées (voir illustrations 12, p. 40 et 31, p. 111).

D’autres enfin, plus pragmatiques, voulant légitimer l’interdiction, analysent 
de façon comptable les répercussions d’une autorisation de cette  pratique 
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si elle était permise et systématique : « Il faut être contre a priori ce genre, 
dans la mesure où autrement la montagne… ça serait un immense cimetière. 
À quarante morts par an dans le massif du Mont‑Blanc, ça fait 400 plaques 
tous les dix ans… 4 000 tous les siècles ! » Les données chiffrées font office 
d’argument indiscutable, prouvant la nécessité d’une telle mesure. Et 
pourtant, ces données sont loin d’être stabilisées, pas plus celle du nombre 
de plaques commémoratives existantes que celle du nombre de morts en 
montagne. À l’instar des médias qui instrumentalisent facilement le nombre 
de morts en montagne, avec la publication d’approximations difficilement 
vérifiables8, les guides utilisent en réalité ce même argument du « vraiment 
trop de morts ». Pourtant ils n’aiment guère le véhiculer et tentent bien 
souvent de l’opposer au nombre de noyades et de naufrages en mer9. Quant 
à ces plaques bien trop nombreuses, lorsqu’il s’agit de les dénombrer et de 
les situer, les choses se compliquent : « C’est dur, même en y réfléchissant. » 
Le Goûter revient comme un leitmotiv, un itinéraire qu’ils fréquentent 
régulièrement pour accompagner leurs clients au sommet du mont Blanc. 
Ces plaques indésirables sont au fond des objets génériques. Seul un guide 
s’y est risqué, après coup, en procédant à un décompte et à une identifica‑
tion plus ou moins précise de dix plaques pour le massif du Mont‑Blanc. 
Quatre d’entre elles se situent au Goûter et il ne connaît pas vraiment leur 
histoire. Alors que les six autres évoquent des souvenirs très précis qui seront 
détaillés plus loin. Ce décompte, qui ne peut en rien être considéré comme 
un état des lieux exhaustif et actualisé de cette pratique commémorative, 
aujourd’hui souvent informelle puisqu’interdite, laisse juste entrevoir que 
le phénomène n’a peut‑être pas l’ampleur suggérée par certains récits. Ces 
difficultés d’identification et de dénombrement qu’éprouvent les guides 

8. Le chiffre d’une centaine de morts chaque été est régulièrement avancé, tantôt pour le massif 
du Mont‑Blanc transfrontalier (Journal du Dimanche du 31 août 2008), tantôt pour l’ensemble 
des montagnes françaises (Libération du 5 septembre 2008). Ces données, le plus souvent 
approximatives, sont difficilement vérifiables. Car les morts en montagne sont répertoriées dans 
les accidents de la vie courante par le CépiDc (Centre d’épidémiologie des causes médicales 
de décès de l’Inserm) ou publiées par les préfectures qui compilent chacune à leur façon les 
données produites par les services de secours (PGHM et SDIS pour la Haute‑Savoie). En 2014, 
un collectif de chercheurs dirigé par le sociologue Bastien Soulé a produit un état des lieux sur 
L’accidentologie des sports de montagne (2014) qui clarifie la situation : le massif du Mont‑Blanc 
côté français concentre plus de 30 % des décès liés à la pratique d’un sport de montagne en 
France, avec une moyenne de 26 morts par an pour la période 2003‑2012.

9. La mort en mer est aussi difficile à quantifier que la mort en montagne. Les statistiques disponibles 
sont présentées de façon tellement parcellaire et découpée qu’il est difficile de les agglomérer 
pour en proposer une synthèse. En France, il existe des statistiques compulsant le nombre de 
noyades accidentelles en bord de mer : 187 décès pour l’été 2009 selon l’INVS (Institut de veille 
sanitaire). Mais cela ne résume pas l’ensemble des morts en mer auxquels il faudrait inclure 
aussi le nombre de naufragés.
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tendent un peu à contrer l’argument qu’ils opposent d’une interdiction 
légitimée par leur trop grand nombre, de même que la négation de leur 
existence par les anciens. Il s’agirait plutôt d’une interdiction préventive, 
au vu du développement (qu’il faudrait là aussi confirmer !) de la pratique 
dans les autres pays frontaliers de Chamonix, la Suisse et l’Italie. D’ailleurs, 
un guide le reconnaît en disant : « Tant que ça n’est pas excessif, ça ne pose 
en réalité pas vraiment problème. »

L’illégalité officielle de cette pratique commémorative, mise en avant 
explicitement par quelques guides de la Compagnie, constitue le premier 
critère de justification de l’illégitimité des emplacements qu’occupent les 
artefacts. Un point de vue qui se présente comme celui de la Compagnie 
dans son ensemble : « Elles ne devraient pas y être. […] Y’a pas à le matéria‑
liser ça ! Ça fait partie un peu de ce que ressent une compagnie de guides. » 
D’autres critères viennent renforcer cette position partagée par une bonne 
moitié de guides rencontrés, qui l’expriment diversement. Certains sans 
détour, d’autres avec nuances, marqués par des expériences de proches ou 
d’histoires véhiculées au sujet des poseurs de plaques, qui les ont amenés à 
réfléchir et à parfois infléchir leur position.

Seule une petite part n’émet pas de jugement négatif, mais ne s’imagine 
pas non plus un jour effectuer de sa propre initiative ce geste commémoratif. 
Pour ces derniers, ces artefacts jouent vis‑à‑vis du danger le rôle de piqûre de 
rappel. « Ça rappelle simplement que, enfin, il ne faut pas banaliser ce qu’on 
fait ou la montagne tout simplement. […] Ça me rappelle simplement le 
danger qui est lié à l’activité de la haute montagne, quoi. »

Circonscrire la commémoration des morts, une nécessité

Si bien peu adhèrent à cette conception du rôle préventif des plaques 
commémoratives sur les lieux de décès, nombreux sont ceux qui en revanche 
acceptent leur présence au sein du cimetière. Le souvenir des morts ne doit 
pas être matérialisé en montagne ; le cimetière est fait pour cela, à la fois 
pour recevoir les corps, mais aussi pour exposer leur souvenir à l’ensemble 
de la collectivité.

« Y en a beaucoup, enfin, les technocrates parisiens, pourraient dire que ça 
serait une forme de sensibilisation à la sécurité. Oh, ils vont vite abandonner 
sur les routes, si on mettait chaque fois où y’a un accident une plaque. […] 
On a besoin, un, d’être au cimetière et, deux, on a besoin des cimetières 
pour faire le deuil. »
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C’est d’ailleurs aussi ce qu’exprimait de façon abrupte l’un des aînés de 
la Compagnie : « Non, on le fait au cimetière ici. […] C’est pas un cime‑
tière en haut ! » Et même parmi les guides que la présence de ces plaques ne 
semble pas incommoder, le cimetière s’impose encore, comme une évidence : 
« Pourquoi installer une plaque commémorative en montagne en plus de 
l’enterrement quoi ? C’est une bonne question ! J’y sèche ! » À ce moment 
de l’interaction, aucune pensée pour les corps des morts en montagne qui 
restent enfouis dans une crevasse pendant de longues années. Les familles qui 
ne peuvent enterrer leurs défunts n’auraient‑elles donc aussi aucun moyen 
de rendre visible l’absence ? Bien sûr, toutes les plaques commémoratives 
ne remémorent pas systématiquement de telles morts.

« Ça dépare le paysage ces plaques ! La montagne, c’est pas un cime‑
tière ! ». « Ça fait trop funéraire. » Ces propos montrent à quel point les 
espaces sont catégorisés par des références, soit à la morale (le bien, le mal), 
soit au sensible (le beau, le laid ; le gai, le triste). Les usages de chacun 
sont codifiés. La commémoration des morts n’a rien à faire en montagne 
et, de surcroît, ne peut se dérouler n’importe où. L’évidence du cimetière 
à Chamonix remet en question la démultiplication des espaces dédiés au 
souvenir à laquelle on assiste aujourd’hui, de manière bien plus large, dans 
l’ensemble de la société occidentale. L’évolution des pratiques funéraires, 
qui a conduit à une diversification des emplacements destinés au repos 
des défunts (dans le cimetière – tombe, columbarium, cavurne, jardin du 
souvenir –, dans une urne à la maison, et même en pleine nature avec la 
dispersion des cendres), n’est donc pas accompagnée pour les guides par la 
légitimation de son corollaire : la diversification des emplacements dédiés 
au souvenir des morts. Ces deux formes de diversification ne sont d’ailleurs 
pas sans poser problème. Pour la première, la loi du 10 décembre 2008 a 
finalement encadré les pratiques d’inhumation, ramenant le plus possible la 
conservation des restes au cimetière10. Cette loi conduit selon ses détracteurs 

10. Cette loi conduit à un encadrement du devenir des cendres, afin de parer à la privatisation du 
souvenir des morts. Les familles ne peuvent plus conserver les cendres au sein de leur espace 
privé, ni les séparer entre plusieurs membres de la fratrie. Au regard de l’article, elles doivent être 
soit dispersées dans le jardin du souvenir d’un cimetière ou en pleine nature après déclaration 
auprès de la commune de décès du défunt, soit conservées dans une urne déposée obligatoi‑
rement dans un cimetière ou un site cinéraire. L’urne ne peut donc plus être emportée et conservée 
à domicile (article L. 2223‑18‑2 du CGCT). La conservation des restes est donc en partie ramenée 
au sein des cimetières ou de l’espace public au sens large. Et, quand il y a dispersion, une trace 
de la destination du défunt est conservée avec la création d’un registre conservant l’identité du 
défunt et le lieu de dispersion de ses restes. Au final, « le propre de cette loi est d’uniformiser les 
pratiques en reposant sur une culture univoque du rapport à la mort, celle d’un souvenir localisé 
impliquant une traçabilité des corps et le dépôt de ceux‑ci » (Clavandier, 2008, p. 120).
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à une restriction des libertés individuelles. Pour la seconde, les communes 
conservent leur pleine autonomie en la matière et ne gèrent pas toutes de 
la même façon la question du souvenir, puisque certaines, dont Bessans, 
autorisent l’installation de plaques en montagne.

À Chamonix, les mises en scène qui rendent visible le souvenir des 
défunts sont donc assignées à un seul et unique emplacement : le cimetière, 
quelle que soit sa formalisation. L’idée de la mort doit rester confinée en un 
endroit, bien circonscrit et qui lui est spécifiquement dédié « parce que la 
montagne, c’est… c’est avant tout le plaisir, c’est pas trouver… c’est pas une 
marche funèbre quoi ». « La montagne, c’est un espace de vie. » Et c’est cette 
image que les guides souhaitent voir et faire partager de la haute montagne. 
Cette idée de circonscription spatiale de la mort recourt à la traditionnelle 
partition des espaces de vie et de mort, comme c’est le cas depuis la fin 
du xixe siècle et l’avènement définitif de l’hygiénisme (Lassère, 1997). Les 
comparaisons avec les installations du bord des routes relèvent de ce même 
registre. En faisant appel à cet exemple expérimenté par tout un chacun, les 
guides cherchent surtout à convaincre de la nécessité de la circonscription 
spatiale de la mort. La confrontation avec la mort au quotidien est insup‑
portable. L’éloigner s’impose. Restreindre spatialement la mise en visibilité 
du souvenir des défunts apparaît être l’un des moyens de lutter contre un 
possible envahissement de la mort auquel ils sont confrontés de manière 
récurrente au cours de leur vie professionnelle.

Cette conception se trouve aussi diffusée par une revue d’une association 
engagée dans la protection de la montagne. Dans sa rubrique « Paroles », 
Mountain Wilderness11 (n° 57, été 2003) s’interroge sur la présence de plaques 
commémoratives qui évoquent en montagne le lieu de dispersion des cendres. 
Les positions développées sont particulièrement tranchées. Elles corroborent 
cette codification des différentes catégories spatiales et des différents types 
d’usage de l’espace décelée dans les propos des guides.

« L’apposition d’un tel mémorial contribue à une altération de cet espace 
symbolique [la mountain wilderness]. D’une part, il devient espace consacré 
à la mémoire d’untel, à la douleur de ses proches. Ce n’est plus un espace 
commun, anonyme, mais personnel, rendu privé. D’autre part, il est dès 
lors porteur d’une sacralité qui n’est plus celle de la wilderness, mais celle, 

11. Cette revue a été créée par l’association du même nom. Il s’agit d’une structure internationale, 
impulsée en 1987, par des alpinistes qui s’intéressent à la sauvegarde de la montagne. C’est 
seulement en 2007 qu’elle est déclarée d’utilité publique en France.
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funéraire, de la mort. Il y a donc profanation réciproque de deux espaces. 
[…] Je pense que la montagne doit à tout prix rester un espace à vivre, un 
espace de vie. » (Bonnet, 2003, p. 25).

Selon cette adhérente de Mountain Wilderness, la séparation des espaces 
de vie et des espaces de mort est indispensable. La montagne ne peut porter 
les stigmates de la présence humaine. Le souvenir intime, rendu visible, n’a 
pas sa place dans cet espace idéal que serait la wilderness. Dans le numéro 
suivant (n° 58, automne 2003), deux témoignages sont publiés. Et, s’ils 
élargissent le questionnement à l’ensemble des inscriptions que l’on peut 
trouver en montagne, ils viennent surtout largement confirmer cette oppo‑
sition entre des catégories d’espace qui sont considérées comme exclusives. 
« Pour se souvenir, le fond de notre cœur ne suffit‑il pas ? Si l’on doit apposer 
une inscription, faisons‑le dans un endroit prévu à cet effet. » (Gelay, 2003, 
p. 26). Et cet « endroit » se résume une fois de plus au cimetière, que l’on 
devine à travers la proposition du témoin d’aller graver une inscription sur 
la tombe familiale. Encore faut‑il en avoir une ! L’argumentaire repose sur 
une évidence, justification forcément indiscutable. Il s’agit d’un procédé 
rhétorique pour convaincre de la validité de l’analyse portée. Mais il est 
en réalité impossible d’engager un réel débat puisque les positions sont 
univoques, aussi bien au sein du collectif des guides que des points de vue 
développés dans Mountain Wilderness. Le témoignage direct de « poseurs de 
plaques » manque pour cerner si leur conception des espaces en jeu diffère 
réellement et pourquoi.

D’autres types d’inscriptions humaines sont présents en montagne et 
bousculent quelque peu cette réflexion sur la montagne vierge. Dans le massif 
du Mont‑Blanc, entre la fin du xixe et le début du xxe siècle, plusieurs croix 
ou statues de la Vierge ont été installées sur les sommets par les ascendants de 
certains des guides actuels de la Compagnie, afin de garantir leur protection. 
Pour bon nombre d’entre eux, ces artefacts ont aujourd’hui leur place, là, 
« par respect pour les anciens, parce qu’ils les ont montés à dos d’homme et 
qu’ils y croyaient ». L’aspect religieux est bien souvent effacé par la dimension 
historique qui s’est construite au fil du temps. « Ça fait partie de l’histoire de 
la Compagnie. » Et cet ancrage temporel est même renforcé par un ancrage 
spatial. Les Vierges, les croix n’occupent plus un emplacement ; elles font 
corps avec : « Elles font partie intégrante maintenant de la montagne, donc si 
on les enlevait aujourd’hui, ça nous gênerait. Elles font partie du site. » Seuls 
quelques‑uns s’interrogent, sans vraiment trancher entre une conception 
idéale d’une montagne vierge et une  montagne  marquée par des traditions, 
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dont les Vierges seraient constitutives. Finalement, ce qui pose problème, 
c’est bien plus la question de la mise en visibilité de la mort en montagne, 
de son souvenir, que la question plus générale de la trace de la culture, par le 
marquage laissé ici ou là, d’un passage en montagne. D’ailleurs plusieurs guides 
résument l’intérêt des Vierges à leur utilité matérielle – un point d’ancrage 
fort efficace pour la corde de rappel permettant d’assurer la  descente – et 
symbolique – elles conservent la trace de leur passage, là !

« À la tour ronde, il y a une Vierge. Sous la Vierge de la Tour Ronde, ça fait 
un pilier, en métal soudé. Dessous y’a un genre de cloche, on la dévisse d’un 
quart de tour, enfin, comme une baïonnette et puis dedans on peut inscrire 
son nom. Mon nom a été inscrit plusieurs fois dessus, c’est comme ça, c’est 
pas histoire de dire j’vais faire une prière devant. Non, j’ai inscrit mon nom, 
mes clients ont inscrit leur nom. À la Dent du Géant, c’est pareil. »

L’emplacement qu’occupent les plaques commémoratives en montagne 
n’est donc pas reconnu par les guides de haute montagne comme une place 
possible de mise en visibilité du souvenir. Seul le cimetière est habilité à 
tenir ce rôle. Il fait évidence. Son existence constitue le second critère de 
justification venant appuyer l’illégitimité du souvenir des morts à être rendus 
visibles en montagne.

Des corps déplacés en montagne

D’autres temps du récit permettent, à travers la question des corps, de 
saisir un peu mieux la place que les guides concèdent aux morts en mon‑
tagne et d’aborder de manière plus générale l’idée du mourir en montagne. 
Ce sujet est à nouveau intervenu au cours d’échanges sur la gestion quo‑
tidienne du risque dans ce métier ou, en toute fin de rencontre, sur l’idée 
de « belle mort ». L’assignation restrictive des souvenirs au cimetière prend 
alors un autre éclairage.

Un jour ou l’autre, lors d’une course, tous les alpinistes peuvent être 
confrontés, de manière inopinée, à la découverte d’un corps ou des restes 
d’un disparu rendus par les glaciers des années après l’accident fatal. La mort 
s’invite alors de façon extrêmement brutale, plus seulement sous la forme 
d’un artifice symbolique. Elle vient perturber le cloisonnement symbolique 
construit par les guides des espaces dédiés aux morts, à leur souvenir, et ceux 
dédiés à la vie. Ces découvertes se déroulent plus fréquemment en Hima‑
laya, où les corps sont rarement redescendus compte tenu de la difficulté à 
mener les opérations de secours, que dans la pratique quotidienne des guides 
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de Chamonix dans le massif alentour. Malgré tout, là aussi, des corps ne sont 
pas retrouvés ou n’ont pu être extraits d’une crevasse par les secouristes12.

Peu ont évoqué cette difficile confrontation avec les corps, à l’instar de 
ce guide qui le fait dans un premier temps de manière détournée, comme 
pour justifier une pratique prudente, ultra‑sécuritaire de la montagne, qui 
aux yeux de certains clients manque d’engagement.

« J’ai un collègue qui avait dit à un client… parce que toute la journée il lui 
disait, il le freinait, quoi. Le gars, il était plein d’énergie. […] Il sentait bien 
que l’autre, ça l’agaçait. Il lui a dit : “J’comprends très bien qu’on doit être 
agaçant avec nos certitudes, quoi. Le problème, c’est qu’on en a vu des gens 
dans les crevasses, nous.” Les gens, ils n’en ont jamais vu. Quand on leur parle 
de crevasse, les gens ils se marrent, mais bon, nous on en a vu vingt mètres 
plus bas, tout cassés, donc bon, donc on sait ce que c’est. C’est pas beau. »

Et ce même guide de poursuivre sur l’importance de la présence du corps 
pour que les familles entament leur deuil. Et de souligner aussi la difficulté 
qu’il éprouve avec ses collègues à l’approche d’une crevasse marquée par la 
présence d’un des leurs.

« Si on meurt en montagne, quelle que soit la façon, quand on est mort, on 
est mort. Mais, après, c’est plutôt pour les proches quoi. Bon, on sait par 
expérience, y’a pas de mort douce. Mais ça passera mieux si y’a un corps. 
On a eu le cas d’un guide qui s’est tué en vallée Blanche et qui est resté 
dans une crevasse pendant pratiquement 6‑7 mois parce qu’on n’a pas pu le 
ressortir et il est ressorti plusieurs mois après quoi. Pour la famille, c’est clair 
que quand le corps du guide est ressorti, enfin a pu être récupéré et qu’il y a 
eu une sépulture avec un… ça été un soulagement énorme. Et même pour 
nous, parce que c’était dans la vallée Blanche. Chaque fois qu’on passait, on 
savait que le gars il était encore par‑là, et c’est vrai que c’est jamais bien… 
C’est assez traumatisant. Les gens sont abîmés quand même parce que le 
glacier avance, ça broie, mais enfin bon, il a été retrouvé en bonne condition. »

Le mort est là, il occupe un emplacement en montagne, mais n’y a 
pas sa place. Car ce que renvoie la présence de son corps ne correspond 
pas à ce qu’attendent les guides de la montagne. Elle ne peut jouer le rôle 
de  véritable sépulture. Il ne s’agit donc pas seulement d’une lutte pour 

12. « Depuis la création du GSHM, on compte plus de 150 disparitions dans le massif du Mont‑Blanc. 
Le plus souvent, il s’agit d’accidents réels. Depuis 1958, une cinquantaine de corps ont été retrou‑
vés, rendus par les glaciers. » (Agresti, 2006, p. 262). Par accidents réels, l’auteur veut signifier 
que, dans quelques rares cas, il s’agit de disparitions volontaires maquillées ou de suicides.
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la place des souvenirs, mais aussi d’une lutte pour l’ordonnancement des 
corps vivants et morts. Un ordonnancement nécessaire pour rentrer dans 
le temps de la commémoration.

L’idéal que représenterait le mourir en montagne pour le guide de haute 
montagne est d’ailleurs mis à mal par bon nombre d’entre eux. « Un alpi‑
niste célèbre, c’est facile à faire, mais un vieux guide, c’est plus dur. Oui, je 
pense que la plus belle mort, c’est de faire un vieux guide (il rit)… Dans 
mon lit, le plus tard possible ! » « C’est cette prégnance de la mort dans notre 
activité qui fait qu’on nous la sert à l’avance, mais c’est un mythe. Personne 
ne souhaite finir en montagne. » Ce mythe s’est en fait construit autour de 
l’histoire de cas exceptionnels. Un guide dresse le scénario de deux histoires 
qui se déroulent à 80 ans d’intervalle. La première est même relatée dans 
plusieurs ouvrages sur l’histoire de l’alpinisme (Truffer, 1998, p. 15).

« Y’a deux morts légendaires. L’une, c’est celle de Jean‑Antoine Carrel 
(1829‑1890), guide de Cervinia, grande figure, très très grand guide, qui 
s’est trouvé pris par une tempête sur le Cervin, qui pendant deux jours a 
lutté dans cette tempête pour sauver ses clients et lui‑même, qui est des‑
cendu toute la partie difficile du Cervin jusqu’aux alpages. Et, à l’endroit 
précis où il n’y a plus besoin ni de cordes, ni d’assurance, où y’a plus qu’un 
chemin à suivre, il est mort là. […]. Lui, il a une plaque. […]. Et puis d’une 
façon plus, comment dire, plus modeste, moins cérémonieuse, mais tout 
aussi magnifique, y’a eu la mort de Fernand Belin (1905‑1970), c’est un 
vieux guide de Chamonix, personnage à la fois controversé, mais tellement 
original que tout le monde y était sensible qui a amené des clients un jour, 
une “collective” du bureau des guides au refuge du Couvercle. […]. Pour y 
monter, y’a une partie qu’on appelle les Egralets. Ce sont des dalles rabotées 
par le glacier, presque verticales, où y’a des échelles métalliques, des poignées, 
des marches sur 150 m à peu près, et après, ça redevient de la moraine un 
peu plus accessible avec un chemin qui serpente jusqu’au refuge. C’est‑à‑dire 
qu’y a plus aucun risque, quoi. Donc il a fait monter ses clients, et y’avait 
quelqu’un, je crois que c’est une dame, qui était un peu inquiète par le vide, 
il l’a encordée. Tout quoi. Ils sont arrivés au sommet, et il leur a dit : “Bon 
ben, allez au refuge, j’bois un coup, j’me repose”, il a plié la corde et on l’a 
retrouvé mort assis sur son sac, là. »

Le mythe du guide mort en montagne prend corps avec ces récits de 
crises cardiaques. Le premier offre la version originelle : une vie et un enga‑
gement exemplaires dans le métier, qui se clôture par une mort tout autant 
exemplaire, « une mort sans souffrance, instantanée, sans la tragédie de 
l’accident ». Le second est une réplique moins parfaite, mais qui en fonde 
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la portée prétendument mythique, c’est‑à‑dire universelle, puisque l’histoire 
se renouvelle, au cours « d’une journée magnifique dans un des endroits les 
plus beaux qu’on puisse imaginer. […] Rajouté qu’ils n’étaient plus très 
jeunes, on peut dire que c’est un magistral point final. » Et un autre de 
poursuivre, « la plupart vous disent qu’ils veulent mourir en montagne, mais 
d’une manière non violente. Alors mourir dans son lit en montagne aussi 
tant qu’on y est ! […] C’est un peu hypocrite de dire “moi mon rêve c’est de 
mourir en montagne”. » Déconstruit par la plupart des guides, l’idéal d’une 
mort instantanée en montagne est souvent accompagné par une conception 
très classique de l’inhumation :

« La plus belle sépulture pour un guide, c’est sans doute dans un trou dans 
son village [long silence]. Ce qu’il mérite, c’est de s’intégrer parfaitement 
dans une continuité sociale, familiale, affective. Maintenant, bien évidem‑
ment, le trou n’est pas aussi sinistre selon qu’on y descend à 72 ans ou à 27. »

Moins du quart des guides rencontrés penche en effet pour la crémation, 
une proportion bien plus faible que la moyenne nationale des années 2000, 
dont une petite moitié y était – dans les intentions au moins – plutôt favo‑
rable13. L’un d’entre eux souhaite que ses cendres soient répandues dans une 
crevasse, un autre qu’elles soient dispersées dans la vallée Blanche. Et les deux 
derniers désirent qu’elles soient déposées dans le caveau familial pour assurer 
la continuité de la lignée ! Pour la plupart, le corps ou ce qu’il en reste ne 
peut donc trouver le repos en montagne et par ricochet y être rendu visible.

Plusieurs guides abordent spontanément la question de la disparition. 
Si l’un d’eux reconnaît que, philosophiquement, l’idée du disparaître est 
intéressante, presque tous s’accordent à dire qu’il n’y a rien de plus difficile 
à vivre pour ceux qui restent. Ils ne le souhaitent donc pour personne. 
Le rapport aux proches paraît déterminant dans l’idée qu’ils se font de 
l’emplacement dédié aux restes, corps ou cendres. Un seul affirme que cela 
ne lui pose pas problème, mais il n’évoque jamais sa famille au cours de la 
rencontre, à la différence de tous les autres guides qui y font régulièrement 
référence. De manière générale, la question des assurances est un argument 

13. Un décalage entre les intentions et la réalité des pratiques était alors observable (Michaud‑Nérard, 
2007 ; Clavandier, 2009). Il se maintient aujourd’hui. En effet, selon un sondage IFOP‑Pompes 
funèbres d’août 2010, plus de la moitié des Français déclare préférer la crémation pour leurs 
propres obsèques. Mais, dans la réalité, en 2012, cette pratique concerne seulement 32 % de 
l’ensemble des obsèques en France (Michaud‑Nérard, Le Monde du 29 septembre 2012).
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mis en avant pour montrer les difficultés financières auxquelles sont confron‑
tées les familles en cas de disparition. L’exemple de l’Himalaya revient de 
manière récurrente, comme pour mettre à distance la potentialité d’une 
telle issue, eux qui fréquentent quotidiennement d’autres montagnes, où 
les secours peuvent œuvrer très rapidement.

« Le drame de l’Himalaya, c’est que les corps ne reviennent jamais. On  rapatrie 
jamais un corps en Himalaya, donc il est basculé dans une crevasse et puis 
voilà. Et ça, pour la famille, c’est terrible, même si on sait que la personne 
est morte. Bon, c’est comme tout décès, les gens il faut qu’ils fassent le 
deuil, et le deuil il se fait beaucoup plus facilement en voyant le corps, un 
cercueil ou une tombe, j’en sais rien. Mais quand on sait que le gars il est 
dans une crevasse, au pied d’une face, bon ben ça, c’est assez dur pour ceux 
qui restent. »

Le besoin de preuve physique de la mort est une fois de plus souligné. 
Voir le corps est essentiel pour prendre acte de la rupture. Mais cela n’est pas 
suffisant. Le mort doit aussi être circonscrit quelque part, dans « un cercueil, 
une tombe » ou « un trou dans son village ». La montagne ne semble pas 
pouvoir jouer simplement ce rôle, à la fois pour les familles et pour les guides. 
Ils ne peuvent l’envisager comme une dernière destination acceptable pour 
le travail de mémoire. Le seul qui évoque la difficile cohabitation avec l’idée 
de la présence d’un corps – proche spatialement (la vallée Blanche étant tout 
particulièrement fréquentée par les guides de la Compagnie) et socialement 
(un guide, comme lui) – exprime son soulagement lié à la récupération du 
corps par les secours quelques mois plus tard. Opération qui permet à la fois 
à la famille de posséder son mort, mais aussi de libérer l’emplacement qu’il 
occupait dans la montagne et qui peut à nouveau se fondre progressivement 
dans l’immensité de la vallée Blanche. Cette question de la place des corps 
en montagne constitue un autre aspect de l’illégitimité à y rendre visible le 
souvenir. Elle suggère l’existence d’un parallèle entre la présence acceptée 
d’un corps en un emplacement spécifique et la possibilité de le commémorer 
durablement avec l’édification d’un artefact de quelque nature qu’il soit.

Des emplacements multiples pour une place unique 
de mise en visibilité des souvenirs

Sans jamais se rencontrer ni se renforcer, deux types d’emplacement coha‑
bitent dans chacun de ces récits autour de la mort en montagne. Le premier 
en jeu concerne l’événement, l’emplacement où l’accident a eu lieu ou celui 
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où un corps est découvert. Cet emplacement n’est ni pensé, ni anticipé. Il est. 
Et les guides qui y sont confrontés doivent composer avec. Leurs réactions 
reflètent un certain fatalisme, « cet alpiniste se trouvait au mauvais endroit, 
au mauvais moment », ou traduisent une prise de risque mal calculée, « ils 
s’étaient engagés dans une course au‑dessus de leurs moyens ». L’emplacement 
semble être irrémédiablement lié à la destinée. Dans les Alpes, sa visibilité 
est souhaitée éphémère, le temps que les opérations de secours se mettent 
en action pour extirper ce corps qui n’y a plus sa place. L’emplacement n’a 
ensuite plus d’existence visible pour ceux qui y passeraient à nouveau sans 
connaître l’événement. Sans s’évader de leur intériorité, le souvenir de cet 
emplacement reste bien entendu dans la mémoire de quelques‑uns : les 
compagnons de cordée, les secouristes, les proches qui ont pu s’y rendre. 
Invisible, l’emplacement n’a alors donc presque plus d’existence sociale. 
La question de la place disparaît du même coup.

Le second type d’emplacement est intentionnel et ancré dans la durée. 
Il est construit. Qu’il s’agisse de l’emplacement du repos du défunt – quand 
le corps n’est pas laissé en montagne bien entendu – ou de celui de la mise 
en visibilité de son souvenir dans le cimetière ou ailleurs, ils ont tous été 
pensés, tous faits pour durer. L’intentionnalité paraît même encore plus 
marquée lorsqu’il s’agit de rendre visible l’emplacement non choisi, supposé 
ou connu, de l’endroit d’une disparition. Ce type d’emplacement engage 
un ensemble organisé de procédures de mise en place. Elles diffèrent selon 
les espaces en question : de la légalité du cimetière à l’affranchissement de la 
règle dans les montagnes autour de Chamonix. Mais, surtout, le marquage 
de cet emplacement transforme pour partie ou en totalité l’usage de l’espace 
dans lequel il se situe. Ainsi, cet emplacement tient sur un paradoxe, celui 
d’inviter le visiteur averti à commémorer et celui de contraindre le passant 
inopiné à se trouver de manière imprévue et involontaire dans un espace 
commémoratif.

Au regard des paroles des guides, la concordance des emplacements 
– la plaque commémorative marquant de son sceau le lieu de l’accident – 
ne légitime pas de façon systématique ce type de mise en visibilité du 
souvenir à même les parois de la montagne. La superposition de ces 
deux types d’emplacements, de nature bien distincte, ne participe pas 
automati quement à la construction sociale de la place. À l’inverse de la 
mort collective qui engendre des formes singulières et des emplacements 
spécifiques de mise en visibilité de l’événement – bien souvent sur le lieu 
même en cause ( Clavandier, 2004) –, la mort individuelle, même accidentelle 
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en  montagne, doit se contenter des formes normatives de commémora‑
tion. Sauf lorsque se surimposent d’autres critères qui modifient la donne. 
Ainsi, une mort collective (à l’instar de la catastrophe de la Verte en 1964 
à Chamonix où quatorze professeurs et stagiaires‑guides périrent dans une 
avalanche) ou l’appartenance du défunt à une institution reconnue (la 
Compagnie des guides, le PGHM) peuvent modifier les emplacements de 
la commémoration. Certes, la légitimité n’est toujours pas rendue à une 
occupation en montagne. D’autres types d’emplacement voient le jour, 
souvent dans l’enceinte même des institutions d’appartenance, comme 
au PGHM, à l’EMHM, à l’Ensa ou encore au sein du cimetière pour la 
Compagnie des guides. D’une certaine manière, la mort en montagne a 
acquis une forme de normalité au regard des guides. Son traitement ne 
nécessite donc pas de rituel spécifique. En revanche, pour les familles 
ou amis « poseurs de plaques » en montagne, le marquage exprime sans 
doute l’inverse. Le regard sur l’exceptionnalité de ces morts en nourrit la 
justification alors que, pour le milieu professionnel des guides, cet aspect 
n’est pas reconnu comme tel. Pas plus que l’accident déclaré, la disparition 
n’offre un passeport pour légitimer l’édification d’un artefact en montagne. 
Les guides, qui insistent pourtant sur la nécessité pour les familles de la 
présence du corps, voire de la tombe, n’envisagent pas qu’un emplacement 
en montagne puisse aussi jouer ce rôle. En l’absence du corps, la plaque 
pourrait faire office de cénotaphe ; une façon pour les proches d’assigner 
le mort à une place symbolique et d’entamer le deuil, comme ont pu le 
montrer les travaux de l’anthropologue Jean‑Didier Urbain (1998, 1999).

Mais la reconnaissance d’un tel emplacement contraindrait les guides à 
modifier leur conception de la montagne, un espace de vie, en opposition 
très nette à d’autres espaces qui seraient quant à eux exclusivement dédiés à 
la mort et aux morts qui doivent y être circonscrits. Spontanée, cette oppo‑
sition très marquée n’a pas été induite par le déroulement des rencontres : les 
échanges sur l’existence des plaques commémoratives en montagne se sont 
systématiquement déroulés avant l’évocation des cimetières et des monuments 
funéraires. Vue de la position de guide de haute montagne, cette opposition 
est sans aucun doute vitale pour l’ordonnancement des places que chacun et 
chaque chose doivent tenir. Elle illustre très concrètement la différence entre 
occuper un emplacement et tenir une place. Les plaques commémoratives 
occupent bien un petit bout d’espace, un emplacement, mais elles ne sont 
pas, pour la plupart, considérées comme à leur place là où elles se situent. 
Et sans cette reconnaissance symbolique de la place tenue par l’artefact, 
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la commémoration n’a pas vraiment lieu. Marquer un emplacement ne suffit 
pas. La qualification « commémorative » de ces plaques est donc impropre 
du point de vue de la pratique qu’en ont les guides de haute montagne.

Enfin, cette évidence du cimetière, révélée par l’intermédiaire d’un objet 
autre – ces fameuses plaques disposées çà et là –, dévoile aussi l’importance 
du positionnement des emplacements les uns par rapport aux autres pour 
déterminer « la » place. L’évocation de cet autre artefact, et donc de cet autre 
type d’emplacement dédié au souvenir, a permis de verbaliser l’évidence du 
cimetière pour le commun des mortels. L’illégitimité d’un emplacement peut 
servir la place d’un autre. La place n’est pas définie par la légitimité d’un 
unique emplacement. Ainsi, l’interdiction de cette pratique commémora‑
tive appuyée par trois grands types d’arguments – le trop grand nombre de 
morts en montagne, l’existence d’un lieu adéquat et la présence déplacée 
des corps en montagne – construit et renforce la légitimité du cimetière. 
C’est donc bien par opposition à ces trois types d’arguments que la place 
du cimetière est instituée comme unique en tant qu’emplacement à la fois 
dédié aux corps morts et à la mise en visibilité de leur souvenir. Le seul, 
selon les guides, où corps et souvenirs sont vraiment à leur place.

DES PLAcES EXTRAORDINAIRES 
POUR DES HISTOIRES DE VIES UNIQUES

Paradoxalement, dans quelques cas, la mise en visibilité des morts, ou tout 
du moins de leur souvenir, à travers l’édification d’artefacts, paraît pouvoir 
s’extraire du cimetière et trouver sa place en montagne ou au cœur même 
de la ville. Çà et là, dispersés, d’autres emplacements et d’autres souvenirs 
émergent des récits des guides. De manière contradictoire, la légitimité de 
ces artefacts ne paraît donc plus être liée à la légitimité de l’emplacement 
lui‑même. À l’inverse, c’est l’importance de la place tenue par les person‑
nages commémorés qui justifie l’octroi d’un emplacement spécifique pour 
se souvenir. Dans ces quelques cas, la légitimité de l’emplacement découle 
de la place, qui est elle‑même renforcée par la tenue d’un emplacement 
spécifique. Quels types de souvenir et quels personnages bénéficient de cette 
inversion des rôles entre place et emplacement ?
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