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Variation 1.

La légitimiteé
des emplacements
du souvenir discutée

«Pour se souvenir, le fond de notre cceur ne suffit-il pas? Si I'on doit
apposer une inscription, faisons-le dans un endroit prévu a cet effet. » Cette
question, comme la réponse apportée en 2003 par Fleury Gelay, militant
engagé au sein de I'association de protection de la montagne Mountain
Wilderness, interpelle notre propos en mettant en doute le role de ces nom-
breux artefacts identifiés et 'emplacement qu’ils occupent. Au fond, a-t-on
vraiment besoin de ces artefacts pour se souvenir? Et puis, sont-ils au bon
endroit? Quel est-il véritablement ce bon endroit? Et qui est en capacité
de le déterminer? Comment trancher dans le dédale des emplacements
qu’occupe I'ensemble de ces artefacts pris dans leur diversité, tant ils varient
dans leur nature méme? Certains sont publics quand d’autres sont privés,
certains sont centraux quand d’autres sont périphériques, certains sont en
pleine nature quand d’autres sont en pleine ville, etc.

Cette question des emplacements s’est révélée particulierement structurante
des récits produits par les guides de haute montagne de la Compagnie de
Chamonix, alors qu’ils étaient amenés a évoquer les différents types d’arte-
facts (les steles dans les cimetiéres, les plaques en montagne, les monuments
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sur les places publiques, etc.). A travers leurs propos, cette premiére variation
autour des artefacts du souvenir dessine un ordonnancement des places
dédiées a la mise en visibilité du souvenir dans le monde chamoniard, en
faisant surgir les criteres de légitimité qui gerent le «ol peut-on se souve-
nir ?», mais aussi le «qui, et/ou de quoi peut-on se souvenir?». La «place»
est définie comme la résultante d’une action. Elle consiste & occuper ou a
faire occuper un emplacement pour tenir une position ou rappeler la posi-
tion tenue par un ou des acteurs dans la société. Cette définition s'appuie
sur les travaux de Michel Lussault selon qui les places «ne sont pas de
simples localisations topographiques, des coordonnées dans une étendue,
mais des positions spatiales. C’est-a-dire un ensemble de relations entre un
placement de I'individu dans un champ social (qui contribue a définir ce
qui lui est autorisé ou non en matieres d’action) et les emplacements qu’il
est susceptible d’occuper dans I'espace matériel » (Lussault, 2007, p. 32).
Il s’agit donc ici de traiter, a travers la question de la mise en visibilité
des souvenirs, du monde chamoniard tel qu’il se dit et tel qu’il fait sens
pour ceux qui I'énoncent. Mais aussi de montrer 4 quel point des normes
réglent la reconnaissance symbolique de ces emplacements, c’est-a-dire la
désignation d’une place. Ces normes sont construites a force d’habitudes,
de souvenirs, de pratiques réellement vécues et/ou incorporées a partir de
certitudes quant a leur authenticité.

LA PLACE ORDINAIRE DU COMMUN DES MORTELS:
LE CIMETIERE

Lexistence des plaques commémoratives placées en montagne en référence
a un accident fatal déclenche des discours qui réordonnent les places que
peut tenir chacun des différents types de souvenirs en lien avec les morts et,
par extension, celles des morts et des vivants. C’est donc en creux, a partir
du plus petit artefact, a la visibilité restreinte au cercle des alpinistes, que le
cimetiére est désigné par les guides de la Compagnie de Chamonix comme
la place ordinaire du commun des mortels, celle ol & priori tout souvenir
peut étre rendu visible et bien circonscrit. Lensemble des justifications
montre que ce n'est pas 'objet « plaque» en tant que tel qui pose question,
mais bien 'emplacement qu’il occupe.
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Les plaques commémoratives en montagne:
d’une profusion imaginée a linterdiction

Difficiles d’acces, a la fois par 'emplacement qu’elles occupent en haute
montagne et par le caractére souvent spontané de leur installation, les plaques
commémoratives ont jusqu’alors tenu une toute petite place dans notre
propos. Simple randonneuse, je ne pouvais accéder directement a celles
situées sur des voies d’ascension engagée. Parcourir ces voies n’aurait eu au
fond que peu de sens. En revanche, le recours au récit s'imposait pour tenter
de rééquilibrer mon savoir. J’ai donc systématiquement amené les guides a
évoquer cette pratique commémorative, pour pouvoir cerner un peu plus
Pampleur et les temporalités de cette maniére de faire informelle. Et bon
nombre sy sont prétés avec verve. Ces plaques inaccessibles, invisibles, sont
alors devenues d’efficaces embrayeurs de discours, ouvrant sur un véritable
ordonnancement des mises en visibilité du souvenir et sur 'importance de
la question de 'emplacement.

Certains secteurs des Alpes, plutot vastes, comme les Dolomites en
Italie et les Alpes valaisannes en Suisse, reviennent de maniere récurrente
dans les récits. Dautres semblent plus circonscrits sans pour autant que les
lieux évoqués soient plus précis. Le versant du massif du Mont-Blanc et le
Grand Paradis coté italien, I'aréte du Godter, itinéraire le plus fréquenté
pour atteindre le sommet du mont Blanc c6té francais, sont identifiés
comme des secteurs ol les plaques commémoratives sont en nombre.
En trop grand nombre!

«Y’a certaines ascensions, on les appelle quasiment des chemins de croix,
surtout sur les versants italiens. Oui, ils posent beaucoup plus de plaques,
de croix la ol il y’a eu des déces ou des choses comme ¢a. Bon, ¢a c’est une
chose, moi je trouve ¢a plutdt lugubre. [...] On sait qu'y a des morts en
montagne, faut pas se voiler la face, mais bon Cest pas quelque chose qui
m’émeut particulierement. Cest vrai que jtrouve ¢a plutdt lugubre de se
retrouver devant... méme si on le sait, nous on le sait, hein, on sait que dans
le massif du Mont-Blanc y’a & peu prés une cinquantaine de morts par an.
Heureusement que tout le monde ne va pas mettre une petite plaque ot il
est mort, c’est en montagne, ¢a cest passé en montagne, bon ben voila. »

La profusion de ces artefacts dans un espace relativement circonscrit
interpelle les guides et pose probleme a bon nombre d’entre eux. Leur
potentielle multiplication est aussi mise en cause, puisqu’il s'agit de voies trop
fréquentées, donc particulierement sujettes a 'augmentation des accidents.
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A cela sajoute 'image négative que ces artefacts transmettent de la pratique
de la montagne. «Je pense a la voie normale de I’Aiguille du Gotter, c’est...
Si tout le monde mettait une plaque pour tous les accidents qu’y avaient eus,
y en aurait tout le long. C’est pas I'image que je souhaite voir en montagne. »

Pourtant, deux des plus anciens guides rencontrés nient leur existence
méme, contrecarrant ainsi cette idée de profusion. Il n’y aurait pas de plaques
dans les montagnes chamoniardes commémorant des morts en montagne.
«Non, on le fait au cimetié¢re ici. Et si tous les morts en montagne ne sont
pas enterrés ici, beaucoup de familles vont mettre une plaque dans le cime-
tiere. Oui, ¢ca dépend de la famille. En tout cas, on les met pas en montagne.
Non pas la-haut. Non, non, pas du tout!» Le second, apres avoir été tres
catégorique, se reprend et évoque lui encore la fameuse voie du Gotter.
«Ah non, chez nous, y'en a pas. Par contre en Suisse, y’en a plein. Moi
jaime pas ¢a, jtrouve ¢ca morbide [long silence]. Ici y'en a juste au... vers
le Gotiter. » Ces deux guides, de plus de 80 ans, font pourtant partie de la
génération qui a participé a leur interdiction officielle dans la commune,
comme 'explique cet autre ancien, le seul 4 en relater le souvenir.

«On y avait interdit, sinon y en aurait partout aujourd’hui. Il faudrait se
recueillir & tous les coins. Y’a autre chose a faire en montagne. »

En effet, selon Gilbert Gardes, jusqu’a la premiere moitié du xx° siecle,
cette pratique était courante et méme ancienne (1996, p. 84), comme le
corrobore d’ailleurs la dizaine de plaques identifiées dans les montagnes
chamoniardes. Méme si leur installation n’a pu étre précisément datée,
huit plaques se rapportent a des événements situés entre 1925 et 1946.
Mais 'augmentation du nombre de morts en montagne, allant de pair avec
laugmentation de la pratique de I'alpinisme dans la vallée, a conduit la
municipalité de Chamonix, de concert avec les guides de la Compagnie de
cette génération, A proscrire cette pratique, vraisemblablement a la fin des
années 1950. Si cette décision n’a pas été formellement consignée dans les
archives municipales, Cest a cette époque que commencent a étre conservées
les lettres des familles souhaitant installer une plaque commémorative en
montagne et le refus systématique du maire.

Certains guides ont donc gommé de leur mémoire I'existence de ces arte-
facts, qu'ils estiment déplacés. Cet oubli illustre la différence entre Ihistoire
— souvent difficilement atteignable —, qui relaterait 'enchainement réel des
événements ayant conduit a 'interdiction de cette pratique, et la mémoire,
construite, reconstruite et transcrite ou transmise par les récits. Une certaine
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forme d’amnésie se constitue. Car oublier I'existence de la présence de ces
artefacts dans les montagnes chamoniardes, tout en les circonscrivant ailleurs
— en Suisse, en Italie — permet d’écarter cette délicate décision d’interdiction
sur le territoire communal. Un autre guide suggere d’ailleurs I'intervention
d’autres protagonistes dans cette décision, en évoquant les clubs alpins.
«A la Noire de Peuteret, sommet au-dessus de la vallée d’Aoste, y avait pas
mal d’accidents, un peu comme les Grandes Jorasses, les Drus, le Grépon.

Y en avait pas mal, y en a toujours. Les clubs alpins de ces pays voulaient
éviter ca, ¢a fait trop funéraire. »

Aucun document n'a permis de vérifier cette version des faits. Cette mesure
n'est d’ailleurs pas du tout étendue a 'ensemble des communes de montagne,
ni en France, ni sur I'ensemble des pays du massif du Mont-Blanc. En Italie
notamment, la matérialisation des souvenirs reste, de fagon générale, souvent
bien plus ostensible qu'en France. Et, dans la plupart des communes de
montagne, la question ne se pose que de maniere exceptionnelle. En France,
la législation encadrant la mise en place de ce type d’artefacts n'est pas tres
précise, en montagne comme ailleurs. Les marqueurs commémoratifs ins-
tallés sur le bord des routes pour témoigner d’accidents de la circulation en
bénéficient d’ailleurs, puisqu’ils sont toujours tolérés et font méme I'objet,
pour certains, de soins (Nicolas, 20006). Selon les gestionnaires de la mairie
de Bessans, les communes de Haute-Maurienne permettent toujours ce type
d’installation en montagne qui ne pose pas probleme, puisque rarissime.
Alors que, dans la Haute-Vallée de I'Arve, I'idée que I'on « grimperait de
plaques en plaques» est maintes fois reprise par les guides, comme une sorte
de rengaine validant la nécessité de I'interdiction.

Aujourd’hui & Chamonix, les demandes d’installation de ces plaques
sont encore fréquentes comme le relate le responsable du service culturel de
la commune dans un article d’'un journal local de 'automne 2008. «Nous
recevons tres souvent des demandes — surtout des Italiens, Allemands,
Autrichiens — pour apposer des plaques sur le lieu méme des accidents. Mais
nous refusons. » Comprenant et respectant la nécessité de la commémoration
pour les familles en deuil, «le seul endroit oli nous autorisons ces appliques
du souvenir, c’est dans 'enceinte du cimetiére», sur les deux murs enser-
rant l'entrée du cimetiére, officiellement dédiés a cet usage. Début 2016,
cinquante-trois plaques y sont installées (voir illustrations 12, p. 40 et 31, p. 111).

D’autres enfin, plus pragmatiques, voulant légitimer l'interdiction, analysent
de facon comptable les répercussions d’une autorisation de cette pratique
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si elle était permise et systématique: «Il faut étre contre a priori ce genre,
dans la mesure ol autrement la montagne. .. ¢a serait un immense cimetiére.
A quarante morts par an dans le massif du Mont-Blanc, ¢a fait 400 plaques
tous les dix ans... 4000 tous les siecles!» Les données chiffrées font office
d’argument indiscutable, prouvant la nécessité d’une telle mesure. Et
pourtant, ces données sont loin d’étre stabilisées, pas plus celle du nombre
de plaques commémoratives existantes que celle du nombre de morts en
montagne. A l'instar des médias qui instrumentalisent facilement le nombre
de morts en montagne, avec la publication d’approximations difficilement
vérifiables?, les guides utilisent en réalité ce méme argument du «vraiment
trop de morts». Pourtant ils n’aiment guére le véhiculer et tentent bien
souvent de 'opposer au nombre de noyades et de naufrages en mer®. Quant
a ces plaques bien trop nombreuses, lorsqu’il s’agit de les dénombrer et de
les situer, les choses se compliquent: « C’est dur, méme en y réfléchissant. »
Le Gotter revient comme un leitmotiv, un itinéraire qu’ils fréquentent
réguli¢rement pour accompagner leurs clients au sommet du mont Blanc.
Ces plaques indésirables sont au fond des objets génériques. Seul un guide
s’y est risqué, apres coup, en procédant 2 un décompte et a une identifica-
tion plus ou moins précise de dix plaques pour le massif du Mont-Blanc.
Quatre d’entre elles se situent au Gotter et il ne connait pas vraiment leur
histoire. Alors que les six autres évoquent des souvenirs tres précis qui seront
détaillés plus loin. Ce décompte, qui ne peut en rien étre considéré comme
un état des lieux exhaustif et actualisé de cette pratique commémorative,
aujourd’hui souvent informelle puisqu’interdite, laisse juste entrevoir que
le phénomene n'a peut-étre pas 'ampleur suggérée par certains récits. Ces
difficultés d’identification et de dénombrement quéprouvent les guides

8.  Le chiffre d'une centaine de morts chaque été est réguliérement avancé, tantét pour le massif
du Mont-Blanc transfrontalier (Journal du Dimanche du 31 ao(t 2008), tant6t pour I'ensemble
des montagnes frangaises (Libération du 5 septembre 2008). Ces données, le plus souvent
approximatives, sont difficilement vérifiables. Car les morts en montagne sont répertoriees dans
les accidents de la vie courante par le CépiDc (Centre d'épidémiologie des causes médicales
de décés de I'lnserm) ou publiées par les préfectures qui compilent chacune a leur fagon les
données produites par les services de secours (PGHM et SDIS pour la Haute-Savoie). En 2014,
un collectif de chercheurs dirigé par le sociologue Bastien Soulé a produit un état des lieux sur
L’accidentologie des sports de montagne (2014) qui clarifie la situation : le massif du Mont-Blanc
cote frangais concentre plus de 30% des déces liés a la pratique d’'un sport de montagne en
France, avec une moyenne de 26 morts par an pour la période 2003-2012.

9. Lamort en mer est aussi difficile a quantifier que la mort en montagne. Les statistiques disponibles
sont présentées de fagon tellement parcellaire et découpée qu'il est difficile de les agglomérer
pour en proposer une synthese. En France, il existe des statistiques compulsant le nombre de
noyades accidentelles en bord de mer: 187 déces pour I'été 2009 selon I'INVS (Institut de veille
sanitaire). Mais cela ne résume pas I'ensemble des morts en mer auxquels il faudrait inclure
aussi le nombre de naufragés.
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tendent un peu a contrer 'argument qu’ils opposent d’une interdiction
légitimée par leur trop grand nombre, de méme que la négation de leur
existence par les anciens. Il s'agirait plutét d’'une interdiction préventive,
au vu du développement (qu’il faudrait [ aussi confirmer!) de la pratique
dans les autres pays frontaliers de Chamonix, la Suisse et I'Italie. D’ailleurs,
un guide le reconnait en disant: « Tant que ¢a n'est pas excessif, ¢a ne pose
en réalité pas vraiment probleme. »

Lillégalité officielle de cette pratique commémorative, mise en avant
explicitement par quelques guides de la Compagnie, constitue le premier
critere de justification de lillégitimité des emplacements qu'occupent les
artefacts. Un point de vue qui se présente comme celui de la Compagnie
dans son ensemble: « Elles ne devraient pasy étre. [...] Y’a pas a le matéria-
liser ca! Ca fait partie un peu de ce que ressent une compagnie de guides. »
D’autres critéres viennent renforcer cette position partagée par une bonne
moitié de guides rencontrés, qui I'expriment diversement. Certains sans
détour, d’autres avec nuances, marqués par des expériences de proches ou
d’histoires véhiculées au sujet des poseurs de plaques, qui les ont amenés a
réfléchir et a parfois infléchir leur position.

Seule une petite part n'émet pas de jugement négatif, mais ne s'imagine
pas non plus un jour effectuer de sa propre initiative ce geste commémoratif.
Pour ces derniers, ces artefacts jouent vis-a-vis du danger le réle de piqtire de
rappel. «Ca rappelle simplement que, enfin, il ne faut pas banaliser ce qu'on
fait ou la montagne tout simplement. [...] Ca me rappelle simplement le
danger qui est lié a 'activité de la haute montagne, quoi.»

Circonscrire la commémoration des morts, une nécessité

Si bien peu adhérent a cette conception du réle préventif des plaques
commémoratives sur les lieux de déces, nombreux sont ceux qui en revanche
acceptent leur présence au sein du cimetiére. Le souvenir des morts ne doit
pas étre matérialisé en montagne; le cimeti¢re est fait pour cela, a la fois
pour recevoir les corps, mais aussi pour exposer leur souvenir a 'ensemble
de la collectivité.

«Y en a beaucoup, enfin, les technocrates parisiens, pourraient dire que ¢a
serait une forme de sensibilisation i la sécurité. Oh, ils vont vite abandonner
sur les routes, si on mettait chaque fois ot y’a un accident une plaque. [...]
On a besoin, un, d’étre au cimetiére et, deux, on a besoin des cimetiéres
pour faire le deuil. »

79



SE SOUVENIR EN MONTAGNE

Cest d’ailleurs aussi ce qu'exprimait de facon abrupte 'un des ainés de
la Compagnie: «Non, on le fait au cimetiére ici. [...] Cest pas un cime-
tiere en haut!» Et méme parmi les guides que la présence de ces plaques ne
semble pas incommoder, le cimetiére simpose encore, comme une évidence :
«Pourquoi installer une plaque commémorative en montagne en plus de
Penterrement quoi? Cest une bonne question! 'y séche!» A ce moment
de I'interaction, aucune pensée pour les corps des morts en montagne qui
restent enfouis dans une crevasse pendant de longues années. Les familles qui
ne peuvent enterrer leurs défunts n’auraient-elles donc aussi aucun moyen
de rendre visible I'absence? Bien stir, toutes les plaques commémoratives
ne remémorent pas systématiquement de telles morts.

«Ca dépare le paysage ces plaques! La montagne, c’est pas un cime-
tiere!». «Ca fait trop funéraire.» Ces propos montrent a quel point les
espaces sont catégorisés par des références, soit a la morale (le bien, le mal),
soit au sensible (le beau, le laid; le gai, le triste). Les usages de chacun
sont codifiés. La commémoration des morts n’a rien a faire en montagne
et, de surcroit, ne peut se dérouler n’importe ou. Lévidence du cimetiere
a Chamonix remet en question la démultiplication des espaces dédiés au
souvenir a laquelle on assiste aujourd’hui, de maniere bien plus large, dans
Pensemble de la société occidentale. Lévolution des pratiques funéraires,
qui a conduit a une diversification des emplacements destinés au repos
des défunts (dans le cimeti¢re — tombe, columbarium, cavurne, jardin du
souvenir —, dans une urne a la maison, et méme en pleine nature avec la
dispersion des cendres), n’est donc pas accompagnée pour les guides par la
légitimation de son corollaire: la diversification des emplacements dédiés
au souvenir des morts. Ces deux formes de diversification ne sont d’ailleurs
pas sans poser probléme. Pour la premiére, la loi du 10 décembre 2008 a
finalement encadré les pratiques d’inhumation, ramenant le plus possible la
conservation des restes au cimetiére'?. Cette loi conduit selon ses détracteurs

10. Cette loi conduit & un encadrement du devenir des cendres, afin de parer & la privatisation du
souvenir des morts. Les familles ne peuvent plus conserver les cendres au sein de leur espace
privé, ni les séparer entre plusieurs membres de la fratrie. Au regard de I'article, elles doivent étre
soit dispersées dans le jardin du souvenir d’'un cimetiére ou en pleine nature apres déclaration
aupres de la commune de déces du défunt, soit conservées dans une urne déposée obligatoi-
rement dans un cimetiére ou un site cinéraire. L'urne ne peut donc plus étre emportée et conservée
adomicile (article L. 2223-18-2 du CGCT). La conservation des restes est donc en partie ramenée
au sein des cimetieres ou de I'espace public au sens large. Et, quand il y a dispersion, une trace
de la destination du défunt est conservée avec la création d’un registre conservant I'identité du
défunt et le lieu de dispersion de ses restes. Au final, «le propre de cette loi est d'uniformiser les
pratiques en reposant sur une culture univoque du rapport a la mort, celle d’'un souvenir localisé
impliquant une tragabilité des corps et le dépdt de ceux-ci» (Clavandier, 2008, p. 120).
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A une restriction des libertés individuelles. Pour la seconde, les communes
conservent leur pleine autonomie en la matiere et ne gerent pas toutes de
la méme fagon la question du souvenir, puisque certaines, dont Bessans,
autorisent I'installation de plaques en montagne.

A Chamonix, les mises en scéne qui rendent visible le souvenir des
défunts sont donc assignées a un seul et unique emplacement: le cimetiere,
quelle que soit sa formalisation. Lidée de la mort doit rester confinée en un
endroit, bien circonscrit et qui lui est spécifiquement dédié « parce que la
montagne, c’est... ¢ est avant tout le plaisir, Cest pas trouver... Cest pas une
marche funébre quoi». «La montagne, c’est un espace de vie.» Et Cest cette
image que les guides souhaitent voir et faire partager de la haute montagne.
Cette idée de circonscription spatiale de la mort recourt a la traditionnelle
partition des espaces de vie et de mort, comme cest le cas depuis la fin
du x1x¢ siecle et 'avénement définitif de 'hygiénisme (Lassere, 1997). Les
comparaisons avec les installations du bord des routes relévent de ce méme
registre. En faisant appel a cet exemple expérimenté par tout un chacun, les
guides cherchent surtout a convaincre de la nécessité de la circonscription
spatiale de la mort. La confrontation avec la mort au quotidien est insup-
portable. Léloigner s'impose. Restreindre spatialement la mise en visibilité
du souvenir des défunts apparait étre I'un des moyens de lutter contre un
possible envahissement de la mort auquel ils sont confrontés de maniere
récurrente au cours de leur vie professionnelle.

Cette conception se trouve aussi diffusée par une revue d’une association
engagée dans la protection de la montagne. Dans sa rubrique «Paroles»,
Mountain Wilderness' (n° 57, été 2003) s’interroge sur la présence de plaques
commémoratives qui évoquent en montagne le lieu de dispersion des cendres.
Les positions développées sont particulierement tranchées. Elles corroborent
cette codification des différentes catégories spatiales et des différents types
d’usage de I'espace décelée dans les propos des guides.

«apposition d’un tel mémorial contribue a une altération de cet espace
symbolique [la mountain wilderness). D’une part, il devient espace consacré
a la mémoire d’untel, a la douleur de ses proches. Ce n'est plus un espace
commun, anonyme, mais personnel, rendu privé. D’autre part, il est dés
lors porteur d’une sacralicé qui nest plus celle de la wilderness, mais celle,

11. Cette revue a été créée par I'association du méme nom. Il s'agit d’une structure internationale,
impulsée en 1987, par des alpinistes qui s'intéressent a la sauvegarde de la montagne. C’est
seulement en 2007 qu’elle est déclarée d'utilité publique en France.
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funéraire, de la mort. Il y a donc profanation réciproque de deux espaces.
[...] Je pense que la montagne doit & tout prix rester un espace a vivre, un

espace de vie.» (Bonnet, 2003, p. 25).

Selon cette adhérente de Mountain Wilderness, la séparation des espaces
de vie et des espaces de mort est indispensable. La montagne ne peut porter
les stigmates de la présence humaine. Le souvenir intime, rendu visible, n’a
pas sa place dans cet espace idéal que serait la wilderness. Dans le numéro
suivant (n° 58, automne 2003), deux témoignages sont publiés. Et, s’ils
élargissent le questionnement a I'ensemble des inscriptions que 'on peut
trouver en montagne, ils viennent surtout largement confirmer cette oppo-
sition entre des catégories d’espace qui sont considérées comme exclusives.
«Pour se souvenir, le fond de notre ceeur ne suffit-il pas? Si'on doit apposer
une inscription, faisons-le dans un endroit prévu a cet effet. » (Gelay, 2003,
p- 26). Et cet «endroit» se résume une fois de plus au cimetiére, que 'on
devine a travers la proposition du témoin d’aller graver une inscription sur
la tombe familiale. Encore faut-il en avoir une! Cargumentaire repose sur
une évidence, justification forcément indiscutable. Il sagit d’un procédé
rhétorique pour convaincre de la validité de I'analyse portée. Mais il est
en réalité impossible d’engager un réel débat puisque les positions sont
univoques, aussi bien au sein du collectif des guides que des points de vue
développés dans Mountain Wilderness. Le témoignage direct de « poseurs de
plaques» manque pour cerner si leur conception des espaces en jeu differe
réellement et pourquoi.

D’autres types d’inscriptions humaines sont présents en montagne et
bousculent quelque peu cette réflexion sur la montagne vierge. Dans le massif
du Mont-Blang, entre la fin du x1x¢et le début du xx° siecle, plusieurs croix
ou statues de la Vierge ont été installées sur les sommets par les ascendants de
certains des guides actuels de la Compagnie, afin de garantir leur protection.
Pour bon nombre d’entre eux, ces artefacts ont aujourd’hui leur place, 1a,
« par respect pour les anciens, parce qu’ils les ont montés 2 dos d’homme et
qu’ils y croyaient». Laspect religieux est bien souvent effacé par la dimension
historique qui s'est construite au fil du temps. « Ca fait partie de I'histoire de
la Compagnie. » Et cet ancrage temporel est méme renforcé par un ancrage
spatial. Les Vierges, les croix n'occupent plus un emplacement; elles font
corps avec: «Elles font partie intégrante maintenant de la montagne, donc si
on les enlevait aujourd’hui, ¢a nous génerait. Elles font partie du site. » Seuls
quelques-uns s’interrogent, sans vraiment trancher entre une conception
idéale d’'une montagne vierge et une montagne marquée par des traditions,
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dont les Vierges seraient constitutives. Finalement, ce qui pose probléme,
Cest bien plus la question de la mise en visibilité de la mort en montagne,
de son souvenir, que la question plus générale de la trace de la culture, par le
marquage laissé ici ou 13, d’un passage en montagne. D’ailleurs plusieurs guides
résument I'intérét des Vierges a leur utilité matérielle — un point d’ancrage
fort efficace pour la corde de rappel permettant d’assurer la descente — et
symbolique — elles conservent la trace de leur passage, 1a!
«A la tour ronde, il y a une Vierge. Sous la Vierge de la Tour Ronde, ¢a fait
un pilier, en métal soudé. Dessous y’a un genre de cloche, on la dévisse d’'un
quart de tour, enfin, comme une baionnette et puis dedans on peut inscrire
son nom. Mon nom a été inscrit plusieurs fois dessus, c’est comme ¢a, cest
pas histoire de dire j’vais faire une priere devant. Non, j’ai inscrit mon nom,
mes clients ont inscrit leur nom. A la Dent du Géant, Cest pareil. »

Lemplacement qu'occupent les plaques commémoratives en montagne
n’est donc pas reconnu par les guides de haute montagne comme une place
possible de mise en visibilité du souvenir. Seul le cimetiére est habilité a
tenir ce role. Il fait évidence. Son existence constitue le second critere de
justification venant appuyer l'illégitimité du souvenir des morts a étre rendus
visibles en montagne.

Des corps déplacés en montagne

D’autres temps du récit permettent, a travers la question des corps, de
saisir un peu mieux la place que les guides concedent aux morts en mon-
tagne et d’aborder de maniere plus générale I'idée du mourir en montagne.
Ce sujet est 2 nouveau intervenu au cours d’échanges sur la gestion quo-
tidienne du risque dans ce métier ou, en toute fin de rencontre, sur 'idée
de «belle mort». Lassignation restrictive des souvenirs au cimetiére prend
alors un autre éclairage.

Un jour ou lautre, lors d’une course, tous les alpinistes peuvent étre
confrontés, de maniére inopinée, a la découverte d’un corps ou des restes
d’un disparu rendus par les glaciers des années apres 'accident fatal. La mort
sinvite alors de facon extrémement brutale, plus seulement sous la forme
d’un artifice symbolique. Elle vient perturber le cloisonnement symbolique
construit par les guides des espaces dédiés aux morts, a leur souvenir, et ceux
dédiés a la vie. Ces découvertes se déroulent plus fréquemment en Hima-
laya, ot les corps sont rarement redescendus compte tenu de la difficulté a
mener les opérations de secours, que dans la pratique quotidienne des guides
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de Chamonix dans le massif alentour. Malgré tout, la aussi, des corps ne sont

pas retrouvés ou n'ont pu étre extraits d’une crevasse par les secouristes'?.

Peu ont évoqué cette difficile confrontation avec les corps, a 'instar de

ce guide qui le fait dans un premier temps de maniére détournée, comme

pour justifier une pratique prudente, ultra-sécuritaire de la montagne, qui

aux yeux de certains clients manque d’engagement.

«Jai un collégue qui avait dit 2 un client... parce que toute la journée il lui
disait, il le freinait, quoi. Le gars, il était plein d’énergie. [...] Il sentait bien
5 5 . . . «yr \ . 5 PN
que lautre, ¢a 'agacait. Il lui a dit: “J’comprends trés bien qu’on doit étre
agacant avec nos certitudes, quoi. Le probléme, c’est qu'on en a vu des gens
dans les crevasses, nous.” Les gens, ils n’en ont jamais vu. Quand on leur parle
de crevasse, les gens ils se marrent, mais bon, nous on en a vu vingt métres
plus bas, tout cassés, donc bon, donc on sait ce que Cest. Cest pas beau. »

Et ce méme guide de poursuivre sur 'importance de la présence du corps

pour que les familles entament leur deuil. Et de souligner aussi la difficulté

qu’il éprouve avec ses collégues a 'approche d’une crevasse marquée par la

présence d’un des leurs.

«Si on meurt en montagne, quelle que soit la fagon, quand on est mort, on
est mort. Mais, apres, c'est plutdt pour les proches quoi. Bon, on sait par
expérience, y'a pas de mort douce. Mais ¢a passera mieux si y'a un corps.
On a eu le cas d’'un guide qui s'est tué en vallée Blanche et qui est resté
dans une crevasse pendant pratiquement 6-7 mois parce qu'on n’a pas pu le
ressortir et il est ressorti plusieurs mois aprés quoi. Pour la famille, c'est clair
que quand le corps du guide est ressorti, enfin a pu étre récupéré et quil y a
eu une sépulture avec un... ¢a été un soulagement énorme. Et méme pour
nous, parce que ¢ était dans la vallée Blanche. Chaque fois qu'on passait, on
savait que le gars il était encore par-13, et C’est vrai que C’est jamais bien...
Clest assez traumatisant. Les gens sont abimés quand méme parce que le
glacier avance, ¢a broie, mais enfin bon, il a été retrouvé en bonne condition. »

Le mort est 13, il occupe un emplacement en montagne, mais n’y a

pas sa place. Car ce que renvoie la présence de son corps ne correspond

pas a ce quattendent les guides de la montagne. Elle ne peut jouer le role

de véritable sépulture. Il ne s’agit donc pas seulement d’une lutte pour

«Depuis la création du GSHM, on compte plus de 150 disparitions dans le massif du Mont-Blanc.
Le plus souvent, il s'agit d’accidents réels. Depuis 1958, une cinquantaine de corps ont été retrou-
vés, rendus par les glaciers. » (Agresti, 2006, p. 262). Par accidents réels, I'auteur veut signifier
que, dans quelques rares cas, il s'agit de disparitions volontaires maquillées ou de suicides.
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la place des souvenirs, mais aussi d’une lutte pour I'ordonnancement des
corps vivants et morts. Un ordonnancement nécessaire pour rentrer dans
le temps de la commémoration.

Lidéal que représenterait le mourir en montagne pour le guide de haute
montagne est d'ailleurs mis & mal par bon nombre d’entre eux. « Un alpi-
niste célebre, cest facile a faire, mais un vieux guide, c’est plus dur. Oui, je
pense que la plus belle mort, Cest de faire un vieux guide (il rit)... Dans
mon lit, le plus tard possible!» « C’est cette prégnance de la mort dans notre
activité qui fait qu'on nous la sert & 'avance, mais c’est un mythe. Personne
ne souhaite finir en montagne. » Ce mythe s’est en fait construit autour de
Ihistoire de cas exceptionnels. Un guide dresse le scénario de deux histoires
qui se déroulent a 80 ans d’intervalle. La premiére est méme relatée dans
plusieurs ouvrages sur I'histoire de I'alpinisme (Truffer, 1998, p. 15).

«Y’a deux morts légendaires. Cune, Cest celle de Jean-Antoine Carrel
(1829-1890), guide de Cervinia, grande figure, tres trés grand guide, qui
sest trouvé pris par une tempéte sur le Cervin, qui pendant deux jours a
lutté dans cette tempéte pour sauver ses clients et lui-méme, qui est des-
cendu toute la partie difficile du Cervin jusquaux alpages. Et, & I'endroit
précis ol il n'y a plus besoin ni de cordes, ni d’assurance, ol y'a plus qu'un
chemin a suivre, il est mort la. [...]. Lui, il a une plaque. [...]. Et puis d’une
facon plus, comment dire, plus modeste, moins cérémonieuse, mais tout
aussi magnifique, y'a eu la mort de Fernand Belin (1905-1970), c’est un
vieux guide de Chamonix, personnage  la fois controversé, mais tellement
original que tout le monde y était sensible qui a amené des clients un jour,
une “collective” du bureau des guides au refuge du Couvercle. [...]. Poury
monter, y'a une partie qu'on appelle les Egralets. Ce sont des dalles rabotées
par le glacier, presque verticales, ol y’a des échelles métalliques, des poignées,
des marches sur 150 m & peu pres, et apres, ¢a redevient de la moraine un
peu plus accessible avec un chemin qui serpente jusqu’au refuge. Cest-a-dire
quy a plus aucun risque, quoi. Donc il a fait monter ses clients, et y'avait
quelqu’un, je crois que c’est une dame, qui était un peu inquicte par le vide,
il I'a encordée. Tout quoi. Ils sont arrivés au sommet, et il leur a dit: “Bon
ben, allez au refuge, j’bois un coup, jme repose”, il a plié la corde et on I'a
retrouvé mort assis sur son sac, la. »

Le mythe du guide mort en montagne prend corps avec ces récits de
crises cardiaques. Le premier offre la version originelle : une vie et un enga-
gement exemplaires dans le métier, qui se cloture par une mort tout autant
exemplaire, «une mort sans souffrance, instantanée, sans la tragédie de
Paccident». Le second est une réplique moins parfaite, mais qui en fonde
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la portée prétendument mythique, c’est-a-dire universelle, puisque 'histoire
se renouvelle, au cours «d’une journée magnifique dans un des endroits les
plus beaux qu’on puisse imaginer. [...] Rajouté qu’ils n’étaient plus tres
jeunes, on peut dire que C’est un magistral point final.» Et un autre de
poursuivre, «la plupart vous disent qu’ils veulent mourir en montagne, mais
d’une maniére non violente. Alors mourir dans son lit en montagne aussi
tant quon y est! [...] C’est un peu hypocrite de dire “moi mon réve cest de
mourir en montagne”.» Déconstruit par la plupart des guides, I'idéal d’une
mort instantanée en montagne est souvent accompagné par une conception
tres classique de I'inhumation:

«La plus belle sépulture pour un guide, c’est sans doute dans un trou dans
son village [long silence]. Ce qu'il mérite, cest de s'intégrer parfaitement
dans une continuité sociale, familiale, affective. Maintenant, bien évidem-
ment, le trou nest pas aussi sinistre selon qu'on y descend 472 ans oua 27.»

Moins du quart des guides rencontrés penche en effet pour la crémation,
une proportion bien plus faible que la moyenne nationale des années 2000,
dont une petite moitié y était — dans les intentions au moins — plutdt favo-
rable®. Cun d’entre eux souhaite que ses cendres soient répandues dans une
crevasse, un autre qu'elles soient dispersées dans la vallée Blanche. Et les deux
derniers désirent qu’elles soient déposées dans le caveau familial pour assurer
la continuité de la lignée! Pour la plupart, le corps ou ce qu'il en reste ne
peut donc trouver le repos en montagne et par ricochet y étre rendu visible.

Plusieurs guides abordent spontanément la question de la disparition.
Sil'un d’eux reconnait que, philosophiquement, I'idée du disparaitre est
intéressante, presque tous s'accordent a dire quil n'y a rien de plus difficile
a vivre pour ceux qui restent. Ils ne le souhaitent donc pour personne.
Le rapport aux proches parait déterminant dans I'idée qu’ils se font de
I'emplacement dédié aux restes, corps ou cendres. Un seul affirme que cela
ne lui pose pas probleme, mais il ”évoque jamais sa famille au cours de la
rencontre,  la différence de tous les autres guides qui y font régulierement
référence. De maniére générale, la question des assurances est un argument

13.  Un décalage entre les intentions et la réalité des pratiques était alors observable (Michaud-Nérard,
2007; Clavandier, 2009). Il se maintient aujourd’hui. En effet, selon un sondage IFOP-Pompes
funebres d’aolt 2010, plus de la moitié des Frangais déclare préférer la crémation pour leurs
propres obséques. Mais, dans la réalité, en 2012, cette pratique concerne seulement 32% de
I'ensemble des obseques en France (Michaud-Nérard, Le Monde du 29 septembre 2012).
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mis en avant pour montrer les difficultés financieres auxquelles sont confron-
tées les familles en cas de disparition. Lexemple de 'Himalaya revient de
maniere récurrente, comme pour mettre a distance la potentialité d’une
telle issue, eux qui fréquentent quotidiennement d’autres montagnes, ot
les secours peuvent ceuvrer trés rapidement.

«Le drame de 'Himalaya, c’est que les corps ne reviennent jamais. On rapatrie
jamais un corps en Himalaya, donc il est basculé dans une crevasse et puis
voila. Et ¢a, pour la famille, C’est terrible, méme si on sait que la personne
est morte. Bon, c’est comme tout déces, les gens il faut qu’ils fassent le
deuil, et le deuil il se fait beaucoup plus facilement en voyant le corps, un
cercueil ou une tombe, j'en sais rien. Mais quand on sait que le gars il est
dans une crevasse, au pied d’une face, bon ben ¢a, Cest assez dur pour ceux
qui restent. »

Le besoin de preuve physique de la mort est une fois de plus souligné.
Voir le corps est essentiel pour prendre acte de la rupture. Mais cela nest pas
suffisant. Le mort doit aussi étre circonscrit quelque part, dans «un cercueil,
une tombe» ou «un trou dans son village». La montagne ne semble pas
pouvoir jouer simplement ce réle, a la fois pour les familles et pour les guides.
Ils ne peuvent 'envisager comme une derni¢re destination acceptable pour
le travail de mémoire. Le seul qui évoque la difficile cohabitation avec I'idée
de la présence d’un corps — proche spatialement (la vallée Blanche étant tout
particulierement fréquentée par les guides de la Compagnie) et socialement
(un guide, comme lui) — exprime son soulagement lié 4 la récupération du
corps par les secours quelques mois plus tard. Opération qui permet a la fois
a la famille de posséder son mort, mais aussi de libérer 'emplacement qu’il
occupait dans la montagne et qui peut 2 nouveau se fondre progressivement
dans 'immensité de la vallée Blanche. Cette question de la place des corps
en montagne constitue un autre aspect de I'illégitimité a y rendre visible le
souvenir. Elle suggere I'existence d’un paralléle entre la présence acceptée
d’un corps en un emplacement spécifique et la possibilité de le commémorer
durablement avec I'édification d’un artefact de quelque nature qu’il soit.

Des emplacements multiples pour une place unique
de mise en visibilité des souvenirs

Sans jamais se rencontrer ni se renforcer, deux types d’emplacement coha-
bitent dans chacun de ces récits autour de la mort en montagne. Le premier
en jeu concerne 'événement, 'emplacement oti 'accident a eu lieu ou celui
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ol un corps est découvert. Cet emplacement n’est ni pensé, ni anticipé. Il est.
Et les guides qui y sont confrontés doivent composer avec. Leurs réactions
refletent un certain fatalisme, « cet alpiniste se trouvait au mauvais endroit,
au mauvais moment», ou traduisent une prise de risque mal calculée, «ils
s'étaient engagés dans une course au-dessus de leurs moyens ». Lemplacement
semble étre irrémédiablement lié a la destinée. Dans les Alpes, sa visibilité
est souhaitée éphémere, le temps que les opérations de secours se mettent
en action pour extirper ce corps qui n'y a plus sa place. Lemplacement n’a
ensuite plus d’existence visible pour ceux qui y passeraient & nouveau sans
connaitre 'événement. Sans s'évader de leur intériorité, le souvenir de cet
emplacement reste bien entendu dans la mémoire de quelques-uns: les
compagnons de cordée, les secouristes, les proches qui ont pu s’y rendre.
Invisible, 'emplacement n’a alors donc presque plus d’existence sociale.
La question de la place disparait du méme coup.

Le second type d’emplacement est intentionnel et ancré dans la durée.
Il est construit. Qu’il s'agisse de 'emplacement du repos du défunt — quand
le corps n'est pas laissé en montagne bien entendu — ou de celui de la mise
en visibilité de son souvenir dans le cimetiére ou ailleurs, ils ont tous été
pensés, tous faits pour durer. Lintentionnalité parait méme encore plus
marquée lorsqu’il s"agit de rendre visible 'emplacement non choisi, supposé
ou connu, de I'endroit d’une disparition. Ce type d’emplacement engage
un ensemble organisé de procédures de mise en place. Elles différent selon
les espaces en question: de la légalité du cimetiere a 'affranchissement de la
régle dans les montagnes autour de Chamonix. Mais, surtout, le marquage
de cet emplacement transforme pour partie ou en totalité I'usage de I'espace
dans lequel il se situe. Ainsi, cet emplacement tient sur un paradoxe, celui
d’inviter le visiteur averti 8 commémorer et celui de contraindre le passant
inopiné 4 se trouver de maniere imprévue et involontaire dans un espace
commémoratif.

Au regard des paroles des guides, la concordance des emplacements
— la plaque commémorative marquant de son sceau le lieu de I'accident —
ne légitime pas de fagon systématique ce type de mise en visibilité du
souvenir & méme les parois de la montagne. La superposition de ces
deux types d’emplacements, de nature bien distincte, ne participe pas
automatiquement 4 la construction sociale de la place. A I'inverse de la
mort collective qui engendre des formes singuliéres et des emplacements
spécifiques de mise en visibilité de I'événement — bien souvent sur le lieu
méme en cause (Clavandier, 2004) —, la mort individuelle, méme accidentelle
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en montagne, doit se contenter des formes normatives de commémora-
tion. Sauf lorsque se surimposent d’autres critéres qui modifient la donne.
Ainsi, une mort collective (a 'instar de la catastrophe de la Verte en 1964
a Chamonix ol quatorze professeurs et stagiaires-guides périrent dans une
avalanche) ou 'appartenance du défunt a une institution reconnue (la
Compagnie des guides, le PGHM) peuvent modifier les emplacements de
la commémoration. Certes, la légitimité n’est toujours pas rendue a une
occupation en montagne. D’autres types d’emplacement voient le jour,
souvent dans 'enceinte méme des institutions d’appartenance, comme
au PGHM, a 'TEMHM, a I'Ensa ou encore au sein du cimetiere pour la
Compagnie des guides. D’une certaine maniére, la mort en montagne a
acquis une forme de normalité au regard des guides. Son traitement ne
nécessite donc pas de rituel spécifique. En revanche, pour les familles
ou amis «poseurs de plaques» en montagne, le marquage exprime sans
doute I'inverse. Le regard sur 'exceptionnalité de ces morts en nourrit la
justification alors que, pour le milieu professionnel des guides, cet aspect
n’est pas reconnu comme tel. Pas plus que 'accident déclaré, la disparition
n'offre un passeport pour légitimer I'édification d’un artefact en montagne.
Les guides, qui insistent pourtant sur la nécessité pour les familles de la
présence du corps, voire de la tombe, n’envisagent pas qu'un emplacement
en montagne puisse aussi jouer ce role. En I'absence du corps, la plaque
pourrait faire office de cénotaphe; une facon pour les proches d’assigner
le mort a une place symbolique et d’entamer le deuil, comme ont pu le
montrer les travaux de I'anthropologue Jean-Didier Urbain (1998, 1999).

Mais la reconnaissance d’un tel emplacement contraindrait les guides a
modifier leur conception de la montagne, un espace de vie, en opposition
trés nette & d’autres espaces qui seraient quant a eux exclusivement dédiés a
la mort et aux morts qui doivent y étre circonscrits. Spontanée, cette oppo-
sition trés marquée n'a pas été induite par le déroulement des rencontres: les
échanges sur I'existence des plaques commémoratives en montagne se sont
systématiquement déroulés avant 'évocation des cimetieres et des monuments
funéraires. Vue de la position de guide de haute montagne, cette opposition
est sans aucun doute vitale pour 'ordonnancement des places que chacun et
chaque chose doivent tenir. Elle illustre trés concretement la différence entre
occuper un emplacement et tenir une place. Les plaques commémoratives
occupent bien un petit bout d’espace, un emplacement, mais elles ne sont
pas, pour la plupart, considérées comme a leur place [a ou elles se situent.
Et sans cette reconnaissance symbolique de la place tenue par lartefact,
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la commémoration n’a pas vraiment lieu. Marquer un emplacement ne sufht
pas. La qualification « commémorative» de ces plaques est donc impropre
du point de vue de la pratique qu’en ont les guides de haute montagne.

Enfin, cette évidence du cimetiére, révélée par I'intermédiaire d’un objet
autre — ces fameuses plaques disposées ¢a et 1a —, dévoile aussi I'importance
du positionnement des emplacements les uns par rapport aux autres pour
déterminer «la» place. Lévocation de cet autre artefact, et donc de cet autre
type d’emplacement dédié au souvenir, a permis de verbaliser I'évidence du
cimetiére pour le commun des mortels. Lillégitimité d'un emplacement peut
servir la place d’un autre. La place n'est pas définie par la légitimité d’'un
unique emplacement. Ainsi, I'interdiction de cette pratique commémora-
tive appuyée par trois grands types d’arguments — le trop grand nombre de
morts en montagne, l'existence d’un lieu adéquat et la présence déplacée
des corps en montagne — construit et renforce la légitimité du cimetiere.
C’est donc bien par opposition a ces trois types d’arguments que la place
du cimetiére est instituée comme unique en tant qu'emplacement 2 la fois
dédié aux corps morts et a la mise en visibilité de leur souvenir. Le seul,
selon les guides, ol corps et souvenirs sont vraiment a leur place.

DES PLACES EXTRAORDINAIRES
POUR DES HISTOIRES DE VIES UNIQUES

Paradoxalement, dans quelques cas, la mise en visibilité des morts, ou tout
du moins de leur souvenir, a travers I'édification d’artefacts, parait pouvoir
sextraire du cimetiére et trouver sa place en montagne ou au cceur méme
de la ville. Ca et 13, dispersés, d’autres emplacements et d’autres souvenirs
émergent des récits des guides. De maniere contradictoire, la légitimité de
ces artefacts ne parait donc plus étre liée 4 la légitimité de 'emplacement
lui-méme. A Iinverse, Cest l'importance de la place tenue par les person-
nages commémorés qui justifie 'octroi d’'un emplacement spécifique pour
se souvenir. Dans ces quelques cas, la légitimité de 'emplacement découle
de la place, qui est elle-méme renforcée par la tenue d’'un emplacement
spécifique. Quels types de souvenir et quels personnages bénéficient de cette
inversion des roles entre place et emplacement?
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