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Introduction

Cet ouvrage réédite des articles ou des interventions qui jalonnent
mon parcours tant dans la proximité des personnes handicapées que
dans la réflexion distanciée — souvent de facon modifiée et avec des
ajouts importants. J’ai exclu de la reprise nombre de chapitres de livres
collectifs car ces travaux sont plus accessibles que ceux figurant dans
des revues et C’est briser I'unité des ouvrages en question que d’en
arracher un chapitre. On trouvera ces références dans ma bibliographie.

Dans un livre précédent, Les métamorphoses du handicap de 1970 a nos
jours (2009), j’ai tenté de dire combien le handicap faisait ressortir de
grands problemes humains tels la souffrance, le don, le rapport a la
technologie, etc. Ici, je voudrais montrer que la condition handicapée,
indiquant quelque chose de notre condition humaine fondamentale,
peut servir de vigilance dans des domaines comme le travail, la justice,
le soin, ou d’autres. Les deux livres se complétent et se répondent.
Ils sont indissociables & mes yeux. Je n'ai pas voulu faire de dou-
blons, a quelques paragraphes pres, et les lacunes de 'un sont souvent
compensées par 'autre. La logique qui préside au présent travail est
assez évidente. Mes investigations d’anthropologie historique m’ont
montré une permanence dans la rencontre entre les individus ou les
sociétés et les humains déficients. La condition handicapée est une
condition troublante. Ce malaise constant se moule dans des figures
multiples disséminées et discontinues que j’ai analysées dans Corps
infirmes et sociétés, essais d anthropologie historique (Stiker, 1982, 2013).
J’évoquerai présentement cet aspect par une analyse portant sur la
«plus petite différence ». Il sufhit d’un seul trait, méme sans que ce soit
un stigmate, pour mettre en route une forme d’exclusion. Sur le plan
historique, pour éviter de reprendre des textes précédents, je réédite
une ancienne intervention relative au basculement apparaissant a la fin
duxvinre siecle. Cambivalence du moment révolutionnaire se prolonge
de nos jours dans un événement comme celui de la stérilisation des
jeunes femmes handicapées mentales. Au fondement de ce malaise
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récurrent face a I'infirmité, la réflexion philosophique fait apercevoir
le dilemme entre universalisme et différentialisme.

Aurait-on plus de chances de surmonter les ambiguités en se tour-
nant vers les élaborations conceptuelles? Le long parcours a travers
la sémantique et les classifications ne résout pas les difficultés, méme
sil rend plus intelligible les discours qui ont été ou sont tenus dans
la société. Cest pourquoi je parle de la condition handicapée, notion
souple qui ne stigmatise pas. Je tente alors de tracer un chemin allant
du caractere paradoxal de la condition handicapée 4 sa pleine partici-
pation au développement humain et social.

Il aurait écé utile d’ajouter un chapitre traitant des frontiéres de plus
en plus poreuses entre la condition handicapée et d’autres condi-
tions, notamment la vieillesse, la pauvreté ou la désafhiliation sociale.
Les personnes handicapées ne sont pas les seules a pouvoir servir de
régulateurs sociaux. La condition handicapée a pourtant une force
particuliére car les personnes concernées ont pris la parole, y compris
les plus déficients, et ils ne la lacheront plus.

Pap Ndiaye définit ainsi la condition noire: «Le terme de condition,
certes un peu vieilli aujourd’hui, semble néanmoins adéquat en ce qu'il
désigne une situation sociale qui nest ni celle d’une classe, d’un Etat,
d’une caste ou d’'une communauté, mais d’'une minorité, c’est-a-dire
d’un groupe de personnes ayant en partage, nolens volens, I'expérience
sociale d’étre généralement considérées comme noires. La condition
noire est donc la description de cette expérience sociale minoritaire »
(Ndiaye, 2008, p. 29). I est aisé de remplacer I'adjectif « noir» par celui
d’«handicapé» pour obtenir une bonne approche de ce que je nomme
la condition handicapée. J’aime de plus en plus cette expression car
elle ne définit pas, méme si elle comporte des traits partagés par un
grand nombre d’individus. On a parlé de la condition ouvri¢re non
pour définir Pouvrier et les catégories d’ouvriers mais pour signifier une
certaine fagon d’étre dans la société et d’étre traité par elle. On parle
également facilement de condition féminine qui illustre la maniére
dont les hommes se comportent envers les femmes et les tAches qu’elles
accomplissent en réalité. La condition, c’est a la fois une maniere d’étre
situé dans la société et de 'habiter, de vivre et de réagir, de partager avec
d’autres qui font la méme expérience — bref une facon d’étre au monde.
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Le handicap est a 'ceuvre dans notre modernité contemporaine, que
I'on déclare postmoderne, pour tenter de dire le lien et surtout la
rupture avec ce qui a commencé quelques siecles plus tot quand sont
apparues la science galiléenne, la pensée politique du contrat social, la
mise en place d’'un Erat fort, puis la société industrielle et marchande,
les droits de ’homme et du citoyen ainsi que les guerres et les totali-
tarismes du xx© siécle. Nous serions, apres tout cela, dans un nouvel
univers mental et social qui doit s'inventer chaque jour. Y a-t-il une
postmodernité du handicap ? Ma seule ambition est de montrer que,
dans ce monde actuel, la question du handicap peut jouer un réle
non négligeable en fournissant quelques points de repére pour une
société plus équilibrée.

Le handicap se trouve dans une situation contrastée. La question de
linfirmité est émergente: des droits, civiques et sociaux, sont accordés ;
il y a une place pour la revendication et la participation des personnes
concernées; les sciences s'intéressent au handicap, qu’elles soient dites
«dures» (la recherche sur les génes par exemple) ou «douces» (de
Iépidémiologie a la sociologie ou a I'histoire). Mais de quels enjeux
cette émergence, qui devient de plus en plus visible, est-elle porteuse?
Je viens de souligner que le trait le plus marquant de ces derniéres
décennies est a chercher du c6té de la parole prise par les personnes
concernées qui les a fait sortir de 'ombre et accéder aux droits et a la
solidarité. Cependant, 4 y regarder de pres, il me semble qu'en méme
temps un mouvement fort, par le biais de la réadaptation d’abord, de
I'intégration ensuite et méme de 'inclusion, tend a les normaliser. Ainsi
que je le dis 2 la fin d’un chapitre: «sois belle et tais-toi» pourrait étre
le discours implicite de maintes attitudes et désigner I'ambivalence
que je démasque. Les personnes handicapées n'ont-elles pas acquis
une place? Sans doute, mais au prix d’'une normalisation dont on ne
saurait que se réjouir dira-t-on: ils sont enfin comme les autres. Qui
sont ces autres? Entrant dans la moyenne, ils peuvent étre oubliés
dans leur spécificité. A moins que ce ne soient les normes qui posent
question. Et voila le cycle infernal des interrogations dont ne sort que
rarement: les personnes handicapées sont-elles spécifiques? en quoi
et jusquott? Sont-elles des citoyens & part entiere? Pour 'étre, il faut
aménager I'environnement tous azimuts. Par conséquent, elles sont
bien particulieres. Mais a force de les traiter comme telles on les montre
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du doigt comme des étrangers ou des anormaux! Cambivalence va
jusqu’a habiter certaines revendications d’autonomie et d’effacement
de l'altérité, voire de toute différence.

Laltérité prise au sens radical signifie qu'on est tellement autre que 'on
n’a plus rien a voir avec la réalité de référence. Ainsi en est-il parfois
de certaines infirmités, considérées comme des monstruosités sans
commune mesure possible avec 'humanité habituelle. La notion de
différence implique, elle, une comparaison possible et une apparte-
nance au méme tronc de 'arbre. Je remarque chez les militants une
demande ne pas étre comparés mais d’affirmer leurs capacités égales
a toute autre, ce que contient I'expression qui fait florés «autrement
capable». Ils se situent bien sur le registre de la différence et non de
Paltérité. En revanche, les mémes, au nom de leur autonomie, de
leur désir d’étre des égaux, et souvent en refusant les termes mémes
de handicapé et de handicap, se moulent dans un modele de perfor-
mance et d’autonomie entendue comme suffisance qui reléve en fait
d’un monde individualiste et néolibéral qu’ils critiquent par ailleurs.
Il est délicat de jeter un regard critique sur des revendications aussi
récentes quindispensables. Comment ne pas souhaiter une autonomie
de décision et d’orientation de sa vie? Comment ne pas approuver la
recherche d’une détermination de ses projets par soi-méme ? Comment
ne pas soutenir les capacités, parfois méme extraordinaires, de personnes
pourtant immobilisées et dépendantes pour nombre d’actes de la vie?
Jai toujours appuyé ces légitimes combats. Mais le regard critique ne
saurait pour autant étre négligé.

Les classifications du handicap proposées par les organismes inter-
nationaux émargent au modéle normatif. A trop se réclamer de ces
modeles que fait-on? Cambiguité tient tant & ceux qui mettent en
place notions et dispositifs qu'a ceux qui en sont les objets et de plus
en plus les sujets. Le role du chercheur est de préciser ces enjeux et ces
points critiques, sans craindre de plaire ou déplaire, de heurter ou de
flatter, d’étre bien vu ou mal compris.



Partie I

CONDITION AMBIVALENTE
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la plénitude que moi, nous nous reconnaissons parce que nous ne nous
suffisons pas, parce que nous sommes insuffisants, faibles, déficients.
Dans la lutte pour étre reconnu par 'autre et pour reconnaitre 'autre,
ce dernier va me montrer la part qui constitue sa différence et moi je
vais, par le fait méme de le reconnaitre comme un autre-moi-méme,
lui donner a voir ce qu’il n’est pas. Autant nous devons comprendre
que les personnes handicapées revendiquent qu’on ne les traite pas
comme des humains ou des citoyens manquants, donc inférieurs,
autant il serait dommageable d’éliminer la notion de manque, valable
chez tous. Cest la perception du manque qui nous permet de ne pas
nous croire tout-puissants, satisfaits en nous-mémes. Narcisse, ce beau
jeune homme demi-dieu, s’est perdu de se contempler lui-méme, de
n’avoir pas d’autre vis-a-vis que sa propre image.

La reconnaissance du manque et I'échange fructueux qui en résulte
aboutissent au dernier sens du mot reconnaissance, celui de gratitude.
Reconnaitre les bienfaits dont on est bénéficiaire, c’est avoir de la
reconnaissance dans le processus, parfois 4pre jusqu’au blocage, qui
finit par dire: je suis moi-méme comme toi, l'autre, et tu es toi-méme
comme moi, sans fusion et sans confusion, il existe un échange entre
nous. Comme dans tout échange, il y a appel 4 rendre grice, a grati-
tude, a rendre tout simplement, c’est-a-dire & penser 'autre comme
capable de recevoir comme de donner.

Conclusion

Dans le réel nous ne rencontrons pas d’identités mais des étres singuliers.
Cest bien la qu’aboutit le cycle de la reconnaissance. Lautre étre que
moi est finalement un «celui-ci» irréductible, original qui échappe a
et déborde toute catégorie définie et définitive. Cette perspective doit
étre comme un guide qui nous empéche de nous laisser prendre par
les catégories sociales, par ailleurs inévitables, et par toute tentative
d’essentialiser I'identité.

Ainsi, le regard des autres peut-il étre source d’une sous-estime de soi
dans la mesure ot I'on accepte le jeu des identités définies et méme
si 'on s'insurge contre. Pour 'anthropologue que jessaie d’étre, il y
a bien, je I'ai dit, dans toutes les sociétés une catégorie que 'on peut
appeler infirmité, invalidité ou aujourd’hui handicap et situation
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de handicap; mais pour le philosophe que je n’oublie pas en moi, il
n’y a que des singularités, mieux, des singuliers. C’est a cette source
de la singularité qu’il convient de faire appel. Ce n’est pas pour
rien que je parle de condition handicapée. De méme il vaut mieux
parler de la condition féminine plutdét que de I'identité féminine.
La condition renvoie justement a du socialement construit, et donc
a du modifiable, alors que I'identité renvoie a une sorte d’ontologie,
du moins de fixité.

Le regard des autres aura toujours tendance a nous enfermer dans une
identité. Si I'on veut vraiment s'estimer ce n'est pas a cette identité,
d’état civil ou ontologique, qu’il faut se rapporter mais & ce que 'on
est, veut, peut, désire par soi-méme, ou plus exactement au plus vrai de
soi, la ol nous ne sommes pas un quelconque mais un sujet singulier,
capable dans sa limite méme. J’ai fait appel plus haut a une philosophie
de la relation pour se sortir des pi¢ges de la logique identitaire. Pour
finir, je fais référence a la philosophie du singulier. Les étres humains,
et les choses du monde tout aussi bien, sont chacun des singuliers
irréductibles, des heccéitas pour reprendre le mot latin qui est 'un des
fondements de la philosophie de Duns Scot (théologien scolastique:
1266-1308) et des nominalistes qui ont suivi. Finalement on ne peut
que montrer chaque individualité: elle est celui-ci, celle-1a (bic/hec
en latin). Le fait est que I'on ne peut finalement dire de soi comme
d’autrui que cette désignation (il est « bic», celui-ci) nous conduit a
laisser intégrales les capacités de I'autre et méme son mystere. On peut
décrier la notion de respect mais elle s'enracine dans cet irréductible
de l'autre face 2 moi. J’ajoute une remarque humoristique: en relisant
le petit livre de Pierre Desproges, cet extraordinaire génie de la déri-
sion, intitulé Vivons heureux en attendant la mort (1983), jai lu avec
bonheur la page suivante. «La différence est mince entre une beauté et
un boudin. Quelques centimétres de plus ou de moins en long ou en
large, quelques millimetres de plus ou de moins entre les deux yeux,
quelques rondeurs ou aspérités en plus ou en moins par-ci par-1a, autour
des hanches ou sous le corsage. Des déails. Et a ces dérails pres quelle
différence y a-t-il entre la star a frous-frous pour emplumés saturés
d’or du Gotha et Yvette Le Crouchard, tourneuse-fraiseuse-hideuse
sur machine-outil dans la Seine Saint Denis». J’invite le lecteur a lire
la suite de ces quelques lignes qui continuent sur une page entiére!
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d’obtenir ou de conserver un emploi sont effectivement réduites par
suite d’'une insuffisance ou d’une diminution de ses capacités physiques
ou mentales» (Loi n° 57-1223 du 23 novembre 1957, Titre premier
article 1). Cette définition met en relief le désavantage (réduction des
chances de conserver ou d’obtenir un emploi) lié, relié, a une déficience
(dans 'ordre du corps ou du mental). Suite 4 la loi de 1975, les commis-
sions auxquelles revenait la charge d’attribuer la qualité de handicapé,
avec les droits afférents, se référaient implicitement a cette approche
de 1957 la personne handicapée est celle qui subit des désavantages
plus grands que les autres citoyens, eu égard a sa ou ses déficience(s).
Par ailleurs, ainsi qu’il a été souvent souligné, le fait de ne pas définir
la population concernée, de laisser des marges d’appréciations a des
instances composées de professionnels, de personnels administratifs
et associatifs permettait une souplesse d’admission dans le champ du
handicap et n’écartait pas des évolutions imprévisibles quant a leur
contenu mais inévitables sur le principe.

Cette absence de définition en 1975 a été différemment appréciée: les
uns regrettaient par exemple que, devant le chomage et I'exclusion des
décennies qui ont suivi, les commissions soient trop larges; les autres
se réjouissaient que 'on puisse reconnaitre handicapées des personnes
malades mentales ou atteintes du sida. Dans les faits, il n'y a pas eu de
dérive importante et massive, la reconnaissance de travailleurs han-
dicapés et de personnes handicapées ayant toujours été régulée par le
rapport étroit qui devait exister entre une déficience et un désavantage.
En revanche, alors que International Classification of impairments,
disabilities and handicaps® (commanditée par I'Organisation mondiale
de la santé et due au travail d’une équipe autour de Philippe Wood)
venait de paraitre au début des années 1980, incitant a regarder et a
évaluer les personnes déficientes sur les trois registres distingués par la
classification, le point de vue médical, portant sur la déficience, était

8  Je mets le titre en anglais non par snobisme mais parce que la traduction
francaise, publiée seulement en 1988 par 'INSERM et le CTNERH]I, a cru
indispensable de mettre le mot «handicap» comme générique, ce qui donne:
Classification internationale du handicap : déficiences, incapacités, désavantages.
Le mot «handicap » en anglais ne désignait que le troisi¢me niveau, c’est-a-dire
celui ol interviennent le social et environnement, parfaitement en cohérence
du reste avec 'emprunt des années 1950 au domaine sportif: sémantique de la
charge exogene et de I'égalisation des chances (Sticker, 2013, chapitre 5).
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trés dominant et déterminant. Les effets de ce document, pourtant
souvent commenté en France, sont demeurés faibles et 'ouverture
que représentait le troisitme niveau (handicap/désavantage) n’a guére
été exploitée, sinon pédagogiquement pour montrer la complexité et
la relativité de la situation des personnes handicapées. Aux yeux de
Ihistorien, ce constat n’est guére surprenant. Le mot méme de handicap,
apparu dans les années 1950, tentait déja de dire que la charge pesant
sur les épaules de certains n’était pas forcément endogene puisqu’elle
est déterminée par un handicapeur; elle vient de 'extérieur, ce nest
pas une déficience mais un frein, un obstacle. Cemprunt sémantique
au sport soulignait qu’égaliser les chances des concurrents inégaux était
chose possible et souhaitable®. Or, I'usage courant du mot « handicap »
a rabattu son sens sur celui de déficience. Sans doute parce que la
représentation commune est défective, chargée de I'idée de malheur,
de manque. Les psychanalystes et les psychosociologues 'ont répété:
les images du handicap sont des images dépréciatives (Goffman, 1975
Sausse, 1996 ; Korff-Sausse 2001 ; Giami, Humbert, Laval, 2000). Cette
premiére tentative, assez inconsciente d’ailleurs, a été revivifiée par le
rapport de Francois Bloch-Lainé (Rapport fait au Premier Ministre,
De linadaptation des personnes handicapées, 1967). Lun de ses mérites
fut de mettre en relief I'inadaptation du milieu face a la personne
déficiente, et donc de commencer a regarder I'environnement comme
facteur a prendre en compte et de sortir du seul point de vue médical.
Bloch-Lainé entend donner une définition tres large de I'inadapta-
tion et non directement du handicap. Pourtant, le texte suivant est
une quasi-définition : « mais il faut bien voir que I'inadaptation n’est,
dans chaque cas ou groupe de cas, que la conséquence d’autres faits
qui sont les faits importants. D’une part, ces enfants et ces adultes
sont a degrés divers, sous des formes diverses, des “infirmes” au sens
le plus étendu et C'est  leurs infirmités, potentielles ou effectives, qu’il
convient d’apporter des soins préventifs ou curatifs; d’autre part, a
la gravité absolue de leur mal s'ajoute une gravité relative qui dépend

9 Certains se réferent, indiiment, au sens du jeu de «hand in cap» (la main dans la
coiffure). Indment parce qu'au moment ott le domaine médico-social a emprunté
ce vocabulaire, il I'a été au sport, et spécialement au turf. Mais c’est encore indu
parce que le jeu en question consistait a établir une parité entre deux objets d’inégale
valeur 4 échanger. Ce qu'il y a de plus constant dans la sémantique du mot depuis
le xvir® siecle, C'est 'idée d’équivalence, d’égalisation et non celle de tirage au sort.
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du milieu dans lequel ils vivent. On dit qu’ils sont “handicapés” parce
quils subissent par suite de leur état physique, mental, caractériel ou de
leur situation sociale, des troubles qui sont pour eux des “handicaps”,
Cest-a-dire des faiblesses, des servitudes particuliéres par rapport a la
normale» (Introduction du rapport).

Cette citation révéle que le mot méme de handicap implique un rapport
entre un individu déficient et son milieu. Mais cette approche, qui
devance ce qui est proclamé comme tout nouveau, et qui I'est en tant
quopinion répandue a savoir la situation de handicap, n’a pas été suivie
ou tres peu. Lauteur avait-il conscience de sa nouveauté? On peut le
penser étant donné sa hauteur de vues. On peut aussi remarquer que
quelques pionniers avaient déja préparé le terrain, telle Germaine
Poinso-Chapuis dans sa conclusion du congrés de I'Union nationale
des associations régionales (UNAR) en octobre 1951 a Marseille.
«Prenant le contre-pied de la définition de I'inadaptation comme celle
du seul individu, elle disait que I'inadaptation était un révélateur ou
un miroir grossissant de tous les défauts de la société et que, du coup,
les données étaient renversées: ce nest plus I'enfant qui est inadapté
a la société, Cest la société qui est inadaptée a enfant» (Knibiehler,

1998, p. 126).

La force des habitudes a été la plus forte, a I'évidence. Pourtant, il
convient d’affirmer, par ce retour historique, que I'idée d’une connexion,
d’une interaction entre I'individu infirme et son milieu a des racines plus
lointaines qu'on ne le dit généralement. De nouveau, il faut remarquer
que C’est chose banale pour I'historien: nous sommes toujours précédés
et une éclosion d’idées ou de perceptions est toujours longuement
préparée. Ce qui veut dire aussi, dans notre cas, quil convient de
mettre au point un débat sans doute mal engagé. Certains se dressent
contre la notion de situation de handicap, devenue aujourd’hui la plus
courante pour parler des personnes handicapées. Lexpression la plus
utilisée est en effet: personne en situation de handicap — comme si toute
déficience pouvait entrer dans cette dénomination, au risque d’étre
gommée. Pour sortir d’une opposition stérile, il faut mettre 'accent
sur le concept d’interaction. Ainsi, les facteurs divers qui interviennent
se trouvent liés de telle sorte qu'on peut effectivement souvent parler de
situation tout en prenant soin de ne pas donner a ce terme un caractére
générique. Il s'agit toujours de pondération, 2 un moment donné,
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entre des facteurs différents. Ce faisant, on se situe dans une longue
évolution de la pensée sur le handicap. Examinons les définitions qui
sont proposées, par le législateur frangais et par le Forum européen
des personnes handicapées.

Voici la définition de la loi du 11 février 2005 : «constitue un han-
dicap toute limitation d’activité ou restriction de participation a la
vie en société, subie dans son environnement, par une personne en
raison d’une altération substantielle, durable ou définitive d’'une ou
plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou
psychiques, d’un polyhandicap ou d’un trouble de santé invalidant»
(Loi n® 2005-102 du 11 février 2005 Article 2). Si 'on se préte a
Iexercice de comparaison avec la définition du travailleur handicapé
de 1957, qui est la seule dans un texte de loi avant celle-ci, on obtient
un parallélisme étonnant.

1957. Est considéré comme travailleur handicapé toute personne dont les

possibilités d'obtenir ou de conserver un emploi sont effectivement réduites
2005. Constitue un handicap toute limitation d’activité ou restriction
de participation a la vie en société, subie dans son environnement,
par une personne

1957. Par suite d'une insuffisance ou d’une diminution de ses capacités
physiques ou mentales.

2005. En raison d’une altération substantielle, durable ou définitive
d’une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives
ou psychiques, d’un polyhandicap ou d’un trouble de santé invalidant.

A lévidence, la définition de 2005 est de méme structure que celle de
1957, sauf la mention de 'environnement sur laquelle je vais revenir. En
effet, de fagon plus développée mais comme la précédente, la définition
met en relief le désavantage, limitation d’activité ou de participation,
relié, 3 une ou plusieurs déficiences, altération substantielle d’une série
de fonctions qui sont énumérées. Ce n'est pas rien d’avoir explicité
les désavantages en reprenant le vocabulaire de la nouvelle classification
internationale, dite CIE Le désavantage est d’ordre général, touchant
lactivité et la participation. Ce n’est pas rien non plus d’énumérer
les déficiences, dont la maladie mentale fait partie. Mais en un mot
comme en cent, il faudrait étre de mauvaise foi pour ne pas voir que
la structure de la définition est la méme dans les deux cas.
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