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Chapitre 12

Images de la Chartreuse

Le terme de « Chartreuse » désigne à la fois un massif mon-
tagneux et un monastère. On ne peut pas séparer l’un de 
l’autre. La Grande Chartreuse est née près d’un petit hameau 
nommé Chartrousse, ou Chatrousse, au bord du Guiers en 
Dauphiné, à la frontière de la France et de la Savoie. Le pays 
de Chartreuse, d’abord dépendance du monastère, devient 
peu à peu un territoire indépendant et donne enfin son 
nom au massif tout entier246. Le monastère est imprégné 
de ce paysage immense, impressionnant, en grande partie 
désert ; c’est assurément vers ce lieu clos et silencieux que 
l’évêque Hugues a mené ses sept pèlerins avides de soli-
tude. Il existe une sorte d’accord secret entre ce paysage et 
la vocation chartreuse, cet appel du silence dont a si bien 
parlé Chateaubriand. Le monastère imprègne désormais le 
paysage et lui donne son style ; le paysage austère et gran-
diose semble exprimer à lui seul le désir d’absolu des moines. 

246. Le massif est mentionné pour la première fois sur la carte d’Oronce Fine 
en 1525. L’unité du massif, délimité par ses frontières naturelles, est soulignée 
par Raoul Blanchard dans Les Alpes occidentales en 1944 (voir le t. I, p. 15 
et suiv.).
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Contrairement à la plupart des lieux sacrés, la Grande Char-
treuse ne possède pas de reliques, elle ne relève d’aucun 
miracle, d’aucune intervention suprême de roi ou du pape, 
mais du seul accord tacite de sept personnes et de l’évêque 
Hugues. La légende viendra plus tard. Aujourd’hui encore, 
le Désert, lieu emblématique, clos, silencieux, solennel, hors 
du monde et du temps, désigne à lui seul un espace sacré247.

Qui sont les visiteurs de la Chartreuse ? D’abord des moines, 
des pèlerins, toute une cohorte de convers, de « donnés » qui 
se sont mis à leur service, poussés par leur dévouement à la 
religion. Parfois aussi par la misère : le massif de la Chartreuse 
est pauvre, difficilement accessible et exploitable. Pendant 
longtemps, il ne sera peuplé que de paysans le plus souvent 
sans terre, condamnés à servir le couvent bénévolement. 
Puis apparaissent, autour de fermes isolées, des agrégats de 
population, eux aussi dépendants du monastère, dans des 
« obédiences » exploitées par les moines. Dès le xie siècle 
apparaît, autour des mines de fer de Bovinant et de Four-
voirie, une petite industrie exploitée par les chartreux. La 
plus grande partie de l’économie cartusienne procède en 
fait de leurs initiatives et de leur financement. On imagine 
mal qu’autour de ce nombre infime de solitaires se soient 
rassemblées peu à peu plusieurs centaines de convers qui 
furent cultivateurs, forgerons, menuisiers, architectes, et qui 
formèrent à leur tour des équipes d’ouvriers et d’agriculteurs. 
Une bonne partie des habitants de Saint-Laurent-du-Pont, de 
Saint-Pierre-d’Entremont et de Saint-Pierre-de-Chartreuse 
ont travaillé pour eux. Grâce à eux aussi se sont développés 
des chemins, et tout un réseau de communication à partir 
de trois directions : vers le nord par le col de la Ruchère, 

247. C’est le caractère que devait souligner en 2005 le film de Philip Gröning, 
Le Grand Silence.
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Saint-Pierre-d’Entremont et Corbel ; vers l’ouest par Fourvoirie 
et Saint-Laurent-du-Pont ; vers l’est et le sud par le Sappey. 
Tous les visiteurs que nous avons rencontrés ont emprunté 
des chemins créés par les chartreux ; et les deux principaux 
itinéraires, le Grand Chemin de Corenc et le chemin du 
Guiers Mort, ont été développés pour exploiter le fer et le 
bois, dont les moines tiraient en partie leurs revenus. Les 
visiteurs, au xviie siècle, ce sont alors des pèlerins mais surtout 
des transporteurs, des muletiers, des guides, des cantonniers. 
Deux économies rivales se déploient à cette époque : l’éco-
nomie du fer, qui consomme, outre le minerai, de grandes 
quantités de bois pour chauffer les fours, et l’économie du 
bois, pour alimenter les besoins de la marine. Tout change au 
lendemain de la Révolution : les moines, dont les biens ont été 
confisqués, doivent trouver de nouvelles sources de revenu ; ils 
les trouvent en partie dans l’exploitation du bois, mais aussi 
dans la fabrication de l’élixir et dans l’accueil des pèlerins, de 
plus en plus nombreux. Désormais, les voyageurs feront la 
majeure partie des visiteurs. D’après Dom Le Masson, ils sont 
près de 6 000 par an à la fin du xviie siècle248 ; aujourd’hui, 
ils sont 40 000 chaque année à visiter la Correrie, musée du 
monastère, et 150 000 à visiter les caves de la Chartreuse à 
Voiron ; mais un million et demi à visiter le parc national et 
régional de la Chartreuse, créé en 1995.

La croissance de la fréquentation est allée de pair avec 
l’aménagement des routes. Au xie siècle, les pèlerins ont 
fait le chemin à pied, par des itinéraires difficiles et souvent 
dangereux. Ils ont suivi la vallée du Guiers Mort, à leurs 

248. Dom Le Masson « dit que sous son gouvernement, il y passait cinq ou 
six mille personnes par an » d’après Bernard de Tracy, Vie de saint Bruno, 
p. 393 : chiffre peut-être exagéré d’après Jules Blache, qui donne le même 
nombre pour 1842 (Les Massifs de la Grande Chartreuse et du Vercors, ouvr. 
cité, t. 2, p. 416).
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risques et périls, et ont traversé les forêts du Sappey, le plus 
souvent avec des guides locaux, car les paysans étaient les 
seuls à se retrouver dans ce pays de forêts. La Chartreuse a 
attiré des voyageurs qui prenaient des risques, qui n’ont pas 
craint d’emprunter des chemins pentus, boueux, scabreux. 
L’événement initial, qui transforme le sentier en chemin, le 
plus souvent nous échappe : c’est un ermitage isolé et vénéré, 
un miracle, une constellation qui indique la voie. Vient ensuite 
l’appropriation par une puissance locale : le Grand Chemin 
appartient alors aux dominicaines de Montfleury, qui vont 
étendre leur mandement de La Tronche au Sappey, et aux 
chartreux, qui organisent leur territoire de Saint-Laurent-
du-Pont à Saint-Pierre-de-Chartreuse ; les unes créent leurs 
chemins de vignes, les autres leurs allées de forêts. Les uns et 
les autres dépendent de leur suzerain, le comte d’Albon, mais 
la Chartreuse appartient au comte de Savoie, propriétaire 
des domaines ecclésiastiques. Aucune de ces puissances ne 
s’occupe encore de l’état des chemins. Ce sont les marcheurs 
qui créent le chemin.

Comment décrire le Grand Chemin, et à quelle époque 
prend-il ce nom ? Sans doute au moment où Colbert réorganise 
l’entretien des grands chemins en Normandie, en Languedoc, 
et met en place le code forestier249. C’est ce que rappelle 
Necker dans son Éloge de Jean-Baptiste Colbert en 1773 :

« La plupart des chemins étaient impraticables : Colbert aperçut 
leur importance ; il les fit réparer, et il ordonna qu’on ouvrît 
de nouvelles routes250. »

249. Arrêt du Conseil concernant les grands chemins de Normandie, 18  juillet 
1670 « la plupart des chemins royaux sont ruinés faute, par les riverains et 
propriétaires […] de les avoir entretenus » (Lettres, instructions et mémoires 
de Colbert : Administration provinciale, par Pierre Clément, Pierre De Brotonne, 
Imprimerie impériale, 1867).

250. Brunet et Demonville, 1773, p. 25.
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La réalité ne fut pas à la hauteur de la vision de Colbert ; 
la Chartreuse resta en marge de la politique royale, mais les 
chemins furent classés, et leur importance pour l’exploitation 
des forêts fut reconnue, du moins pour la construction des 
bateaux : le premier axe économique de la Chartreuse est 
cette jonction entre les pentes de la Chartreuse et la flottaison 
qui emporte les bois vers les ports de la Méditerranée. C’est 
pourquoi notre enquête prend en fait son origine en 1660. 
Elle s’arrête deux siècles plus tard, au moment où la route de 
Chartreuse par Corenc et le Sappey est ouverte à la circulation, 
car c’est elle qui substitue la route au Grand Chemin ; le vieux 
Chemin reste en marge, sous le nom de chemin de Souber-
thaud, dont il reste d’importants vestiges, en attendant qu’il 
disparaisse sous la broussaille ou sous l’asphalte. Mais dès avant, 
le Grand Chemin était entré en décadence du fait de la promo-
tion de l’itinéraire de la Chartreuse par Saint-Laurent-du-Pont.

Comme on l’a vu, les chartreux ont commencé à exploiter 
très tôt les chutes d’eau du Guiers Mort, puis ouvert en 1700 
la route du Guiers par Fourvoirie : c’est « l’autre chemin », 
dont l’importance s’accroît tout au long du xviie siècle jusqu’à 
devenir, au lendemain de l’Empire, une route touristique 
bientôt réputée. À vrai dire, l’ancienne route du Sappey n’était 
pas commode : pour l’année 1832, le guide du Voyageur en 
France de Richard souligne encore la difficulté du chemin 
de Souberthaud à la hauteur du couvent de Montfleury :

« On passe par le faubourg Saint-Laurent, on suit la rue de la 
Tronche ; arrivé à l’auberge de Girard, on prend un chemin à 
gauche qu’on ne quitte plus. La route est difficile, caillouteuse 
et très pénible. On gravit un chemin à pic251. »

251. Guide du voyageur en France, en Belgique et en Hollande, Berger-
Levrault, p. 395. L’auberge de Girard se trouve à la Croix de Montfleury, où 
se trouve toujours un « Café des Promeneurs », et le chemin « à pic », terme un 
peu exagéré, est la montée « Charles Pajon ».
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La route de Saint-Laurent est plus facile et accepte jusqu’à 
Fourvoirie les voitures, malgré des aplombs impressionnants. 
Et à partir de 1816, c’est elle qu’on empruntera le plus sou-
vent, à dos de mulet ou à cheval. Le contraste entre les deux 
chemins est grand : d’un côté, les parcours pénibles, de longs 
passages en forêt et le Guiers tout aussi dangereux, mais moins 
bien entretenu. De l’autre, une route spectaculaire, entretenue 
par les moines convers, et qu’on prend à Saint-Laurent, où 
les relais, auberges et hôtels sont assurés. Il y a donc bien eu 
une route des pauvres, des paysans, des marcheurs à pied, et 
une route des riches. Le livre des voyageurs de la Chartreuse, 
recopié par Dupré Deloire, est à ce point de vue éloquent : on 
n’imagine pas la duchesse de Montmorency ou le prince de 
La Tour et Taxis arrivant à pied du Sappey, ni même Balzac 
ou Chateaubriand. Plus tard, quand la route de la Chartreuse 
sera ouverte, on prendra plus souvent la route du Sappey, 
mais pour le retour. Il s’ensuit que la route de Saint-Laurent 
est constamment décrite comme pittoresque, dramatique, 
littéraire en quelque sorte, car elle invite à écrire ; et sur le 
registre de la Chartreuse, de 1817 à 1822, chacun écrit un 
petit poème, des stances, des invocations à saint Bruno, dans 
toutes les langues, en prose ou en vers, là où Rousseau n’avait 
écrit qu’un seul mot : « O altitudo252 ! »

Ces chemins, si l’on excepte celui primitif du monastère, 
n’ont pas été créés pour la contemplation ; ils ont une raison 
 

252. Saint Paul, épître aux Romains, III 33 : « O altitudo divitiarum sapientiae 
et scientiae Dei » (« O abîme de la richesse, de la sagesse et de la science de 
Dieu »). Sentence obscure selon certains guides, mais qui met peut-être en 
rapport la montagne surmontée d’une croix, et l’infini divin. On cite également 
d’après Guérin : « J’ai trouvé dans ce désert des plantes rares, et de plus rares 
vertus » ; mais Guérin, dans son Voyage à la Grande Chartreuse (1826, p. 48), 
parle par ouï-dire. Dans sa Vie de J.-J. Rousseau (1789), Barruel-Beauvert 
parle de la visite de Rousseau à la Chartreuse en 1768, et ne mentionne que 
la seule citation de Saint-Paul (p. 403).
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d’être, qui est l’utilité immédiate. Des bergers, des paysans 
corvéables, des moines convers et les habitants des villages 
(Saint-Laurent, Saint-Pierre, le Sappey) les ont tracés, tantôt 
pour conduire leurs troupeaux vers de rares alpages, tantôt 
pour vendre leurs produits ou écouler leur bois. Le Traité de 
la construction des chemins en 1721 montre assez bien ce que 
coûtait aux paysans la coupe des bois. Pour évacuer les troncs 
destinés à la marine royale, ils doivent rectifier les parcours, 
éviter les « zigzags », planter les haies, assurer l’écoulement des 
eaux ; on leur fait valoir que les bons chemins, en compensa-
tion, favoriseront leur commerce253. Une longue dissertation 
« sur l’abattage des mâts, sur leur débuchage, sur leur traite 
par les chemins, sur leur flottaison », etc., montre la rigueur 
des consignes royales. L’économie impose les choix. Les 
moines ont des forêts à exploiter ; ils disposent à proximité 
de minerai de fer pour leurs ateliers, ils construisent donc 
une forge et un martinet. En face, ils bâtissent la maison de 
Fourvoirie où ils produiront leur liqueur ; c’est, aujourd’hui 
encore, leur principale ressource254. Plus tard, le docteur Rey 
exploitera les sources de Corenc et les résineux de Chartreuse 
pour guérir ses malades. À la même époque, la fabrication 
des gants à Grenoble prend son essor, particulièrement avec 
la machine à découper de Xavier Jouvin (1834), et toute 
l’économie régionale en profite. Les paysannes reçoivent des 
paquets de gants coupés, qu’elles cousent toute la journée 
et renvoient à Grenoble grâce à un commissionnaire255. 

253. Traité de la construction des chemins par J.-H. Gautier et N. Bergier, 
Paris, Cailleau, éd. revue, 1721. Le « débuchage » portait sur le nettoyage de 
l’arbre, qui ne laissait que le tronc ; les débris revenaient aux paysans, mais 
la forêt restait pour longtemps inutilisable.

254. L’usine de fabrication a toutefois été déplacée à Voiron au xixe siècle, et 
sera reconstruite vraisemblablement en 2018.

255. Voyage en France d’Ardouin-Dumazet, 2e éd., Berger-Levrault, 1903, 
« Bas-Dauphiné », p. 71.
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Du fait de la proximité de la ville, la Chartreuse est devenue 
le centre de cet artisanat jusqu’à une date récente. Souvent, 
comme dans Le Médecin de campagne, il suffira d’un maire 
industrieux pour changer l’économie locale, animer un conseil 
municipal et le convaincre de construire des carrières, des 
écoles et des chemins. C’est ce qui est arrivé à Corenc avec 
Pilot de Thorey, maire de 1848 à 1870, et Armand Rey, maire 
de 1870 à 1879, puis de 1888 à 1889.

La construction d’une route excède les pouvoirs d’un petit 
conseil municipal ; elle dépend de l’intendant, du préfet, de 
l’État. Aux habitants revient l’entretien. Ils l’ont assuré par la 
corvée, par une contribution globale de 300 journées, puis 
par le don de trois journées de travail par habitant, et enfin 
par une contribution d’une journée de travail par habitant. 
On ignore quel était leur salaire pour le transport du bois, il 
était certainement très modique. Aux autorités reviennent 
la construction de la route et l’essentiel du financement, 
accompagné de contributions locales pour la traversée des 
communes. Le projet de la route de Chartreuse, qui déci-
dera de l’élan économique de la région, est soutenu par la 
 commune de Corenc qui accepte une participation financière 
de 6 000 francs (février 1862) ; les travaux commencent en 
1863. La commune doit cependant acquérir les terrains où 
se situeront les embranchements (septembre 1871), et les 
travaux ne prendront fin qu’en août 1884. Il y avait beau jeu 
qu’à cette époque, l’essentiel du trafic passait par la route de 
Saint-Laurent-du-Pont au Grand Logis, construite de 1854 
à 1865256. Durant cette période, les moyens de transport ont 
augmenté considérablement. On peut penser qu’avant 1850, 
l’essentiel du transport était assuré par les ânes, les mulets, 
les bœufs, les chevaux. L’élevage des ânes a fait pendant 

256. J. Blache, op. cit., t. II, p. 143.
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 longtemps la fortune des gens de la plaine dauphinoise. 
La région de Moirans et de Voiron était connue pour ses 
élevages d’ânes ; les financiers Paris-Duverney ont fait fortune 
à Moirans en fournissant des ânes et des mulets aux armées 
de Louis XIV. Colbert y veille et Garsaut, « écuyer du roi », le 
rassure : « Tous vos chevaux, Monseigneur, qui sont ici en aussi 
bon état qu’il se peut, ainsi que vos mulets ; votre muletier 
est guéri et en état de servir257. » À partir de 1850, on sait que 
le volume et la charge des transports ont augmenté, du fait 
de la progression du commerce, de l’habitat, de la défense 
du territoire258. C’est alors qu’on se préoccupe de nouveaux 
attelages et de nouvelles routes.

Le pèlerinage à la Chartreuse semble pourtant se perpétuer 
avec le même caractère depuis l’origine : un ordre monastique, 
né de la méditation d’un homme passionné de solitude, s’est 
établi dans un site grandiose, isolé, silencieux, pour y vivre 
d’une façon radicale son union avec Dieu. La forêt a pu se 
réduire et le monastère s’accroître, la majesté du site est res-
tée inchangée, et elle saisit, aujourd’hui encore, le visiteur. 
Chateaubriand l’avait noté dans le Génie du Christianisme, 
les religieux ont toujours choisi « les sites les plus frappants » 
pour y établir leurs abbayes259. La Grande Chartreuse, en 
raison de son site, est restée imprégnée d’esprit religieux. Les 
pèlerins et les simples visiteurs y contemplent un lieu proche 
des origines, y retrouvent l’amas de rochers où s’est établi saint 
Bruno, y visitent un monastère imposant, triste et silencieux 

257. De Garsault, écuyer du roi, à Colbert, 21 janvier 1668.

258. Notamment de la construction d’un réseau de fortifications autour de 
Grenoble.

259. 3e partie, « Beautés de la religion chrétienne », Livre V, chap. 2. Toutefois, 
il ne mentionne pas la Grande Chartreuse, qu’à cette époque il ne connaît pas.
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et, parfois, y logent dans une cellule : les  chartreux ont insisté 
sur le sens de la visite, qui est de s’identifier à l’esprit char-
treux, de ressentir un mode de vie singulier et exemplaire.

Cet esprit religieux illustré par le lieu a toutefois évolué avec 
le temps : jusqu’à la fin de l’époque classique, on recherche 
la trace et l’exemple de Bruno. Le Sueur a reçu des chartreux 
la mission d’évoquer une vie en fait peu connue et hantée 
de légendes ; à Paris, puis à la Chartreuse, on est invité à 
suivre pas à pas cette série de tableaux et à en méditer le 
sens. À la fin du xviie siècle, la nature sauvage commence 
à l’emporter sur le décor sacré ; on évoque la remontée du 
Guiers Mort, l’horreur des montagnes, le bruit des torrents. 
William Beckford, à cet égard, est un précurseur : il invente un 
nouveau mode de narration, personnel, spontané, expressif. 
Il dédaigne l’anecdote, parcourt rapidement depuis Aix et 
Chambéry « the magnificent road cut by Charles Emmanuel », 
et s’enfonce droit dans la montagne et le désert260. Il en saisit 
la grandeur, mais peut s’attarder un moment dans le site 
pastoral de Valombré ; il séduit le prieur par la simplicité de 
ses questions ; il réfléchit, il observe, il admire. Quel contraste 
avec la phraséologie à la mode en France dans les années 
1780 ! Les chartreux tiennent pourtant à ce qu’on inscrive 
sur un registre une trace de l’émotion religieuse : de Gray à 
Lamartine, on s’y évertue, et l’ode sacrée, composée à loisir, 
vit ici un beau crépuscule. La réouverture du monastère en 
1816 a créé un mouvement d’émotion et semble inaugurer 
un réveil religieux de la nation. Ce réveil est toutefois mêlé 
de littérature et de romanesque : Lamartine, Chateaubriand, 

260. William Beckford, Italy, with sketches of Spain and Portugal, Baudry’s 
European Library, 1834, t. 1, pp. 142-163. Le voyage en Italie date de 1782, 
mais est rédigé beaucoup plus tard. Beau texte, non traduit en français, et 
que nous avons dû écarter de notre florilège.
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Balzac et Dumas ont bientôt donné le ton. Le guide d’Esprit 
Deloire en 1830 résume à sa façon le mélange d’émotion 
religieuse et d’esthétisme qui caractérisera pour longtemps 
la visite à la Grande Chartreuse. On ne peut oublier pour 
autant qu’au lendemain de la Révolution, une bonne partie 
des visiteurs refuse l’émotion, et Stendhal n’est pas le seul 
à mêler la plaisanterie au sérieux. Déjà en 1826, le docteur 
Guérin lisait dans le registre des voyageurs « l’esprit d’un siècle 
vain, léger et sophiste261 », et plus tard, Jules Taulier s’étendra 
sur les mauvais plaisants qui multiplient les graffitis sur les 
murs du cloître, en les attribuant à Chateaubriand, Lamar-
tine, Hugo et autres « célébrités262 ». Et à la fin du siècle, plus 
d’un écrivain (Huysmans, Bloy, Barbey d’Aurevilly) s’élèvera 
contre cette marchandisation du site sacré.

Les paysages changent également avec le temps. Le sud du 
massif avait été la partie la plus boisée, mais aussi la première 
à être exploitée. Dès 1804, Dominique Villars déplorait les 
méfaits de la « hache destructrice263 ». En 1830, le paysage 
de la Chartreuse était pauvre et inquiétant ; le Sappey était 
un village misérable au milieu de la forêt de sapins, comme 
l’indique le nom ; la route du Guiers était terrifiante. Töpffer 
signale le massacre des arbres, vendus par l’État, et « qu’avaient 
épargnés l’ancien régime, la révolution et l’empire » ; mais 
les chartreux de Fourvoirie avaient participé à une exploi-
tation intensive des bois environnants. Stendhal décrit un 
pays sinistre, peuplé d’esclaves. Quand on lit le Tableau 
historique et pittoresque de la Grande Chartreuse paru en 
1837, ce ne sont que « montagnes escarpées et informes », 

261. Voyage de Grenoble à la Grande Chartreuse, Avignon, Séguin, 1826, p. 47.

262. Guide du voyageur à la Grande Chartreuse, Grenoble, [1860], p. 58.

263. Voyage de Grenoble à la Grande Chartreuse, p. 514.

Les chemins de la chartreuse_int.indd   203 17/03/2017   16:30



Les chemins de la Chartreuse

204

« précipices effrayants » et « belles horreurs264 ». Ainsi le veut 
l’air du temps. Dans Le Désert de la Grande Chartreuse, 
description historique et anecdotique, « suivie de l’itinéraire 
de toutes les routes », ouvrage du docteur M.A. Pascal paru 
en 1873, le tableau est totalement différent. M.A. Pascal est 
le médecin des chartreux, ses renseignements viennent de 
bonne source et son projet est philanthropique. Désormais, 
il vient près de 10 000 visiteurs par an. Les routes sont deve-
nues carrossables ; le Sappey est maintenant dans un « joli 
vallon » ; on y trouve un « chemin d’intérêt commun » pour 
Grenoble. La  nouvelle route suit la Vence avant de descendre 
vers Corenc à travers de « riches vignobles », et le paysage est 
« magnifique ». Le château de Bouquéron, entièrement restauré, 
est désormais une « construction moderne », et Montfleury 
est devenu un « pensionnat de demoiselles du Sacré-Cœur ». 
Les routes sont bien desservies : deux départs chaque jour 
depuis la rue Montorge à Grenoble pour Saint-Laurent. 
On est entré dans la modernité.

264. « Par un religieux du monastère », Baratier, 1837, p. 53 [par dom Bruno 
Rambaud]. Le Voyage de Grenoble à la Grande Chartreuse (27 juin 1804), 
publié par P. Guillemin. Le terme d’horreur, constamment employé à propos 
du site, doit toutefois être pris au sens classique : « Un certain saisissement 
de crainte ou de respect, qui prend à la vue de quelques lieux, de quelques 
objets : En entrant dans cette forêt, on sent une certaine horreur, une secrète 
horreur. » (Dictionnaire de l’Académie, 1778)
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Corenc, château de Bouquéron, photographie, A. Michaud, fin xixe siècle. 
© Coll. Musée dauphinois (SN2010.7.288).

Le paysage se transforme sous l’action de l’homme. En 
1084, sept voyageurs cherchent un « désert », c’est-à-dire un 
endroit inhabité. On peine à imaginer la difficulté de leur 
entreprise. Aujourd’hui encore, la vallée du Guiers Mort est 
par endroits effrayante, même pourvue de parapets, de ponts, 
de croisements signalés. Et la campagne à l’entour est un vrai 
labyrinthe. Par où saint Bruno est-il passé ? Dès Corenc, il 
affronte des sentiers sinueux et caillouteux, traversés par des 
cascades ; et au-delà de Corenc, il n’y a pas de route : il passe 
par des chemins qui sont le plus souvent des lits de torrents, il 
entre dans une forêt illimitée et sans indication de direction. 
Nos historiens ont beau jeu de dessiner leur itinéraire : en fait, 
il n’y a pas de tracé possible. Comme Rousseau plus tard, ils 
ont dû donner quelques sous à un paysan qui connaissait sa 
forêt et reconnaissait ses propres traces.

En 1768, quand Rousseau fait le trajet de la Chartreuse à 
Grenoble à pied, il traverse un paysage sauvage : dans les gorges 
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du Guiers Mort, il suit le torrent ; à Saint-Pierre, il emprunte 
un sentier de forêt qui le conduit, le long du Charmant Som, 
jusqu’aux Cottaves, puis à la hauteur du col de Porte, et de 
là, il redescend à travers bois jusqu’au Sappey, par le col de 
Palaquit et le chemin des Sagnes. Il n’a encore trouvé aucune 
route : il n’y en a pas. Il ne s’en tire qu’avec l’aide d’un guide, 
« robuste paysan » qui lui porte son sac et sa boîte de bota-
niste. Depuis le col de Vence, il gagne vraisemblablement le 
chemin de Souberthaud, car les autres chemins, par temps 
de pluie, sont des lits de torrent. Ajoutons que Le Sappey 
n’est encore qu’un rassemblement de quelques fermes ; après 
quoi il faut descendre dans la boue par la pente caillouteuse 
de Montfleury. Les évocations de promenades dans les 
Confessions, poétiques, aériennes, rêveuses, sont à cet égard 
trompeuses, et l’ascension du Valais dans la Julie est trop belle 
pour être vraie. Rousseau a connu aussi une nature brute, 
en partie abîmée par les premières tentatives d’exploitation, 
et accessible par des pistes défoncées.

Ce dont nous ne savons rien, c’est de la marche utilitaire, 
pratiquée depuis toujours : celle des armées en marche, comme 
l’armée napoléonienne traversant l’Allemagne en moins de 
trois mois, à raison de 40 kilomètres par jour ; celle des colpor-
teurs montagnards parcourant la France pendant la mauvaise 
saison pour y vendre des graines ou des almanachs ; celle des 
émigrants de toutes nations. Le petit chemin de Souberthaud, 
qui a vu marcher Jean-Jacques Rousseau, a aussi vu passer 
entre 1685 et 1690 une bonne part des fugitifs protestants 
venus des Cévennes, de la Drôme et des Basses-Alpes265.

265. On estime à près de 35 000 le nombre des protestants du Dauphiné qui 
ont émigré.
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Pour gagner Genève depuis Crest, Dieulefit et Poët-Laval, il 
leur a fallu parcourir près de 400 kilomètres à pied, par des 
chemins détournés, en évitant les villes et villages catholiques.
D’autres ont gagné l’Allemagne et les pays du nord : le château 
de Bad Karlshafen, où se trouve le musée des huguenots, 
est à 1 600 kilomètres de Poët-Laval. Aujourd’hui encore, 
il est difficile aux randonneurs de retrouver ces itinéraires 
dérobés : comment ont-ils pu traverser Grenoble et passer 
le Drac et l’Isère ? Et pourtant, ils sont montés au fort de la 
Bastille, où ils ont pris le chemin qui les menait à Corenc, 
un sentier à flanc de montagne qui existe encore ; mais il 
fallait aussi contourner Corenc et, selon toute vraisemblance, 
emprunter le vieux chemin de Souberthaud et gagner le pied 
du Saint-Eynard, par le chemin de Perrache, pour longer 
la montagne de la Chartreuse jusqu’au plateau des Petites 
Roches, arriver en Savoie et gagner Genève par le Salève266. 
Ils marchaient, accompagnés de leurs enfants et de leurs 
vieux parents ; ils emportaient tous leurs biens à dos d’âne ; 
ils voyageaient de nuit quand ils approchaient des villes ; 
ils empruntaient, le jour, des chemins de chevriers. Ces 
marches interminables, nous avons du mal à les imaginer267. 

266. Il m’est arrivé de rencontrer, au croisement du chemin de Souberthaud 
et du chemin de Corenc-village, une équipe de randonneurs protestants en 
quête de l’itinéraire clandestin des Huguenots, du « sentier des Huguenots » ; 
le manque de cartes anciennes oblige à restituer les itinéraires à l’écart des 
villes et villages par les chemins les plus anciens.

267. Ces marches réapparaissent avec tous les exodes et les grandes migra-
tions, sans qu’on connaisse mieux les itinéraires, les réseaux, les passeurs. 
On ne peut s’empêcher de penser, en 2015-2016, à ces immenses cohortes 
d’émigrés venus de Syrie et d’Afrique, qui traversent à pied toute l’Europe, 
avec leurs enfants, avec tous leurs biens sur leur dos.
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Itinéraire des exilés protestants, de Poët-Laval à Genève. 
Vogelkarten Bern 2013, Association « Sur les pas des Huguenots ».

Pierre Bolle, historien du protestantisme à Grenoble, les évo-
quait encore dans un dernier article, au moment où le sentier 
des huguenots allait faire l’objet d’un programme européen268. 
Un site informatique, « Sur les pas des huguenots », en décrit 
aujourd’hui les 28 étapes de France, et les 1 600 kilomètres de 
randonnée de Poët-Laval à Die, Mens, La Mure, Grenoble, 
Chambéry, Genève, Neuchâtel et l’Allemagne, jusqu’à Bad 
Karlshafen. L’étude des itinéraires, encore très incomplète, 
montrerait peut-être que ces chemins clandestins empruntent 
aux chemins anciens des transhumances, du colportage, de la 
contrebande, jusqu’aux randonnées d’aujourd’hui, à ce réseau 

268. « L’exil protestant », dans Kaële Annecy Léman n° 45, mai 2008.
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piétonnier, marginal mais constamment utilisé, qui subsiste 
à côté des grands itinéraires nationaux.

L’étude d’un chemin est complexe. Elle tient à la fois de 
l’histoire et de la géographie, elle touche à l’économie et 
à la sociologie ; elle est en relation, comme on l’a vu, avec 
l’histoire littéraire. André Monglond, en disciple de l’abbé 
Brémond, n’était pas loin de penser que la poésie et la prière 
étaient de même nature, que le romantisme était né à la fois 
de l’émotion religieuse et de la découverte des montagnes269. 
Un jour de juin 1890, André Gide, sur le chemin de la Grande 
Chartreuse, entrevoit le couvent mais diffère sa visite, crainte 
de déflorer l’émotion : l’impression fugitive dépasse tout ce 
qu’il imaginait270. Le retour à la religion en 1816 a préludé 
à l’arrivée en Chartreuse de tant de poètes chrétiens271. La 
route met en jeu tout un réseau de communication à un 
moment donné, car un chemin se mesure toujours à d’autres 
chemins, et il s’ouvre à toutes sortes de visiteurs. Il n’a ni début 
ni fin, et notre objet nous échappe sans cesse ; le chemin se 
métamorphose, il a été sentier, il devient piste, puis chemin 
vicinal, puis route et peut redevenir chemin ; il change au gré 
de l’économie des transports, du commerce, de la défense 
nationale. Il doit être étudié à la fois dans le temps et dans 
l’espace, dans son évolution au cours des siècles, et tout au 
long de son parcours.

269. Le Préromantisme français, Grenoble, Arthaud, 1930, t. II, « Essence 
religieuse du préromantisme », pp. 14-15. Monglond pensait consacrer deux 
volumes au préromantisme religieux (note 3, p. 15) ; il n’en a pas eu le temps.

270. Les Cahiers et les poésies d’André Walter, Gallimard, 1986, p. 103. 
Référence communiquée amicalement par Maurice Rieuneau.

271. Jusqu’à Paul Claudel, auteur d’un poème « À la Grande Chartreuse » 
(septembre 1937), qui est en dehors des limites chronologiques que nous 
nous sommes fixées.
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Vue du massif de la Chartreuse et du monastère, estampe allemande, 
xviiie siècle. © Coll. Musée dauphinois (2007.10.180).

Mais en même temps, il ouvre sur toutes les activités d’une 
petite société, il confronte tous les enjeux sociaux, écono-
miques, religieux, tel le petit chemin de Souberthaud, qui a 
accueilli des chartreux, des bénédictins, des dominicaines, 
avant de devenir Grand Chemin de la Marine royale, et chemin 
d’exil des protestants de 1685. C’est pourquoi les chemins 
de la Chartreuse inspirent tant d’images et convoquent tant 
de visiteurs. D’une certaine façon, le développement de la 
Chartreuse autour de son monastère nous donne une image 
du développement de la France chrétienne à ses débuts.
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