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EDITORIAL
L'ENIGME DU COUPLE

# CATHERINE MARIN, PSYCHOLOGUE CLINICIENNE, DISPOSITIF D'ANNONCE DU CANCER ET EQUIPE MOBILE DOULEUR
ET SOINS PALLIATIFS, CENTRE HOSPITALIER DE VIENNE, 38

« Est-ce que tu maimeras encore
dans cette petite mort ¢ »

Alain Souchon, Quand jserai K.-O

C omment saisir et pouvoir parler de ce que traverse un
couple quand la maladie grave s’abat sur I'un des deux
partenaires ? Sans doute est-il difficile de généraliser, délicat
aussi de toucher a chacune de ces histoires intimes. Mais on
peut supposer 'ampleur du choc et 'impact d'une telle crise
sur une union, menacée et tourmentée, parfois des I'annonce
de la maladie et durant tous les traitements, par la perspective
réelle et imaginaire de la mort.

L’expérience nous montre que la plupart des personnes vont
apprendre leur pathologie en présence de leur conjoint. Cest
ainsi que le couple, au-dela des personnes, est confronté lui
aussi a cette épreuve de la vie. On peut considérer que son
évolution sera également influencée par cette confrontation
grave, parfois solennelle, avec les médecins, méme si chaque
couple réagira en fonction de son histoire, de ses forces et de
ses fragilités.
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Nous sommes dans une société qui a changé en quelques
décennies. Les sociologues observent et étudient les couples
et leurs transformations ainsi que les nouvelles configurations
familiales qui en découlent. A I'hopital, les soignants et les
accompagnants sont aussi, a leur maniere, d’excellents obser-
vateurs de la famille. Ils ont parfois du mal a se positionner,
et ils témoignent souvent de la confusion qu’ils éprouvent
lors du simple recueil de données administratives: patient
marié, divorcé, remarié, enfants d’'une premiére ou seconde
union, couple dont le monsieur et la dame ne portent pas le
méme nom, ne vivent pas ensemble, couple homosexuel ou
hétérosexuel, seconde épouse plus jeune que les enfants de
Monsieur, famille monoparentale ou recomposée plusieurs
fois... On peut donc dire quaujourd’hui, plus rien n’oblige
deux personnes a rester ensemble pour la vie, a faire couple, si
ce n'est un lien amoureux et la croyance dans ce lien. Celui-ci
est difficile a définir, il est intime et secret, est fait d’'une part
de mystere et d’énigme. La littérature, le cinéma, les chansons
abondent a raconter le début ou la fin des histoires d’'amour.
Plus rares sont les récits de couples qui durent. Alors dans le
domaine des soins et de I'hopital, que nous disent ces couples
de leur histoire sentimentale et conjugale tout au long de la
maladie? Ces couples en apparence si ordinaires, malgré les
angoisses de 'avenir, semblent unis. C’est du moins ce que
nous voulons croire. Nous verrons qu’il n'y a précisément pas
de normes dans la pratique, méme si pour certains malades,
le couple est bien 'ultime espace de vitalité ot ils puisent du
plaisir, un sentiment de sécurité et de stabilité, de I'intimité et
de la connivence, un refuge a I'abri du monde, de ses tumultes
et de ses dangers.

Ainsi il s"agit ici d'interroger I'effet d'une maladie grave sur le
lien amoureux et vice versa, entre tensions extrémes et possible
repli du couple sur lui-méme, voire rupture du couple qui ne
peut résister au choc. Comment certaines unions conjugales
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parviennent-elles a supporter la menace de la mort d’un de ses
membres ? Comment certains couples parviennent-ils, malgré
la maladie, a poursuive leur histoire d'amour?

« NOUS DEVIONS NOUS SEPARER » OLIVIER ET SOPHIE

Voila dixans qu'ils sont ensemble. Chacun a déja vécu trés jeune,
des premieres histoires d'amour. Olivier a deux fils et Sophie a
eu trois enfants de deux peres différents. Au moment de leur
rencontre, leurs enfants vivent en alternance entre les domi-
ciles paternels et maternels. Olivier et Sophie sont donc seuls
un week-end sur deux. C'est au cours d’une soirée au cinéma
ou chacun en solitaire se rend, que Sophie remarque Olivier et
qu'elle y voit le signe d'un heureux hasard. C'est elle qui fait le
premier pas. Olivier est dépressif depuis son divorce. Il est suivi
par un médecin psychiatre, prend des médicaments. « C'est elle
qui est partie, je nel'ai pas supporté », explique-t-il. Tres peu de
temps apres leur rencontre, Sophie lui demande de venir vivre
chezelle. « Toutseul, il se laisse aller, fume trop et boit aussi pour
oublier ». Les années passent, les enfants grandissent, quittent
la maison, mais les scenes de ménage sont devenues fréquentes.
Avec les années, I'incompréhension grandit entre Olivier et
Sophie. Plus il est fatigué et triste, plus elle s’agite et court. Il est
toujours a la maison, elle est toujours sortie. « Ce qui nous faisait
tenir au début était devenu un probleme », me dit Sophie. « Je
faisais tout pour qu'il s’en sorte, mais je me suis sentie inexis-
tante, invisible;; nous devions nous séparer ».

Cestalors qu'Olivier vient consulter un pneumologue. Il tousse
depuis trois mois, se sent oppressé pour respirer. Le couple va
apprendre ensemble le diagnostic, celui d'un carcinome épider-
moide. Olivier doit rapidement commencer un traitement de
chimiothérapie. Le couple se ressoude alors avec force. « Jamais
je ne le laisserai tomber », déclare Sophie, alors qu’Olivier lui
répond qu'il n"a nulle part ot aller. La maladie cancéreuse parait
réactiver le mythe fondateur de leur histoire. Sophie est la sans
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compter, comme pour le sauver. Son amour semble passionnel,
il est plus fort que tout. Sophie arrive dans le service toujours un
peu exaltée quand elle accompagne Olivier. Elle rencontre tous
les intervenants, s'applique a la maison a suivre les conseils de
la diététicienne et des infirmiéres, voudrait voir plus souvent
les médecins. C'est elle qui me sollicite directement pour un
soutien psychologique du couple.

LES AMOURS INSTABLES, MONSIEUR ET MADAME N.

Monsieur et Madame N. sont mariés depuis 50 ans. Tout a
toujours trés bien fonctionné. Leurs objectifs étaient d'acquérir
grace a leur travail et a leur persévérance, une position sociale
enviable, une maison, des enfants qui réussissent des études
prestigieuses. Ils ont travaillé ensemble dans leur entreprise et
sont parvenus a réaliser leur réve, leur mythe fondateur, alors
que rien ne leur avait facilité la tache. Ils sont tous deux issus
d’un milieu plutot défavorisé. Madame a perdu sa mere jeune,
eten garde une certaine souffrance qu’elle exprime a travers sa
personnalité plutot autoritaire, rigide. Elle cherche toujours a
dominer ses émotions et reste méfiante dans ses relations aux
autres. Monsieur, quant a lui, exprime surtout combien il s’est
senti dévalorisé d’étre né dans un milieu qu’il décrit comme
rustre et pauvre. Aujourd'hui il est plutot timide, effacé.

C'estau moment de la retraite que Madame tombe malade d'un
cancer du sein. Le couple parait alors trés uni. Quelques années
plus tard, Madame N. récidive. Elle se fait une fracture du fémur
qui révele des métastases au niveau osseux, mais aussi pleural
et pulmonaire. A 'annonce des résultats, le couple souhaite
rapidement organiser un retour au domicile, la rééducation en
cours étant bloquée par les métastases osseuses a risque de frac-
ture et une cruralgie. Mais Madame N., hospitalisée en Soins de
suite et de réadaptation (SSR), change d’avis. Elle exprime ses
craintes de souffrir et de perdre son autonomie. Elle parait trés
déprimée. Le cancer et sa prise en charge palliative semblent
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blesser profondément cette femme jusque-la résiliente. Avec
les années, la maladie est cette fois pergue comme mortelle et
résonne comme un aveu de faiblesse, inacceptable pour elle.
Sa colere s’exprime et se déchaine littéralement alors contre
son mari, qu'elle dénigre devant les soignants. Elle I'agresse
publiquement, le méprise, le critique ouvertement. Celui-ci ne
dit rien et vient la voir tous les jours. Finalement, Madame N.
décide de rentrer en EHPAD, elle refuse de reprendre la vie
commune avec son mari. Tout porte a croire que le couple
jusque-la uni, se trouvait des raisons d’exister dans des com-
bats et des défis a vaincre ensemble. Mais la maladie grave et
mortelle paraitici révéler les limites de cette union. Madame N.
investitla vieen EHPAD et dit se surprendre a pouvoir le faire.
En méme temps, elle dit vivre ce temps comme un temps de
retraite, méme si elle reste travaillée par ce qu'elle nomme des
«ressentiments ». Les couples inventent leurs propres solutions,
enl'occurrence ils peuvent perdurer sans cohabiter. Monsieur
et Madame N. se voient tous les jours. Les disputes sont comme
des rituels qui renforcent peut-étre une forme d'intimité qui est
la leur et qui sauvegarde un espace d’échanges suffisant pour
eux aujourd hui.

L’amour apparait ici comme une construction fondée sur des
désirs souvent opposés mais aussi complémentaires, sur des
échanges entre les partenaires, animés d’émotions plus ou
moins excessives et passionnelles. Il semble qu'il soit nécessaire
pour la vie de couple de préserver I'intimité entre deux étres,
c’est-a-dire cet espace «hors du commun », en dehors du tiers,
danslequel des sujets s'attendent. Chacun espere de l'autre une
réponse au manque, a la peine ou au chagrin, méme si 'amour
réciproque n’est pas non plus garanti.

Comment les professionnels font-ils pour respecter cette inti-
mité du couple et en méme temps la soutenir, la défendre, dans
les institutions de soins ? Il s’agit la d’un vrai travail a mener
que d’apprendre sur soi et sur I'autre pour pouvoir sortir
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du déni, du désintérét ou des préjugés sur la vie de couple.
Sans doute faut-il travailler a plusieurs, élaborer ensemble
et parvenir a échanger sur ses représentations du couple et
de 'amour. Méme si c’est difficile de se comprendre chacun,
avec ses contradictions, ses choix parfois insensés, ses maniéres
d’étre personnelles, il n’est surtout pas nécessaire de tout dévoi-
ler. L'important serait peut-étre de ne pas figer une norme sur
la question du couple et de ses aléas, mais de rester ouvert et
respectueux devant la question omniprésente de I'intimité dans
nos établissements.

UNE HABITUDE SANS LASSITUDE, MONSIEUR ET MADAME M.

Depuis plusieurs mois, Monsieur M. vient toutes les trois
semaines a 'hopital de jour, pour sa chimiothérapie. Il est tou-
jours accompagné de son épouse qui s'installe a ses cotés. Elle
amene son pique-nique et ses livres pour passer la journée avec
lui. Au fil du temps, Monsieur parait de plus en plus fatigué.
Il parle moins et se plaint beaucoup des effets secondaires du
traitement. En revanche, Madame parle de plus en plus, surtout
quand elle oublie son appareil auditif, et manifeste aussi son
inquiétude de voir son mari changer, particulierement quand
il doit veniral'hopital. Les soignants ont 'impression de passer
de plus en plus de temps aupres de Madame. Monsieur voudrait
se reposer, mais Madame ne peut s'empécher de lui parler.
Le couple ne parait plus étre sur la méme longueur d’onde.
Alertée par les infirmiéres, je propose apres deux entretiens ot
Monsieur et Madame sont ensemble, un temps d’écoute pour
chacun. Sans aucune réticence, jai méme le sentiment que
cette forme d’autorisation a se séparer les soulage, je rencontre
Monsieur puis Madame.

J'apprends de I'un et I'autre qu'ils se sont mariés il y a 53 ans,
apres s'étre fiancés et avoir attendu 27 mois, le temps pour
Monsieur de faire son service militaire et de revenir de la guerre
d’Algérie. Madame a patienté, confiante et trés amoureuse
me dit-elle, avec un sourire rayonnant. Cette histoire qu'’ils
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racontent séparément I'un et 'autre, ils aiment aussi a se la
raconter souvent, toujours avec le méme plaisir. Ces souvenirs
suffisent a rappeler les fondements de leur histoire, autour de
mots-clés comme «I'amour », «la patience », «la confiance ».
Ces mots renvoientala croyance en leur couple, croyance nour-
rie et enrichie de leur histoire partagée. Monsieur et Madame
vont me la raconter, chacun leur tour et ensemble. Le couple,
aujourd’hui a la retraite, fait le récit d'une vie plutot plaisante
etintense. Par exemple, ils ont été, I'un et l'autre, tres impliqués
en politique. Leur réseau social estimportant et s’est maintenu
méme apres la retraite de Monsieur, ancien patron d’une entre-
prise de tuyauterie. Leur plus grande fierté, m’expliquent-ils
tous les deux a des moments différents et pour des raisons
spécifiques, est 'adoption de leurs deux enfants, agés alors
d’un et quatre ans. Les voyages a I'étranger ont aussi été une
passion commune, en famille d'abord, puis en couple, une fois
les enfants élevés.

FACE A LA MALADIE GRAVE, CHACUN D'EUX ET ENSEMBLE

Monsieur M. évoque sa maladie avec un certain détachement
et une tristesse contenue. Il se bat, certes, mais pour sa famille,
me dit-il, pour rester le plus longtemps possible aupres de sa
femme, sans beaucoup d'illusions sur I'efficacité des traite-
ments. [ semble surtout attaché a préserver toute son estime de
soi dans cette posture de combattant, obéissant en méme temps
a ce quimposent la maladie et ses traitements. Il me parait fidele
a lui-méme, a I'image un peu héroique d’'un homme juste et
droit. Il me raconte un événement de sa vie, emblématique,
dans sa relecture de l'histoire du couple. Alors qu'il a 18 ans,
il se promene sur les berges du Rhone. 1l est alors témoin de
l'accident d’une jeune fille qui tombe al'eau et risque la noyade.
«Jeme suis improvisé le sauveteur de cette jeune fille », me dit-il
avec un plaisir manifeste.

Madame, quant a elle, se présente plutot joyeuse et bavarde.
Son histoire personnelle est un véritable récit. Elle n’a pas
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connu son pere, puisqu’elle est née quelques mois apres sa
mort. Travaillant comme charpentier, celui-ci fut victime d'une
chute de toit. Madame M. fut élevée par sa mere, restée veuve,
mais elle aime raconter combien I'histoire d’'amour unique et
idéalisé de ses parents I'a toujours portée et valorisée. On peut
noter que jusqu’a la mort de sa mére, Madame M. a fait couple
avec elle, et cela de fagon consciente. Depuis toujours, méme
petite fille, elle a tenté de combler les carences affectives de cette
femme, restée inconsolable. Sa mort fut pour madame M., une
immense remise en question personnelle. Ce qui est de 'ordre
de I'inconscient ne peut sappréhender qu’en termes d’hypo-
theses, mais tout porte a penser, en I'écoutant, que Madame M.,
s'estidentifiée, inconsciemment, a cette jeune fille sauvée de la
noyade par monsieur M. Leur rencontre les a portés a réinven-
ter chacun et ensemble leur propre vie. Ainsi, le couple peut
aider a la révélation d’un soi intime et profond, il peut contri-
buer a donner un sentiment d’unité et de permanence de soi. Le
couple constitué devient le garant de I'existence d'une identité
personnelle durable, méme si la mort intervient.

Depuis 'annonce de la maladie de son mari, Madame M. ima-
gine pouvoir perdre son époux, et c’est tous les jours qu’elle
cherche a étre aupres de lui, « parce qu'il estla et qu'elle 'aime »,
me dit-elle. Elle s'est remise a conduire et fait des démarches a
sa place. Elle reste bienveillante, patiente et dévouée, sans que
cela lui cotite trop.

Michel de M’Uzan, appelle «travail de trépas » le travail psy-
chique du sujet qui va mourir, au-dela du rapport imaginaire
a la mort. Il évoque le lien fort et exclusif qu'il est possible
d’observer entre celui qui va mourir et un autre sujet, particu-
lierement investi. Il écrit: « Le mourant forme ainsi avec son
objet ce que j'appellerai sa derniere dyade, par allusion a la mere
dont 'objet pourrait bien étre une derniere réincarnation. »
(De M'Uzan, 1976, p. 194). Qu’en est-il de ce travail du trépas
au sein du couple conjugal ? La fin de la vie n’est pas seulement
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un moment de deuil et de séparation d’avec son conjoint. Elle
peut étre aussi une ultime rencontre de l'autre, a travers les
paroles échangées, les soins, la présence quotidienne. Elle peut
étre un dernier appel au désir de vivre par l'autre, dans I'autre
et pour toujours.

SOIGNANTS ET ACCOMPAGNANTS, RESPECTER LE COUPLE

Le couple est bien le lieu de constants remaniements, le lieu
d’épanouissement ou de souftrance. Bien avant la maladie grave,
d’autres crises ont ébranlé le couple et si celui-ci tient encore,
c’est sans doute qu'il permet a ses membres de se connaitre
mutuellement et de s’accepter dans leurs différences. Mais
accompagner son conjoint jusqu’a la mort n’est peut-étre pas
ala portée de tous. Idéalement, 'amour dont on réve, 'amour
parfait et « pour toujours », nous amene a projeter ce fantasme,
cette chimere. Or, on doit pouvoir reconnaitre, comme I'écrit
le philosophe Francis Wolft dans son dernier ouvrage « nul ne
peut étre tenu d’aimer, de continuer a aimer, d’aimer encore,
d’aimer toujours » (F. Wolff, 2016, p. 58).

Dans la maladie grave, face a la fin de vie, les transformations
de I'étre aimé sont telles que I'intimité du couple peut ne pas
résister a I'expérience traumatisante de l'incertitude, de la
dépendance ou de la confusion d’identité. L'espace du couple,
autrefois lieu refuge et de réassurance, peut devenir sidérant,
inquiétant, étouffant. Impossible alors, pour celui qui va mou-
rir et pour celui qui va rester, de sappuyer 'un sur I'autre.
Disparait I'espoir de se perdre sans se perdre totalement. Plus
de mots et d’échanges, plus de contacts et de soutien physique,
plus de regards et d"attention réciproque. Le conjoint, malade
ou non, devient une figure étrangére dont on peut avoir tres
peur, que I'on cherche a tuir, ou que 'on attaque pour survivre,
rester soi-méme. Dés lors, on peut dire que la maladie grave
provoque forcément une évolution du couple, mais que celle-
ci reste imprévisible. Elle peut aller de I'étayage mutuel dans
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la relation d’aide et d'amour, a la rupture la plus radicale, a la
mise a distance et au deuil anticipé du conjoint et du couple.
Difhicile, voire impossible pour certains couples, de parvenir
a cette liberté qui consiste a pouvoir se dire et partager des
sentiments humains, faits d'insécurité et de fragilité, d'intégrer
I'ambivalence de ceux-ci, que 'approche de la mort suscite en
soi et en l'autre. Seule une forme de complicité continue, faite
de connivences et de fraternité, peut procurer cette inestimable
réassurance mutuelle, qui renforce les sentiments de gratitude,
forme d’amour et de tendresse, toujours possible pour certains,
malgré la maladie.

Ainsi, il nous appartient, a nous soignants et accompagnants,
de réfléchir a nos représentations et a notre positionnement
devant et avec ces couples, tous différents. Il parait important,
de penser a plusieurs la question du respect de leur dynamique,
pour comprendre leur attente et s’y ajuster, si attente il y a
envers nous, pour que nos attitudes et nos contre-attitudes ne
violentent pas davantage ces personnes déja violentées dans
leur intégrité psychique par la maladie et la fin de la vie.

*
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