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Introduction

L’origine de la démarche

«Tout le monde n’a pas la chance d’étre orphelin!» s'écriait Jules Renard,
lauteur de Poil de Carotte, 'enfant détesté par sa mere, exprimant son
amertume par cette phrase presque sacrilége, a contre-courant des idées
recues. Idéalisée, magnifiée, enviée, la famille occidentale a conservé
jusqu’a nos jours une valeur toute particuliere. Elle symbolise encore
pour le plus grand nombre la sécurité, I'affection inconditionnelle, la
protection, le refuge supréme. Ceux qui en ont manqué en révent et
ceux qui en sont entourés ont le plus grand mal & sortir de son influence.

Elle fait envie aux sujets qui en ont manqué trop tot, orphelins,
enfants placés en famille dite d’accueil qui se considéreront toujours
comme défavorisés, & part, marqués au fer rouge de 'abandon et du
dénigrement. Elle est prise entre 'amour et la haine, I'exces d’idéali-
sation et objet des plus graves reproches, jugée responsable des pires
méfaits. Quel role joue-t-elle dans nos destins et notre quéte souvent
difficile d’amour et de bonheur?

Les personnes qui viennent nous consulter sont bien souvent captives,
il est vrai, d’'une famille abusive en dépit des apparences, mais aussi
d’une épouse ou d’un époux tyrannique, d’un patron injuste, de leurs
propres faiblesses, leur inaptitude a réussir leur vie, amoureuse ou
professionnelle et de leur impuissance a combattre un destin jugé
funeste. Elles sont enfermées dans la répétition de leurs erreurs, de
leurs échecs: tels des Sisyphes enchainés repoussant en vain le poids
de leur peine qui retombe sur leurs épaules, a 'infini.
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Captive, je I'ai été moi-méme avant de devenir psychologue. J’ai passé
des années moi aussi a user, lentement, les barreaux de ma prison avec
les limes a ongles de mes mots en passant d’un savoir a I'autre, d’une
ignorance a une autre, jusqu’a ce que je décide de me servir de mes
trouvailles et de mes déconvenues pour essayer d’aider les autres a
sortir de leur propre captivité.

Lexpérience m'a montré qu’il est possible de trouver en soi les sources
de notre enfermement et les clés de notre liberté et qu’il existe derriére
les apparences, au fond de nous, des moyens de rompre les chaines qui
nous entravent. Je me souviens qu’a un certain roi qui revendiquait sa
liberté, le général vainqueur qui I'avait capturé fit répondre: « Qu’il en
fasse donc requéte a soi-méme!», renvoyant les causes de la captivité
et le pouvoir d’en sortir au sujet lui-méme.

Jai eu envie de communiquer ce qui m’est apparu essentiel dans le
long chemin des centaines d’histoires que j’ai écoutées. Peut-étre
pour continuer, sous une autre forme, cette réflexion, ce voyage, en
imaginant que je pourrai transmettre quelque chose de ce que j’ai cru
découvrir au cours de cette quéte qu'ont poursuivie en ma compagnie,
les patients dans le dédale de leur histoire ot je retrouvais parfois les
fantdmes de la mienne.

Clest pourquoi je me suis proposé d’utiliser ces expériences pour tenter
de mettre en lumiére les thématiques convergeant vers des principes
valables pour tous ceux qui cherchent une issue a leurs souffrances
sachant que chaque histoire est unique et que mon témoignage ne
saurait, quel que soit son intérét, suppléer une démarche psychothé-
rapique personnelle.

Je reconnais le caractére paradoxal de la démarche qui consiste — comme
dans mon ouvrage précédent — a rappeler les lois rigoureuses et les
concepts fondamentaux sur lesquels se fonde ce que j'appellerais une
approche psychanalytique de notre chemin de vie, alors méme que
celui-ci reste profondément singulier, individuel et inaliénable. Je le
répéte, ce texte n'a pas la prétention de remplacer une psychothéra-
pie, mais de déblayer le chemin qui peut y conduire et activer son
aboutissement.
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Lexpérience que j'évoque dans le Petit manuel a l'usage des parents
amoureux... de leurs enfants est née d’'une démarche résolument
transgressive. Passant outre les exigences d’initiés, j osai confier aux
parents venus se plaindre des diflicultés que leur posaient leurs petits,
de se positionner en éducateurs éclairés, leur déléguant un pouvoir
qui jusqu'alors m’'incombait. Lasse de ces thérapies qui trainaient
en longueur pour peu de résultats, j’avais fait le pari d’informer les
plus vaillants de I'un des concepts fondamentaux de la psychanalyse
freudienne adaptée a leur quotidien perturbé par leurs rejetons.

M’appuyant sur leurs motivations et bravant les résistances intellec-
tuelles que recueille habituellement ce type de références, j’ai choisi
de m’adresser a leur raison pour leur communiquer des informations
qui relevent de la connaissance des lois de I'inconscient jusqu’alors
réservée aux spécialistes. Je leur expliquai que les problemes dont ils se
plaignaient (échecs scolaires, désobéissance systématique, cauchemars,
énurésie, bégaiement, etc.) résultaient de leurs violations inconscientes,
dans I'intimité avec leurs enfants, de la loi de l'interdit incestueux.

Je leur fixai les conduites & mettre en place dans les situations a risque
et les paroles associées susceptibles de signifier cette loi fondamentale
dont la transgression génere tant de problemes. Je leur donnai deux
semaines pour mettre en place ce dispositif. A ma grande surprise,
dans la plupart des cas, le succes était quasi immédiat dés la premiere
semaine. J’ai rédigé ensuite le Petit manuel. . ., sur le conseil des parents,
dans le but de faire partager cette expérience a tous ceux et celles qui
cherchent des réponses a leur impuissance éducative.

Combien de fois ai-je entendu mes patients s'écrier, aprés une de mes
interventions qu’ils avaient jugée efficace: «Si seulement nous avions
su tout cela avant d’avoir nos enfants! Que d’erreurs nous aurions pu
éviter!» Cest pourquoi, grice a eux et enhardie par ce premier succes,
j'ai eu envie de généraliser cette démarche a 'ensemble des questions
relationnelles entre parents et enfants dans une sorte de psychopro-
phylaxie destinée a aider les familles.

J’ai fait & nouveau le pari d’expliciter le plus simplement possible les
autres mécanismes inconscients complexes qui régissent la vie psychique
dés lorigine, afin d’aider les péres et les meres a prendre conscience
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de la nature des écueils générateurs de difficultés et de souffrances
chez les futurs adultes qui leur sont confiés par les hasards de leur
désir. Leur questionnement m’a semblé le signe d’une évolution de la
société dans ses rapports avec la problématique de I'enfance, ignorée
jusqu’au x1x¢ siecle en raison d’une absence totale de prise en compte
par les familles, de 'importance des expériences de 'enfant lors des
premicres années de sa vie.

L’évolution de la fonction parentale

A Porigine, le mot familia en latin, se contentait de désigner I'ensemble
des esclaves ou serviteurs d’'une maison, excluant tout lien de parenté,
sens qu’il a gardé jusqu’a la fin du xvi¢ siecle. On peut considérer que
cette étymologie, des I'origine, donne a ce mot le sens d’'un groupe
indifférencié de personnes soumises 2 un pouvoir dominant et n'ayant
entre elles aucun lien affectif particulier. Le mot famille a donc conservé
ce sens, méme lorsqu’il a fini par inclure tous ceux qui vivaient sous le
méme toit, jusqu’a ce que ce terme se soit appliqué de facon exclusive
aux personnes de méme filiation, reliées entre elles par les liens du sang.

La these de Philippe Ariés affirme qu’il faudra attendre le xv© siecle
pour que les enfants cessent d’étre séparés de leur foyer a I'age de sept
ans, pour étre placés en apprentissage social et professionnel dans
d’autres familles comme c’était le cas jusque-1a. Les liens intrafamiliaux
se resserrent, impliquant ceux de l'affection réciproque. Les parents
ont désormais le souci de veiller sur leurs rejetons, de ne plus les
abandonner a d’autres familles. Lexigence affective est au fondement
de la communauté familiale, de méme que la régle de la non-consan-
guinité. Mais dans le méme temps, les brutalités dites «éducatives»
restent la norme.

Lhistoire de la famille nous apprend que «les violences faites aux
enfants par leurs parents se sont perpétrées pendant des millénaires,
sans intervention de la communauté, de la justice ou de I'état» comme
le fait remarquer Brigitte Camdessus dans I'ouvrage coécrit avec Michel
C. Kiener, LEnfance violentée (1993). De son co6té, Michel C. Kiener
note, en évoquant les meeurs en France au x1x¢ siecle, que les violences
ou les sévices sexuels perpétrés dans le cadre familial ne faisaient jamais
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lobjet de répression, et les fillettes abusées, violées, exploitées étaient
légion a cette époque, essentiellement en milieu rural.

La famille est restée longtemps un systeme hiérarchisé a la maniere de
la société organisée. C’est un monde clos, idéalisé parfois, mais comme
les psychologues, les éducateurs et les juges le savent, qui dissimule
trop souvent jalousies mesquines, rivalités, secrets ensevelis, et parfois
encore aujourd’hui des violences intolérables, plus nombreuses et
plus fréquentes qu'on ne le croyait. En dépit de la force des liens qui
resserrent ses membres, il semble que, de fagon générale, la famille ait
ignoré 'importance, la fragilité et la singularité de I'enfant protégé ou
non dans cette collectivité refermée sur elle-méme, forte de ses droits.

Ce sont les travaux de Freud sur la névrose hystérique, sa théorie
de la séduction, I'évolution de la psychologie et de la psychanalyse
au siecle dernier qui vont soulever le voile sur les actes cachés ayant
affecté les enfants et pollué I'existence des adultes qu’ils deviendront
en nouant le lien entre passé et avenir, les transgressions anciennes
et leurs impacts redoutables sur le destin de I'individu. De ce fait,
la relation parents/enfants, les liens éducatifs qui les unissent vont
faire 'objet d’une mise en lumiére et subir ces dernieres décennies, de
profondes modifications.

La deuxi¢me moitié du xx¢ siecle connait de profonds changements
sociétaux. Avec la découverte de la psychanalyse, I'importance de l'his-
toire infantile sur 'évolution de I'individu aux yeux des psychologues,
les modes d’approche dans les difficultés que rencontrent les parents
avec leurs rejetons vont non seulement exclure la violence, mais exiger
d’eux une ouverture, une écoute et un dialogue, bouleversant les repré-
sentations que les adultes se faisaient de 'enfance et de I'éducation. Il
se trouve que I'évolution des idées n'est jamais sans conséquence sur
les fonctionnements et les repéres d’une société.

On a restitué aux plus jeunes le droit de savoir, de penser et de patler.
Ils n’ont pas tardé a en faire usage. Quoi qu’on en dise aujourd’hui, la
révolution de Mai 68 survient justement dans ce contexte nouveau qui
éveille les consciences et autorise la subversion. Les jeunes, jusque-la
soumis aux adultes, aux enseignants, aux anciens, portés par des convic-
tions politiques extrémes qui ne semblaient pas concerner les mineurs
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inféodés dans 'ensemble aux convictions paternelles, ont soulevé un
grand vent de révolte. Les moins jeunes emportés dans leur sillage
réalisent alors 'importance du poids des systémes, de la morale dite
«bourgeoise », des contraintes abusives comme les interdits portant
sur I'avortement, les obstacles au divorce, la majorité tardive, les idées
recues, etc.

Cette aventure, qui n’a duré que quelques mois et semblait plus
poétique que politique, a donc entrainé des changements importants
dans nos moeurs et profondément modifié nos mentalités. Autrefois
constituée de deux ou trois générations réunies dans la méme demeure
sous la férule du chef de famille, la cellule familiale a explosé sous
Peffet de la libéralisation des meeurs. Couple isolé, famille monoparen-
tale, multiparentale, celle des familles recomposées auxquelles s'ajoute
aujourd’hui ’homoparentalité.

Cette diversité, qui résulte du caractere éphémere des liaisons et
des relations conjugales, a pu entrainer de nombreux changements
des repéres et des ordres de valeurs qui leur sont associés. Lauto-
rité parentale a subi des modifications profondes, dont la fin de la
toute-puissance paternelle et le fait de considérer désormais I'enfant
comme une personne a part entiere, digne de protection et de respect.
Clest une remise en cause totale des anciennes approches donnant aux
adultes toute liberté d’action et de domination envers leurs rejetons.

Les nouvelles configurations familiales ont eu parfois pour consé-
quence un certain nombre de dysfonctionnements familiaux. Linver-
sion des roles paternel et maternel dans le couple (pere a la maison,
meére au travail) selon Jean Bergeret (1975), serait a l'origine des
personnalités borderline (états limites), dans les profils psychopatho-
logiques actuels, soit des organisations psychiques peu structurées
autour de 'cedipe.

Dans d’autres cas, les problemes éducatifs résulteraient de I'influence
des conseils parfois mal compris des spécialistes, les parents confon-
dant souvent compréhension et démission, dialogue et justification
maladroite des punitions cependant méritées. Désormais, on s'intéresse
moins aux regles éducatives permettant de contréler les débordements
enfantins qu'a la question de la parentalité, c’est-a-dire la capacité
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des géniteurs de s'interroger sur leurs responsabilités dans le surgis-
sement de ces débordements et leurs difficultés a les gérer.

La Convention nationale des droits de 'enfant, qui date de 1989,
rappelle non seulement que les parents n'ont plus tous les pouvoirs,
mais que enfant a besoin d’un « niveau de vie suffisant pour permettre
son développement physique, mental, spirituel, moral et social ». Elle
s'appuie sur la notion de «parentalité positive» qui se réfere a un
comportement parental « fondé sur I'intérét supérieur de 'enfant,
visant a I'élever et 4 le responsabiliser de maniére non-violente en lui
fournissant reconnaissance et assistance et en établissant un ensemble
de reperes favorisant son plein développement».

On ne peut sempécher d’étre impressionné par le caractére extréme-
ment exigeant de ce programme éducatif idéal qui succeéde enfin a des
siecles d’incurie, d’indifférence ou de brutalité concernant la prise en
charge matérielle et psychologique de 'enfance. Il restera a préciser
selon quels critéres on va définir ces «intéréts supérieurs » et «la paren-
talité positive» attentive a sa «reconnaissance» et son «assistance ».
Mais nous retiendrons essentiellement les termes qui semblent insister
sur le caractere altruiste, désintéressé, oblatif, de la fonction parentale.

Lamour des parents pour leurs enfants ne serait donc pas censé étre
dominateur et captatif; il ne prend pas, il donne, il s'inscrit dans le
registre élevé de I'altruisme le plus pur et non dans celui de la possession
etde la passion. Or nous savons combien il n’est pas si simple pour les
peres et les meres de respecter ce programme généreux et désintéressé
a la lettre. Et rien n’est plus hasardeux que le fait de devenir parent si
I'on tient compte non seulement des facteurs sociaux et psychologiques,
mais des enjeux métapsychologiques. De ce fait, on ne peut sempécher
de se demander s'il est réaliste d’espérer atteindre des objectifs éducatifs
aussi élaborés par le seul fait de notre seule détermination consciente.

Connaissant la force des enjeux inconscients qui se jouent dans la
relation parents/enfant, nous savons a quel point ces enjeux sont
susceptibles de mettre en échec les meilleures volontés du monde d’étre
un pére ou une mére parfaitement satisfaisants. « Quoi que vous fassiez,
Madame, répondait Freud a cette maman désireuse de conseils éduca-
tifs, vous ne pourrez que mal faire». Dans ces conditions, comment
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serait-il possible méme pour des adultes pleins de bonne volonté
d’accéder a cette parentalité dite positive, évoquée par la Convention?

Le nombre de spécialistes consultés en vue d’aider les parents a
affronter et a résoudre leurs difficultés éducatives s’est multiplié ces
dernieres décennies. Psychologues, thérapeutes, psychanalystes ne
manquent pas de dénoncer la responsabilité parentale dans ces difh-
cultés, sans leur fournir parfois des réponses efficaces aux questions
qu’ils se posent. Quelles références, quelles lois pourraient les aider a
apprendre comment élever leurs enfants, aujourd’hui que les reperes
ont été modifiés par I'évolution des moeurs qui brouillent les réponses
et les pistes?

Cest cette question que j’ai essay¢ d’aborder dans ce texte a 'aide des
notions de psychanalyse freudienne illustrées par des cas cliniques
rencontrés au cours de ma pratique. Peut-étre dans I'espoir d’aider
ceux qui s'interrogent sur le «comment faire» avec leurs jeunes a se
tourner plutdt vers le «comment les aimer, les respecter? » mais aussi
a réfléchir aux moyens de se réparer eux-mémes des dommages subis
par les perturbations de leur propre enfance. Et proposer enfin aux
victimes d’une éducation abusive a s'autoriser a remettre en cause avec
ou sans thérapie, le discours parental sacralisé auquel ils se sont aliénés.

Les étapes de la démarche

La grande originalité de la théorie freudienne et de la psychanalyse
par rapport a d’autres approches psychothérapeutiques modernes, c’est
I'importance qu’elle accorde a histoire infantile d’'un sujet, mettant
de ce fait les parents au centre du questionnement qui concerne ses
troubles futurs. Les problémes psychiques des personnes qui viennent
nous consulter questionnent toujours leurs relations avec les quelques
personnes tutélaires qui ont déterminé par leur comportement, leur
langage, 'essentiel de ce qui s'est joué dans leur petite enfance.

Clest ainsi que les séances de thérapie débouchent dans un premier
temps sur un proces, celui de la famille. Du pére, de la mere, des freres
et sceurs. Que tout semble s'étre joué sur cette scene étroite dont les
protagonistes sont toujours les mémes pour un scénario parfois cruel
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qui prend trop souvent toutes les apparences de l'affection. S’ils sont
captifs, Cest d’'un amour idéal, des illusions, des réves qui les enchainent
a ceux qui les ont mis au monde. Il en existe plusieurs sortes: les réves
éveillés qui imaginent, inventent, créent, musique, couleurs, projets,
espoirs, réalisations; les réves nocturnes porteurs des signes, clés de
nos secrets ensevelis; enfin, les réves cachés, fantasmes de perfection,
de toute puissance et d’'immortalité, source des maux qui un jour
conduiront le réveur chez un thérapeute.

Les personnes que j ai rencontrées dans le cadre de ma profession étaient
toutes, sans exception, prisonniéres de leur enfance et des relations
affectives qu’elles avaient vécues dans le cadre familial. Les chaines qui
les empéchaient de vivre n’étaient pas identifiées, les conduites qui les
avaient aliénées ne faisaient pas I'objet d’un jugement de valeur, car
bien souvent les erreurs qui les ont entravées sont camouflées sous
toutes les apparences de 'amour.

Nous allons voir que les sujets qui nous consultent sont assujettis a un
pouvoir parfois invisible et rarement nommé, soit I'influence massive
parfois des proches, captifs de leurs exigences ou de leur abandon,
de leur violence ou de leur passion et de I'illusion amoureuse qu’elle
nourrit pour prix de leur sujétion. Captivité qui reléve du pacte inces-
tueux implicite qui les relie aux parents.

C’est pourquoi j’ai eu envie de questionner ’hypothése suivante:
la mise en lumiére des processus psychiques inconscients serait-elle
susceptible de nous aider a dépasser, 4 mieux contrédler les exigences
naturelles spontanées, instinctives, dites naturelles, pour accéder a une
nouvelle approche éducative de ceux que nous avons mis au monde?

Par ailleurs, peut-on également appliquer ce pari aux enfants devenus
grands, adultes enfermés a leur tour dans des pactes mortiferes, en
eur proposant les moyens d’affirmer leur 1égitimité d’étre différents?
1 tl yens d

erait-il réaliste que de prétendre soumettre a la raison le respect de lois
Serait-il réaliste que de prétend tere a | 1 tdel
qui exigent le dépassement des conduites spontanées, parfois méme
irrépressibles?

Me fondant sur mon expérience, j’ai 4 nouveau fait le pari de croire
qu’il pourrait étre efficient de m’adresser au conscient de chacun pour
transmettre un éclairage sur les mécanismes secrets qui se mettent
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en place dans la relation parents/enfant, enfant/ parents quand celle-ci
devient porteuse de souffrances et de troubles psychiques. Et dans un
second temps, si la bonne volonté ne suffit pas, de proposer les diffé-
rentes approches thérapeutiques capables de procéder aux démarches
réparatrices des dommages infligés ou subis.

Cette réflexion s'orientera donc sur deux axes complémentaires.

La premicére partie se propose de réfléchir sur la nature des modes
relationnels pathogénes entre parents et enfants:

— un premier chapitre intitulé « La problématique narcissique: “J’ai
tout pour étre heureuse!” » s'intéressera 4 la notion de «désaveu subjec-
tif», comme entrave a la capacité du parent a accorder a son enfant
un statut singulier, inaliénable dans ses gotts et ses choix de vie ainsi
qu’a la personnalité narcissique qui résulte des carences affectives et
relationnelles du tout-petit avec son environnement;

—un second chapitre intitulé « La question du traumatisme: “Jai
eu une enfance idéale” » s'intéressera aux conséquences des violences
psychologiques, physiques et sexuelles sur les troubles spécifiques des
patients qui en ont été les victimes, de méme que leurs effets pertur-
bants sur les fonctions parentales de ces derniers;

— un troisieme chapitre intitulé « Caliénation névrotique: “Je n’ai pas
confiance en moi” » abordera les attachements excessifs inconscients
de 'enfant aux figures parentales, renforcés par les féroces exigences
de I'idéal du moi et du surmoi, image idéalisée de soi impossible a
atteindre dans I'espoir de combler I'autre au point de sacrifier son
existence a une soumission illégitime a autre.

La seconde partie proposera des moyens thérapeutiques pour tenter de
résoudre les tensions, les conflits parfois torturants des vies qui nous
sont confiées, également en trois points:

— une approche psychopédagogique éclairée sous forme de guidance,
d’accompagnement thérapeutique ou de soutien pour des interven-
tions ponctuelles ou de courte durée dont les effets peuvent étre tres
efficaces pour des personnes non disposées 4 entreprendre un chemin

plus long;
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— des thérapies dites bréves comme 'EMDR et la clinique des états
du moi, des pratiques nouvelles mais intégrées dans le travail d’écoute
traditionnel, adaptées aux difficultés spécifiques des sujets victimes
de traumatismes lourds dans la petite enfance, ayant entrainé une ou
plusieurs des dissociations du moi qu’il est indispensable de prendre
en compte dans la psychothérapie des troubles psychiques;

— une technique psychanalytique pour les thérapies de longue durée,
sorte de voyage initiatique, une traversée du réve vers le réel, qui
débouche sur le trésor de notre liberté retrouvée, au prix de I'accepta-
tion des limites inéluctables de notre destin humain et d’une posture
éthique exigeante soucieuse de réparer — soi-méme et les autres —
comme condition obligée du bonheur.

Ce texte s'adresse sans doute a tous ceux qui ont souffert un jour
d’étre 'enfant ou le parent de quelqu’un, mais il s'intéresse surtout aux
avatars de cette fonction passagére qui donne a un adulte pendant une
période donnée, le pouvoir de conduire un enfant jusqu’a maturité.
I n’a pas pour objet de blamer, de juger, de culpabiliser les personnes
qui se reconnaitront dans les conduites erronées dont je souligne les
conséquences.

Il s'agit seulement de rappeler que si les adultes sont toujours respon-
sables d’erreurs ou de fautes dans 'approche de leurs enfants, c’est
souvent parce qu'ils ne sont pas assez informés de la nature des risques
réels, mais surtout, parce qu’ils sont eux-mémes restés captifs des écarts
ou des manques de leurs propres parents. Il n’est jamais trop tard pour
ces derniers d’entendre de la bouche de leurs rejetons rebelles que
I'interdit incestueux les concerne également.

Il est vrai que les comportements éducatifs des parents, méme les plus
abusifs, se réferent presque toujours a 'amour que leur inspirent les
enfants. Oui, mais quel amour? Uamour tendresse, 'amour passion,
celui qui prétend chatier pour bien faire, celui qui ferme les yeux pour
n'en rien voir, les oreilles pour ne rien entendre, celui qui se trompe
de gestes, qui confond son propre intérét avec celui de l'autre, 'amour
qui inverse les roles et sacrifie la vérité, la liberté du sujet & son profit,
ou 'amour qui écoute, observe, respecte et libere?
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Clest pourquoi nous allons aborder dans le premier chapitre 'impor-
tance de prendre en compte, d’étre attentif a la subjectivité, la singu-
larité incontournable de chaque enfant, dés l'origine de sa vie, afin
qu’il ne développe pas tout au long de son existence, une soumission
importante au jugement d’autrui, des figures tutélaires et plus tard
des personnes investies de pouvoir et d’autorité, au détriment de leur
désir propre et de leur vérité intime.



Partie 1

Les voleurs de réves



«#HonorerSesParents, donc. Quelle terrible injonction, quelle
obligation souterraine et souvent inconsciente, quel piege du destin.
Nous grandissons avec le puissant message de nos géniteurs nous
montant la téte et nous finissons par croire que leurs désirs sont nos
désirs et que nous sommes responsables de leurs manques. »

Rosa Montero, Lidée ridicule de ne plus te revoir.



Chapitre 1

La problématique narcissique:
«J’ai tout pour étre heureuse! »

g 7

L’'importance de la subjectivité

Telle est la premiére phrase avec laquelle de nombreuses patientes ont
commencé notre rencontre. «J ai tout pour étre heureuse. Je n’ai pas le
droit de venir me plaindre. » D’autres ajoutent: «J’ai pourtant eu une
enfance idéale. On ne m’a jamais violée, ni battue. Je ne comprends
pas pourquoi je vais si mal.» En somme, elles posent la question du
bonheur en fonction d’une logique basique. Quand on a tout pour
étre heureux, on doit Iétre, si ce n'est pas le cas, Cest que 'on n'est
pas normal.

Si je leur demande ce qu’elles mettent dans ce « tout», elles évoquent
le mari aimant, les enfants en bonne santé, un emploi rémunérateur
et une belle villa avec piscine excluant de fait tout autre besoin, toute
autre nécessité psychologique, morale ou spirituelle, dont nous allons
ensemble découvrir, si elles poursuivent la route, I'extréme importance.
Cette phrase sonne a la fois comme un autoreproche et le déni des
modes relationnels qui auraient pu susciter ce désenchantement.

De fagon générale, dans la rencontre avec les patients, les psychologues
font I'expérience de 'absence quasi totale dans leur discours d’un état
susceptible de leur fournir de I'intérieur les réponses aux questions qu’ils
se posent, espérant obtenir des autres 'unique vérité ensevelie. Quand
le thérapeute les invite & chercher en eux-mémes ces réponses, la plupart
d’entre eux affirment qu’ils ne savent pas ot et comment chercher. Ils
ont perdu le contact 2 un moment de leur vie, généralement trés tot
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dans 'enfance, avec la source vive de leurs désirs, de ce qui constitue
leur vérité propre, leur singularité, leur originalité quelque chose qui
ne ressemble a rien ni a personne.

Rien n'est plus fluide, plus fragile, plus insaisissable que cette inscription
dans I'étre de sa vérité, de ce qui lui appartient, ce qui le constitue et
tente de se signifier dans ses choix et dans ses actes. Ces personnes
souffrent d’une dévaluation de tout ce qui constitue leur essence méme,
la non-reconnaissance de la légitimité de leur souffrance dont elles se
considérent coupables. Ce désaveu s'est installé depuis les origines,
il a érouffé, gommé peu a peu tous les souffles, les germes de leur
subjectivité, de leur singularité. Prises dans la fascination de la parole
de l'autre, elles ont perdu leur statut de sujet & part entiére.

Les patients sont malades, en souffrance, a cause de cela. Ils n’entendent
plus depuis longtemps la conviction intérieure censée leur indiquer la
route. Ils se sentent vides et attendent du spécialiste ce qu'ils ont espéré
de leurs parents, de leurs amis, de leurs professeurs ou maitres a penser,
Iespoir de connaitre enfin authenticité de leur désir, a condition que
ce dernier recoive une validation de ’Autre. Comme si la connaissance
de ce qui est bon et utile pour eux dépendait d’une science objective
connue de tous sauf d’eux-mémes.

Les personnes nous rencontrent dans 'espoir d’abord de comprendre
ce qui s'est passé, a cause de qui ou de quoi, a quel moment cet écart
a-t-il eu lieu entre eux et le monde, mais surtout, pour renouer avec
cette parole ensevelie qui contient I'essence de cette précieuse vérité
égarée. Leurs mots ne leur appartiennent plus, leurs actes, leurs choix
ressemblent a des vétements d’emprunt. Qu'est-ce qui se cache enfin
derriere les apparences construites pour dissimuler toutes les pensées,
les sensations et les gofits, de fagon a éviter le rejet, le désaveu de
PAutre? A quoi ressemble cette subjectivité, comment la reconnaitre,
de quoi est-elle constituée ?

De méme que les empreintes digitales et 'ADN varient d’un individu a
un autre, chaque personne est constituée d’une subjectivité particuliere,
Cest-a-dire d’un rapport au monde sensoriel, mnésique et intellectuel
résultant de son hérédité, de 'influence de son milieu, de son éducation
et de son histoire infantile spécifique. Cette subjectivité fait partie
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de sa substance, elle est inscrite dans son inconscient, donc dans sa
chair, et personne d’autre que le sujet lui-méme n’y a acces. Elle contient
le programme de ses désirs et de ses gofits, de ses capacités et de ses
manques, de sa route, 'empreinte de son histoire ancienne et future,
qui va influencer son destin. Ce que I'on appelle sa réalité psychique.

Et cependant, il semble que notre culture, nos informations, nos
connaissances sur ’humain minimisent son importance, excluent ou
ignorent son caractére rigoureux et inaliénable. Lenfant, et méme plus
tard I'adulte, aura souvent bien du mal a la défendre, cette authenticité
intime qui fait objet de bien des dénis. Seuls les artistes et certains
rebelles réussissent a la préserver contre les attaques de 'école, de
I'éducation, de la morale familiale et sociale.

Dans ce contexte, nous considérerons le sujet comme celui qui est
porteur d’une singularité spécifique, consciente et inconsciente.
D’abord soumis, inféodé a l'autre, a la parole, a la pensée, au désir de
lautre, le sujet humain peut évoluer peu a peu vers une reconnaissance
de plus en plus étroite et fidele de sa vérité propre, de sa pensée, de
son désir, de sa parole singuli¢re qui est I'écriture méme de son destin,
précédant les méfaits de son aliénation.

La subjectivité inspire des réponses instinctives, naturelles, presque
impulsives. Elle résulte d’'un ensemble de facteurs qui ont précédé sa
naissance, comme 'histoire de ses parents, son hérédité, le contexte
psychologique, social et moral dans lequel il est né, son caractere, sa
personnalité. Certains de ces éléments seront perceptibles par les parents
assez rapidement, d’autres resteront cachés, en germe, en devenir.
D’autres encore se mettront en place sous I'influence de son environ-
nement, de sa famille, de 1’école, etc.

Lorsqu’un enfant vient au monde, il serait bon de considérer que
le programme de son existence est condensé en lui sous forme de
déploiements potentiels, exactement comme les caractéristiques d’une
plante sont inscrites dans la petite graine que nous avons décidé de
faire pousser dans notre jardin. Tel le jardinier attentif qui se contente
de nourrir et d’arroser les premieres pousses soutenues par un ou
deux tuteurs, le pére et la mére devraient n’avoir rien d’autre 2 faire
dans un premier temps, qu’a 'observer et le cadrer dans I'attente
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de ce qu’il révélera, sachant bien qu’ils n’ont pas le pouvoir d’influen-
cer la nature de ce qui va éclore.

Le respect de 'individualité du bébé permet de le singulariser d’emblée
par le choix du prénom, en évitant de I'affubler de celui de son pére
ou de sa mere, d’un frere ou d’une sceur, ou d’un enfant décédé en bas
age. Ce respect nous permet d’éviter des projections plus ou moins
invalidantes que nous pourrions faire sur le nouveau-né, cherchantale
travestir trop vite de ressemblances avec tel ou tel membre de la famille.
Ces rapprochements risquent d’avoir des effets prédictifs négatifs s'il
sagit de personnes connues pour leur inconduite ou qui ont mal fini.

Lenfant a besoin que son intelligence et sa mémoire soient nourries
d’images, de réves et de mots sollicités par les échanges avec sa famille.
Ces échanges confirment ses impressions et donnent corps a ses intui-
tions, outillent sa pensée, contribuant a sa construction psychique,
révélant peu a peu a lui-méme et aux autres qui et comment il est, sa
personnalité, sa nature intime.

La subjectivité d’un individu résulte donc du sentiment trés fort de son
existence individuelle, de sa différence, de sa singularité, en relation
avec son caractére, sa personnalité, ses golits, nourris par le regard et
Iaccueil de la meére et du pere, qui 'autorisent a étre ce qu'il est. Tout
en I'initiant par son éducation aux lois inéluctables de son appartenance
a'espéce humaine, soumise aux contingences de notre destinée: la joie
et la peine, la santé et la maladie, la réussite et 'échec, la vie et la mort.

Ce sentiment intime vital, qui est fondamental pour I'équilibre
psychique, n’est pas partagé de facon égale chez tous les individus car
il fait 'objet, souvent trés tot, de toutes les attaques, particulierement
dans la relation avec papa et maman. De nombreuses personnes consi-
dérent que les golits et les choix d’un enfant ne sont pas a prendre
en compte étant donné son jeune 4ge, et que Cest aux parents de les
modeler et de les induire en se posant comme modeles par des discours
moralisateurs confondant ce qu’il lui est interdit de faire avec ce qu'il
n’aurait pas le droit de ressentir.

D’autres se montrent inaptes a respecter sa subjectivité du seul fait
de n'avoir jamais été en mesure de reconnaitre la leur. La meilleure
maniére de respecter son altérité, c’est aussi de le juger digne de savoir
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la vérité sur les faits qui le concernent. C’est pourquoi il est également
important que les parents aient tres tot la possibilité de donner aux
jeunes des informations sur leur histoire, qu’ils mettent des mots sur
les circonstances de leur arrivée au monde.

La prise en compte de la nécessité pour un individu né sous X d’avoir
acces A ses origines est tardive, puisque cela lui était interdit par les lois
de 1941 et de 1993 qui ne tenaient aucun compte des conséquences
de ce blocage sur sa vie entiére. Cest Ségoléne Royal qui, en créant
le conseil national pour I'acces aux origines personnelles, a permis
que soit levé le secret sur I'identité de la génitrice en cas de naissance
sous X. Cette évolution est le fruit d’'une reconnaissance des besoins
du sujet humain de savoir la vérité sur ses origines, pour se construire
et se sentir exister.

On sait aujourd’hui combien les non-dits sur certains faits jugés
scandaleux ou génants par I'entourage, peuvent avoir des conséquences
facheuses. Le non-dit transmet aux proches un savoir intime non
symbolisé qui entre en discordance avec ce qui est signifié. La vérité
transpire par notre langage non verbal, méme des mots, des phrases
allusives, des mimiques qui nous ont échappé, quelles que soient notre
prudence et notre discrétion.

Quand la subjectivité de 'enfant enregistre une évidence reniée,
désavouée par le discours des parents, il doute de lui-méme et désavoue
ce quil ressent, ce qui peut avoir un effet d’inhibition sur ses appren-
tissages, ses connaissances et son rapport 3 la réalité. Certains sujets,
pris dans des situations de non-dits ou de semi-vérités sur leur filia-
tion, par exemple, peuvent devenir menteurs ou capables de passages
a l'acte compulsifs.

Il est également prudent de contréler les projections narcissiques
qu'en tant que parents nous avons tendance 2 faire sur notre petit
(«il est comme moi») en oubliant de repérer les traits spécifiques de
sa personnalité, de son caractere, de ses travers et faiblesses, ainsi que
les toutes premiéres manifestations de sa singularité dans ses choix de
jeux, ses réves, ses projets, I'évocation de ses idées, de ses gots, de ses
sentiments, de ses affects.
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LE CAS DE GWENAELLE

Je n'ai jamais rencontré Gwenaélle. C'est son papa, un de mes clients, qui m'a
parlé d’elle. Cet homme, enseignant en sciences a l'université, trés investi dans
son role de pere, a évoqué un jour un probleme qu'il avait avec sa fille cadette de
huit ans. Depuis quelque temps, elle souffrait d’un tic, elle haussait nerveusement
les épaules, quasiment toute la journée et cela exaspérait tout le monde. Je savais
par ailleurs que bien que trés aimant, ce papa était particulierement exigeant avec
ses enfants. Il m’'avait expliqué qu'’il acceptait de les laisser regarder des DVD de
dessins animés uniquement en anglais pour qu'ils apprennent, tout en s’amusant.
Comme le haussement d'épaules serait impertinent s’il n’était pas compulsif, je Iui
demande s'il n'a pas, par hasard, imposé a la fillette quelque chose qu’elle n’appré-
cierait pas, mais qu'elle subirait pour ne pas le décevoir. Il réfléchit un moment,
puis reconnait que, comme il adore la musique et sa fille ainée étant trés douée
au piano, il a cru bon d'inscrire sa cadette aux mémes cours sans tenir compte de
son avis. Je lui demande quelle activité selon lui, Gwenaélle aurait préférée sielle
ne faisait pas de piano. Il me répond d’un ton moqueur :

—La couture!

Comme je reste silencieuse, il se reprend:

—Vous croyez qu’elle hausse les épaules pour me faire comprendre qu’elle n’aime
pas le piano?

Je lui explique alors que de trés nombreux parents croient bon, comme lui, d'impo-
ser I'apprentissage d’'un instrument de musique, généralement le piano, mais que
peu nombreux sont les enfants doués pour cet instrument et réellement désireux
d’en jouer. Je lui demande s'il a appris le piano quand il était enfant. Il me répond
que non, mais qu'il aurait aimé apprendre le saxophone ! Je lui suggere de deman-
der a sa fillette si elle est réellement satisfaite de faire du piano.

La semaine suivante, il me raconte qu’aussitot apres la derniere séance, il a parlé
avec safille en lui posant cette question et il lui a méme proposé de ne pas s'inscrire
a ce cours I'année suivante, si elle le souhaitait. Gwenaélle a aussitot protesté en
affirmant que oui, bien s(r, elle aimait le piano, méme si elle regrettait de ne pas
jouer aussi bien que sa soeur.

— Ca, c’était le premier jour, me dit-il, mais le lendemain, elle m'a demandé timide-
ment s'il était vrai qu'elle pouvait ne pas s'inscrire I'an prochain. Je le lui ai confirme.
Et le surlendemain, elle m’a demandé la permission d'arréter les legons a la fin du
mois ! Et quand je Iui ai demandé ce qu’elle voudrait faire a la place, elle a avoué:
«la couture ! » Alors, comme il existe a la Maison pour Tous de notre quartier un
atelier de couture pour les enfants, j’'ai accepté qu’elle laisse tomber le piano
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et qu'elle s’inscrive a cet atelier. Mais le plus extraordinaire de I'affaire, c’est que,
depuis, elle a cessé totalement de hausser les épaules !

Nous avons éclaté de rire tous les deux. Et depuis, Monsieur M. prend des cours
de saxophone. Ce cas illustre le réle trés fort de la parole et de la volonté paren-
tale sur les choix d’un enfant, entrant en contradiction avec ses désirs profonds.
Ce papa n’était pas un tyran. Il était juste persuadé de savoir ce qui était bon pour
sa fille, alors que celle-ci ne s’autorisait pas a défendre son envie au risque de
perdre I'approbation paternelle.

Le tic était une sorte de compromis entre sa soumission forcée et sa révolte de
ne pas étre entendue ni respectée. Par ailleurs, le choix de la couture par cette
jeune fille était aussi une maniere d’affirmer sa féminité, sa créativité, au détriment
de la surstimulation intellectuelle gu’elle subissait depuis sa naissance de la part
de ce papa.

S’il est vrai que I'enfant est congu pour réparer «le manque a étre»
(Lacan) du parent, ses failles et ses imperfections, cela signifie qu'il
attend de lui d’étre ce qu'il aurait voulu étre et de faire de sa vie ce
quil n’a pas réussi a accomplir avec la sienne. Ces carences personnelles
peuvent avoir beaucoup d’impact sur 'accueil que ce parent va réserver
a ses rejetons et sur la nature des exigences quil infiltrera dans sa straté-
gie éducative. Plus une personne aura réussi a remplir son existence, a
accomplir certains de ses réves, a faire le deuil de ses espoirs déchus, et
plus elle sera préte a recevoir la différence et I'altérité de celui ou celle
qu'elle aura engendrés. Dans le cas contraire, ces derniers risqueront
d’étre 'objet de ses désaveux subjectifs.

Les blessures du désaveu

La pression scolaire

Il semble par ailleurs que notre culture, nos habitudes aient mis en
place des reperes, des instruments de mesure fondés sur la notion
de norme, qui créent de nombreux préjugés au nom desquels nous
portons des jugements de valeur sur les conduites, les choix de nos
rejetons. Lenseignement public associe systématiquement le niveau
d’acquisition des connaissances en fonction de 'age des sujets, méme
si aujourd’hui, on reconnait que certains d’entre eux devraient aborder
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