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éditorial

éthique de l’impuissance

 ✹ olivier maret, professeur de philosophie, formateur en philosophie de la santé et du soin, comité 
de rédaction, lyon

« Le visage se refuse  
à la possession, 

 à mes pouvoirs ».

Lévinas, Totalité et infini.

Q ue la Revue Jalmalv consacre un numéro à  la question 
de l’impuissance dans le soin et dans l’accompagnement 

fera peut- être sourire, s’ils le lisent, ceux que les soins palliatifs 
laissent sceptiques. N’est- ce pas l’aveu attendu que la médecine 
palliative n’est qu’un palliatif, conformément à l’étymologie latine 
pallium, « manteau, couverture » censé masquer un échec ? La 
véritable médecine serait celle qui, s’appuyant sur le feu promé-
théen symbole des techniques, exerce une « puissance » sur la 
vie malade, afin de la régénérer. C’est cependant confondre un 
peu vite impuissance et échec. « Le sentiment d’impuissance me 
ramène à la question : qu’est- ce que je fais là ? […] Ce que nous 
ressentons ne se reconnaît pas dans le mot échec, parce qu’il 
renvoie à un projet alors que notre écoute est sans projet. », écrit 
Fanchette Lugan, bénévole d’accompagnement. La spécificité des 
soins palliatifs – mais n’est- ce pas vrai de tout soin ? – réside dans 
le face- à-face assumé avec l’approche de la mort. L’impuissance 
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n’est pas alors celle de la médecine mais celle de la condition 
humaine, définie par l’écart entre le rêve de toute- puissance et 
la confrontation aux limites du réel.
L’enjeu n’est pas seulement la justification des soins palliatifs 
comme possible lieu de réussite médicale. Il est également 
éthique et philosophique : l’intégration dans la pratique des 
soignants et des bénévoles d’une part assumée d’impuissance 
semble ouvrir une brèche dans l’éthique du devoir, fondée sur 
l’exercice de la « volonté bonne ». Comme si « accomplir son 
devoir » devenait une formule inopérante face à l’inéluctable. 
Comme si une forme de responsabilité éthique s’inaugurait dans 
l’épreuve de l’impuissance.

puissance est vertu

Parcourons tout d’abord le socle éthique sur lequel repose la 
référence à la puissance pour valider l’agir. La notion de vertu 
en dit déjà long sur la conjonction entre morale et pouvoir dans 
les philosophies antiques et classiques. La virtu latine, c’est la 
« virilité », la puissance, la maîtrise de la raison sur les passions. 
L’action digne de louange est celle par laquelle s’exerce une puis-
sance sur les choses et sur soi- même, celle par laquelle l’humanité 
domine la nature hors de soi et en soi.
Dépassant l’opposition de la raison et des passions, Spinoza voit 
dans la « puissance », dans le conatus essendi, l’effort pour être, 
le fondement ontologique de toute existence. « Chaque chose, 
autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être. »1, 
écrit- il. Toute action est donc justifiée par la puissance qui se 
développe en elle. Comme le souligne Laure Marmilloud, « il 
est doux de flirter avec la volonté de puissance », car on y trouve 
une forme d’accomplissement de soi, d’expression authentique 
de son désir profond.
Kant prolonge la thématique d’une morale de la puissance dans 
un autre registre, celui du formalisme de la loi morale. La volonté 

1. Éthique III 1, Proposition VI.
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bonne doit trouver en elle – trouve nécessairement en elle – les 
ressources pour accomplir l’impératif catégorique que constitue 
le devoir moral. Ce que commande la loi morale rationnelle 
serait vidé de tout sens si la puissance de la volonté humaine 
n’était pas suffisante pour l’accomplir. La formule attribuée 
à certains bénévoles par Colette Roumanoff : « Peu importe ce 
que je ressens, je suis là pour accomplir un devoir » fait écho au 
« Tu dois donc tu peux2 » de Kant. Il faut que celui qui se destine 
à agir selon un idéal moral soit indéfectiblement convaincu que 
son action est « possible », c’est- à-dire en son pouvoir. Il doit dès 
lors se hausser à cet idéal en surmontant sa paresse, sa fatigue, 
son ennui, bref son impuissance.
Pourtant, les multiples témoignages que vous lirez dans ce 
numéro soulignent que même les âmes les plus dévouées sont 
confrontées à  de fréquentes situations d’impuissance, tout 
particulièrement quand les limites de l’existence humaine se 
rapprochent. L’autonomie morale, capacité à agir par soi- même 
selon des motifs rationnels, est battue en brèche dans les situa-
tions de maladie grave et de fin de vie, tant pour le patient que 
pour celui qui l’accompagne et le soigne. La raison raisonnante 
doit alors laisser place à ce que Corine Pelluchon nomme « la 
raison du sensible » (2009), ouverte aux expériences de passivité 
et d’impuissance.

humanité de l’impuissance

Brutalement rencontrée dans l’exercice de la volonté de puis-
sance, l’impuissance peut amener à des renoncements éthiques 
paradoxaux : ne pouvant « accomplir son devoir » on peut en 
venir à renoncer à certains aspects de ce devoir. « Ce sentiment 
d’impuissance se transforme en colère et en sentiment d’in-
justice », écrit Jean- Michel Lassaunière. Il illustre son propos 
d’expressions violentes et néanmoins courantes, telles que « se 
sachant condamnée » ou « une telle sentence », expressions où 

2. Fondements de la métaphysique des mœurs.
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se mêlent le médical et le juridique, la maladie et la culpabilité. 
Comme si l’impuissance, conçue comme échec, devait à tout 
prix être surmontée ou peut- être vengée. Une illustration de 
cette colère qu’engendre l’impuissance est l’enchaînement para-
doxal du soin déraisonnable et de l’abrégement volontaire de 
la fin de vie.
Or, l’expérience de l’impuissance n’a- t-elle pas en elle- même une 
valeur éthique ? Une éthique de l’impuissance ne peut avoir de 
sens que si l’on renonce à ce que l’on peut appeler les éthiques de 
la volonté. Le nœud éthique se déplace alors de l’action volon-
taire vers la rencontre de l’autre, vers le face- à-face, le visage 
à visage, dans une vulnérabilité réciproque. Il ne s’agit plus de 
faire prévaloir la raison sur les passions, mais de s’ouvrir à la 
« com- passion ». C’est ce que formule très bien Corinne Sisoix : 
« Si la vulnérabilité est une condition humaine, ce n’est donc pas 
un défaut, un manque… peut- être est- ce tout simplement une 
chance… oui peut- être, si nous acceptons de la reconnaître. […] 
Reconnaître ma vulnérabilité, lui en faire part, c’est favoriser la 
construction de nouveaux liens. »
La pensée de Lévinas développe les figures de l’impuissance – 
la fatigue, l’insomnie, la paresse – pour montrer qu’il n’y a pas 
que la volonté qui puisse être bonne, mais que la rencontre du 
visage, dans sa nudité et sa fragilité, est une épreuve éthique 
décisive. « Le fameux conatus essendi (l’effort pour être) n’est 
pas la source de tout droit et de tout sens », écrit Lévinas (1982), 
en réponse à Spinoza. L’éthique réside dans la mise en question 
de la spontanéité du moi, de son effort pour persévérer dans 
son être. Se reconnaître soi- même comme impuissant, c’est 
renoncer à la possession de l’autre, c’est le rencontrer comme 
irréductible altérité, m’invitant à une responsabilité sans limite3. 
Laure Marmilloud le formule ainsi : « Nous sommes foncière-
ment impuissants à combler un appel dont les racines puisent 

3. Voir sur ce point Calin et Sebbah, Vocabulaire de Lévinas, article « Éthique ».
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dans l’inachèvement, l’incomplétude existentielle qui nous parle 
aussi de notre propre existence. Nous sommes, d’une certaine 
manière, heureusement impuissants. »
Loin de signer l’échec de l’homme dans sa confrontation avec la 
nature au- dehors et au- dedans de soi, l’impuissance face à l’autre 
souffrant ouvre au sentiment d’humanité, c’est- à-dire à  la 
rencontre de l’autre à la fois proche et lointain, autre envers qui 
la responsabilité s’impose, sans que les actes qui la manifestent ne 
soient d’emblée déterminés. « C’est la vulnérabilité qui oblige », 
écrit Agata Zielinski (2004), « La responsabilité consiste à laisser 
la vulnérabilité d’autrui prendre pouvoir sur ma puissance. »
Comme le montre Corine Pelluchon (2009, 2011), les situa-
tions où la vulnérabilité s’avère centrale constituent un point 
de retournement de la morale du devoir en éthique de la vulné-
rabilité : dans ces situations, l’action ne peut plus se régler sur 
l’autonomie du sujet pensant, mais elle doit passer par l’événe-
ment de la rencontre de l’autre, par l’épreuve du visage.
Ce numéro de la Revue Jalmalv contribue à la découverte de 
cette nouvelle éthique, laquelle peut constituer un cadre philo-
sophique aux témoignages et aux intuitions pertinentes des 
bénévoles et des soignants.

✹
Références

Calin R. et Sebbah F.-D., Vocabulaire de Lévinas, Ellipses, 2002.

Kant E., Fondement de la métaphysique des mœurs, Delagrave, 1978.

Lévinas E., Totalité et infini, Le livre de poche, 1971.

Lévinas E., Éthique et infini, Le livre de poche, 1982.

Pelluchon C., L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, PUF, 2009.

Pelluchon C., Éléments pour une éthique de la vulnérabilité, Cerf, 2011.

Pelluchon C., La raison du sensible. Entretiens autour de la bioéthique, 
Artège, 2009.

Spinoza B., L’Éthique, Garnier Flammarion, 1993.

Zielinski A., Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, PUF, 2004.

9782706142109_Jalmalv133_BAT.indd   11 16/05/2018   14:19



9782706142109_Jalmalv133_BAT.indd   12 16/05/2018   14:19




