


Michel Issindou

Tourments 
au palais Bourbon

•
Chroniques d’un député socialiste

Tourments au palais Bourbon_int.indd   3 09/04/2019   09:50



COLLECTION « ENGAGEMENT » 
DIRIGÉE PAR ALAIN FAURE, SCIENCES PO GRENOBLE

•
D’où viennent l’énergie et l’inspiration qui conduisent des femmes et des 
hommes à investir un projet ou une mission au point d’y consacrer toute leur 
vie ? Comment comprendre la détermination qui guide ces choix passion‑
nés, ces combats exaltés ? Quelles sont les raisons profondes qui poussent 
des leaders à plonger corps et âme dans l’exercice du pouvoir, des militants 
à sacrifier leur vie pour une cause collective, des artistes à choisir leur art 
au péril de l’incompréhension, des chefs d’entreprise, des navigateurs, des 
alpinistes, des croyants, à faire de leur quotidien un véritable sacerdoce ? Sur 
quels ressorts, quelles empreintes, quels éblouissements, quelles blessures ?
La collection fait l’hypothèse que l’ivresse et les frissons de ces trajectoires 
qui sortent de l’ordinaire ne sont pas seulement affaire de reconnaissance. 
L’engagement cache des motifs complexes où s’entremêlent des fragilités 
enfantines, des traumatismes enfouis, des révélations précoces, des visions 
fulgurantes. C’est aussi le désir impérieux de réparer le monde, de le trans‑
former, de le bousculer.
La collection invite les auteurs à dévoiler les vertiges de l’engagement à 
la première personne, en format court, au tamis intimiste et littéraire de 
l’auto biographie, de la fiction, de la chronique ou de l’essai.
La collection « Engagement » est publiée aux PUG, éditeur indépendant, coopé-
rative depuis 1972.
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étrange de l’histoire du pays. Ce n’est pas une guerre 
classique. Nous découvrons un ennemi intérieur, invisible 
et capable de frapper en tous lieux et à tous moments. Le 
risque est là, bien réel, d’un traumatisme paralysant. Pour 
beaucoup, la tentation est grande d’imputer ces crimes à 
tous les musulmans dont se sont réclamés les auteurs des 
attentats. Ce n’est pas la guerre civile, mais les relents racistes 
et les haines contenues sont à deux doigts de provoquer 
une explosion.

Je vis très mal ces heures tragiques. Je n’ai plus du tout la 
tête au quotidien législatif. L’heure est grave. Par bonheur, le 
président et le gouvernement sont à la hauteur de la tragé‑
die et gardent leur sang‑froid, appelant à l’apaisement et 
à l’unité nationale. Le risque d’un embrasement majeur à 
l’issue de la période de compassion n’est pour autant pas nul.

DIMANCHE 11 JANVIER

Et soudain, le peuple se réveille ! En ce dimanche ce sont 
quatre millions de Français qui envahissent les rues de nos 
villes pour clamer un « Même pas peur ! » Je suis dans la rue, 
au milieu d’une foule tout à la fois digne, émue et joyeuse. 
« Oui, on est triste, semble dire cette foule, mais on n’a 
pas peur de vous et on ne vous montrera pas le moindre 
signe d’abattement ». Ce jour‑là, je découvre des visages 
inconnus, pas ceux que je croise depuis toujours dans les 
manifs de gauche. La France aux multiples visages est là, 
unie, solidaire, rassemblée. Le pays est en deuil, et dans 
le deuil la famille se retrouve, quels que soient ses diffé‑
rences et ses différends. Les valeurs et les  fondamentaux 
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de la République sont en danger. Il n’est pas question 
aujourd’hui de politique politicienne, les querelles parti‑
sanes sont remisées. Le « Je suis Charlie » est l’emblème de 
ce rassemblement populaire.

À Paris, le président a réuni quarante‑sept chefs de gouver‑
nement du monde entier pour défiler en tête d’un cortège 
énorme. Du jamais vu depuis la Libération ! L’union natio‑
nale est de retour. C’est beau à voir et à vivre de l’intérieur. 
Les drapeaux tricolores et les Marseillaises spontanées dans 
la foule me donnent la chair de poule et me remplissent 
les yeux. Cela fait maintenant cinq jours que je suis dans 
l’hypersensibilité totale, que je ne retiens plus mes larmes. 
J’ai besoin d’évacuer ce trop‑plein d’émotion. Cette France 
unie dans la douleur et la détermination est belle à voir. 
Jusqu’où ira cette unité ? Survivra‑t‑elle à cette période 
de deuil national ? Rien n’est moins sûr. Déjà certains, 
cherchant des coupables, font remarquer que les jeunes 
des banlieues ne sont pas là, entraînant les premières mises 
en cause de l’Islam.

Dans la série des vœux, ceux de la ville limitrophe de ma 
commune ont eu ce matin une saveur particulière. Le maire 
communiste, mon adversaire par deux fois aux législatives, 
a convié toutes les forces vives de la commune dans la salle 
de spectacles de sa ville. Plus de cinq cents personnes sont 
présentes pour écouter le discours fleuve de leur maire. Très 
bon orateur, il ne peut, malgré le tragique du moment, 
s’empêcher de critiquer « la politique d’austérité du gouver‑
nement qui aggrave la pauvreté dans le pays ». Je suis au 
premier rang, face à lui, nos regards se croisent et je le fixe, 
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la tête haute, pour lui montrer que j’assume cette politique 
de sérieux budgétaire. Chacun est dans son rôle.

MARDI 13 JANVIER

La séance des questions au gouvernement, ce mardi à 
quinze heures, s’ouvre dans une ambiance empreinte de 
solennité. Le président de l’Assemblée prend la parole devant 
des députés debout, dans un silence de cathédrale. L’émo‑
tion est perceptible mais contenue. Après quelques mots de 
chacun des présidents de groupe, c’est au tour du Premier 
ministre. Admirateur inconditionnel de  Clémenceau et très 
à l’aise sur ces sujets régaliens, il trouve dans ces circons‑
tances quasi‑guerrières, une tribune pour égaler son maître. 
Et l’exercice est réussi. À l’issue d’un discours émouvant, 
ferme, patriote, rappelant les fondements laïques de la 
République, il est acclamé sur tous les bancs. Et dans ce 
moment fort, un député de droite entonne La Marseillaise, 
instantanément suivi par cinq cents autres. Il n’y a que le 
tragique pour provoquer une telle émotion. J’ai conscience 
de vivre un moment intense et unique dans un hémicycle 
en larmes ! Je n’oublierai jamais ce funeste et beau mardi.

Ce même jour, Le président de l’Assemblée présente 
ses vœux au Tout‑Paris politique, économique et social. 
Dans le décor splendide de la salle des fêtes de l’hôtel de 
Lassay, le moment habituellement festif est empreint de 
gravité. J’échange quelques mots avec le patron de Renault 
et m’entretiens plus longuement avec les deux leaders de 
Force ouvrière et de la CFDT, que j’ai rencontrés lors de 
la réforme des retraites. Chacun est sous le choc et essaie 
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de comprendre. Après le temps du deuil, le temps de l’ana‑
lyse approche.

Et en allumant ma télé ce soir‑là, je ne suis pas déçu. Tout 
le gratin de la politique, de la philosophie, de la sociolo‑
gie, est présent et tente d’élucider cette énigme : comment 
ces trois jeunes français ont‑ils pu en arriver là, commettre 
de tels actes ?

Je suis plutôt convaincu par les démonstrations que 
j’entends. Elles apportent toutes ou presque des éléments 
de réponse. A‑t‑on à faire à une jeunesse « sans pères et sans 
repères » ? À une jeunesse à la recherche d’aventures et d’une 
utopie, faute de réussir à s’insérer correctement dans une 
société en crise ? À une montée en puissance du religieux ? 
S’agit‑il du règlement des comptes d’un monde arabe 
humilié par les Occidentaux ? Même la fin des idéologies 
et la chute du mur de Berlin sont convoquées au banc des 
accusés, avec l’échec scolaire, éternel coupable de tous les 
maux de la société. Et comment comprendre le parcours de 
ce jeune normand de quatorze ans, blond aux yeux bleus, 
qui se convertit à l’Islam, se radicalise en deux ans et part 
combattre en Syrie !

La France a besoin de ce débriefing collectif et tout y 
passe. Pour certains, c’est pas assez de fermeté, de policiers, 
de juges, de prisons. Pour d’autres, c’est pas assez d’éduca‑
tion, d’attention portée aux banlieues, aux jeunes en diffi‑
cultés, trop de chômage.

Je suis en plein doute mais je perçois au travers des 
débats une cause majeure, la montée du communauta‑
risme religieux. Malraux disait « Le xxie siècle sera spirituel 
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ou ne sera pas ». Sa prophétie, en cette quinzième année 
du siècle, est en train de se réaliser, mais pas sous la forme 
qu’il imaginait. Le monde est complètement sous l’emprise 
des religions. Chaque continent, chaque pays est fortement 
imprégné et se revendique d’une religion quelle qu’elle 
soit. Le bouddhisme, le taoïsme, l’hindouisme, le catho‑
licisme, le judaïsme, l’islam, sans compter leurs multiples 
chapelles et sous‑chapelles, sont constitutifs de « l’âme » 
de bon nombre de pays. J’ai l’impression qu’avec le retour 
des nationalismes, la religion reprend du poil de la bête. 
Il n’y a guère que la France, avec sa loi de 1905 instaurant 
la laïcité, qui fait bande à part sur l’échiquier mondial et 
cela explique sûrement notre sidération devant des actes 
commis au nom de la religion. C’est tout simplement 
impensable chez nous. Enfin, ça l’était !

Plus que jamais, en ces jours de désarroi et de réflexion 
sur le devenir de notre société, je me sens proche de Martin 
Luther King – « I have a dream »… Je rêve d’un pays où la 
religion resterait totalement dans la sphère privée, serait 
pratiquée dans des lieux de culte appropriés et où, dans la 
sphère publique, aucun signe ne permettrait de nous distin‑
guer, de mettre en avant l’appartenance religieuse. J’ima‑
gine combien il peut être difficile de renoncer au voile, à la 
kippa ou à la croix, mais si nous voulons vivre en harmo‑
nie, c’est indispensable. Je n’ai pas envie de savoir à quelle 
religion appartient celui que je croise dans la rue. Il peut 
penser ce qu’il veut, prier qui il veut, il n’est pas obligé de 
me le montrer. C’est à ce prix que nous éviterons le repli 
communautaire, étranger à toute possibilité de cohabitation 
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harmonieuse, formule que je préfère à la tarte à la crème 
du « vivre ensemble ».

VENDREDI 16 JANVIER

Le procureur de la République a invité toutes les autorités 
civiles et militaires à l’occasion de la rentrée solennelle du 
parquet de la capitale des Alpes. Devant députés et sénateurs 
installés au premier rang, il prononce une charge sévère 
contre les politiques qui, selon lui, négligent de donner les 
moyens nécessaires au bon fonctionnement de la justice. 
Il égrène avec conviction et éloquence des chiffres impla‑
cables, démontrant que les moyens ne suivent pas les besoins. 
« Toujours plus d’affaires avec toujours moins de juges ! 
Ce n’est pas digne de notre République », conclut‑il sur un 
ton sincèrement excédé. Nous regardons nos  chaussures, 
tellement nous avons conscience qu’il dit vrai.

Ce soir, j’ai décidé de sortir de la morosité ambiante. J’ai 
tout lu, tout entendu. J’en ai marre ! Je chiale depuis dix 
jours, ça suffit ! De retour chez moi, je ressors mes anti‑spleen 
habituels. Les quatre B viennent à mon secours : Brel, 
Brassens, Barbara et les Beatles. Ce n’est pas que leurs réper‑
toires soient spécialement gais mais ils me renvoient quarante 
ans en arrière, au temps de mes vingt ans, de l’insouciance de la 
France « peace and love » de l’après soixante‑huit. De la France 
sans terroristes. Et ça suffit à mon bonheur du moment.

DIMANCHE 18 JANVIER

L’accalmie est de courte durée. Mon frère, dans la rue 
le 11 janvier à La Rochelle, m’écrit un long texto : « On a 
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