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Introduction

Il est difficile de trouver une société où le prix des médicaments ne fait 
pas problème. Qu’on le juge trop élevé, et on l’accusera de menacer la 
satisfaction des besoins de la population malade. Qu’on le juge trop bas, 

et on lui reprochera de mettre en péril l’innovation industrielle et, par là 
même, la découverte de traitements futurs. Bien qu’elle semble faire l’objet 
d’une plus forte médiatisation sur la période récente, cette ambivalence est 
loin d’être nouvelle. Il n’y aurait d’ailleurs rien d’excessif à dire qu’assigner 
une valeur marchande à un produit qui touche à ce point à la vie humaine 
a toujours été problématique d’une manière ou d’une autre, et que les 
réponses apportées ont divergé au cours du temps. Aujourd’hui, on aurait 
pourtant tort d’en rester là.

Experts, journalistes, patients et politiciens sont nombreux, depuis quelques 
années, à expliquer que les paramètres auraient changé1. Non pas que le 
médicament soit devenu autre chose qu’une substance ou qu’une  composition 
possédant des propriétés curatives pouvant, selon les usages, apporter plus 
ou moins de bienfaits que de méfaits. Ce qui serait nouveau, nous dit‑on, 
se situe du côté de la cible et, par extension, des conditions de production 
de cette marchandise.

Cette formulation mérite éclaircissement. Depuis l’après‑guerre, le médica‑
ment a été développé, produit et commercialisé par l’industrie  pharmaceutique 
à un prix relativement modéré. Les firmes n’ignoraient pas la recherche 

1. Voir, par exemple : Benz S., 2017, « Pourquoi les nouveaux médicaments sont si chers », 
L’Express, 20 avril ; Hecketsweiler C., 2014, « Hépatite C : l’offensive du gouvernement 
contre le laboratoire Gilead », Le Monde, 30 sept. ; Verdo Y., 2014, « Le Sovaldi, révéla‑
teur de la mutation des laboratoires », Les Échos, 21 nov. ; Khazan O., 2015, « The True 
Cost of an Expensive Medication », The Atlantic, 25 sept. Voir également : Barbier G. 
et Daudigny Y., 2016, Le Médicament : à quel prix ?, rapport d’information fait au 
nom de la commission des Affaires sociales, Paris, Sénat ; House of Parliaments, 2010, 
« Drug Pricing », postnote n° 364, octobre. Pour une vue d’ensemble, voir Barker, 2010.
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du profit, mais deux facteurs contribuaient à tempérer leurs prétentions. 
D’un côté, la grande majorité de ces médicaments traitait des pathologies 
« de masse », comme le cholestérol ou l’hypertension – ce qui suffisait à 
assurer de confortables revenus au producteur (Bergouignan et al., 2014). 
D’un autre côté, les médicaments étaient protégés de la concurrence par 
différents mécanismes de brevetage qui leur garantissaient une certaine 
sécurité. Nous serions entrés aujourd’hui dans une ère nouvelle. De plus en 
plus de médicaments sont en effet commercialisés à des prix très élevés. Les 
traitements anticancéreux, entre autres, ont ainsi vu leur prix de lancement 
aux États‑Unis multiplié par quatre en moins de vingt ans, pour dépasser 
aujourd’hui les 200 000 dollars par an et par patient2. Début 2014, en 
France, la firme américaine Gilead Science a cherché à commercialiser un 
nouveau traitement contre l’hépatite C à un prix dépassant les 40 000 euros 
par an et par patient.

On pourrait ainsi continuer à égrener les exemples si on ne nous disait pas 
que le changement était peut‑être plus profond encore : en effet, ce ne sont 
pas seulement les prétentions des industriels qui auraient évolué, mais le profil 
même de leurs produits (Montalban, 2007a ; Gagnon, 2015). Nombre de 
ces nouveaux médicaments très coûteux s’adressent en effet à des populations 
de patients restreintes, contrairement aux larges cibles privilégiées durant la 
période précédente. Loin de s’être assouplis, les mécanismes de brevetage se 
sont généralisés et font désormais l’objet d’un encadrement international. 
Médicaments « blockbusters » au prix assez bas contre médicaments « de niche » 
au prix exorbitant ; protection de « l’innovation » désormais sanctuarisée, 
possiblement génératrice de rentes : voilà ce qui fait dire à beaucoup que le 
problème du prix des médicaments doit être envisagé différemment, rendant 
caduques certaines pratiques ou représentations héritées du passé.

En Europe, le problème se manifeste avec une singulière acuité. Le prix des 
médicaments est en effet largement enchâssé dans des systèmes de santé ayant 
à la fois vocation à socialiser tout ou partie des dépenses pharmaceutiques 
et à garantir à la population un accès équitable et aussi large que possible à 
ces produits. De tels principes font d’emblée du prix des médicaments un 
problème républicain au sens premier du terme. Dans ce domaine, tout 
relève ainsi (indirectement ou directement) de la « chose publique » et de 
l’action politique. Les dépenses pharmaceutiques élevées mettent en péril un 
système financé de manière collective ; l’industriel, au demeurant pourvoyeur 

2. OCDE, 2017, New Health Technologies: Managing Access, Value and Sustainability, 
Paris, Éditions OCDE.
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d’emplois qualifiés et contributeur en recherche, peut renoncer à vendre si 
le prix est trop bas ou parce qu’il juge la demande insolvable. Refuser de 
financer un médicament très coûteux au motif qu’il ne concernerait qu’un 
faible nombre de patients, c’est contraire au principe de solidarité.

Soutenabilité des systèmes de santé, accès aux soins et juste rémunération de 
l’industrie : l’équilibre précaire entre ces différents enjeux publics se trouve 
aujourd’hui déstabilisé par la nouvelle donne qui prévaut sur le marché 
pharmaceutique, entre prix élevés, produits ciblés et concurrence limitée 
par un système de brevets devenu global. On peut dès lors s’interroger : les 
acteurs qui gouvernent les systèmes de santé en Europe sont‑ils restés passifs 
face à cette situation, comme tendraient à le suggérer les données les plus 
récentes sur la hausse constante des prix des médicaments ? Les dirigeants 
ont‑ils au contraire échoué en dépit de leurs tentatives ? Ou auraient‑ils 
pris, délibérément ou non, le parti de l’industrie pharmaceutique ? Quelles 
ont été, en un mot, les réponses politiques et réglementaires apportées à 
ces transformations ?

Le présent ouvrage apporte des réponses à ces questions en analysant trois 
transformations principales. La première est celle de la production et de la 
commercialisation des médicaments. La deuxième est celle de l’évolution 
concomitante des acteurs et des structures de la régulation du marché 
pharmaceutique. La troisième est celle des débats et des controverses sur la 
légitimité et sur la portée de cette régulation.

À partir d’observations étayées, l’ouvrage montre que sur ces trois plans, les 
changements ont été nombreux. Ils sont polarisés par le développement de 
la régulation de l’accès au marché des médicaments, c’est‑à‑dire aux pres‑
cripteurs et aux patients. Dans la plupart des pays d’Europe, de nouveaux 
acteurs (économistes, hauts fonctionnaires, statisticiens, représentants des 
patients) ont été impliqués dans des organismes aux formats divers (agences 
ou comités interministériels, situés à plus ou moins grande distance du 
pouvoir politique). Le prix du médicament comme problème, ou plus 
exactement comme somme de problèmes publics, a ainsi fait l’objet d’une 
attention et d’une prise en charge renouvelées.

Les techniques mobilisées par ces acteurs, les organisations au sein desquelles 
ils évoluent et le périmètre de leurs missions diffèrent d’un pays à l’autre. Mais 
pour variables qu’elles soient, les fonctions qu’ils remplissent sont relative‑
ment convergentes. La tâche de ces régulateurs va ainsi consister à refléter, 
sur la base de protocoles plus ou moins standardisés, un nombre croissant de 
valeurs sociales dans les opérations de fixation de prix et de décision de prise 
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en charge des médicaments. Cette logique ne va pas de soi. Elle marque 
une rupture assez franche avec celle, plus restreinte, de l’évaluation du rap‑
port bénéfice /risque d’un produit sur un plan strictement thérapeutique 
qui prévalait antérieurement. Depuis le milieu du xxe siècle, un industriel 
doit en effet apporter la preuve que son produit est sûr et efficace pour que 
celui‑ci soit autorisé dans un pays (Marks, 2000a). En Europe, mais aussi 
dans de nombreuses autres régions du monde, cette évaluation est de moins 
en moins le fondement premier de la valeur marchande qui va être attribuée 
à un médicament. La régulation de l’accès au marché présente la particularité 
de mettre en regard les propriétés thérapeutiques d’un produit avec un vaste 
ensemble de considérants – allant du coût du médicament à son « impact 
sociétal », en passant par ses effets sur les parcours de soins des individus.

C’est à ce niveau que se re compose la mise en équivalence de la « valeur 
santé » et de la « valeur marchande » des médicaments (Nouguez, 2016), et 
de nouveaux acteurs sont en première ligne pour concilier enjeux de santé 
publique, financiers et industriels dans le contexte des lourdes transforma‑
tions du marché pharmaceutique.

Dans les pages suivantes, nous désignerons par « régulation de la valeur 
sociale des médicaments » cette opération de mise en équivalence. Il s’agit 
de l’autre nom donné à la « régulation de l’accès au marché », deux termi‑
nologies utilisées ici comme des synonymes. L’une ou l’autre caractérise le 
nouveau système d’acteurs et d’organisations chargés d’évaluer et de valoriser 
les médicaments3 en recourant à d’autres critères que leurs seules propriétés 
thérapeutiques (voir également Nouguez et Benoît, 2017).

Ce changement réglementaire pourrait paraître indépendant des évolutions 
parallèles de l’industrie pharmaceutique. Il est en réalité une tentative pour 
y répondre, non mécanique et non univoque. En ajoutant de nouveaux 
critères pour apprécier la valeur des médicaments, les promoteurs de ces 
dispositifs entendent mieux justifier les arbitrages budgétaires qu’impose‑
rait la mutation du modèle économique de l’industrie, dans un contexte 
où les dépenses de santé constituent un problème public de premier plan. 
Ces critères seraient censés refléter les préférences de la collectivité pour 
ces produits ou, comme on va le voir, pour certains médicaments plutôt 
que d’autres. On assiste donc à l’extension de la régulation du marché, qui 
se voit ainsi dotée de nouveaux instruments pour prendre en  compte un 
spectre plus large de conception de l’objet régulé.

3. En d’autres termes, de procéder à la valuation des médicaments, voir Vatin, 2009.
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La présente recherche retrace les origines et les implications de cette évolution, 
à la fois industrielle et réglementaire. La perspective adoptée est historique 
et  comparative : ces mutations sont examinées sur une période de trente 
ans, dans différents pays européens.

Pour l’essentiel, notre étude répond à un double objectif. Elle cherche en 
premier lieu à identifier les raisons qui ont motivé les développements 
contrastés de la régulation du médicament d’un pays à l’autre, alors qu’ils 
étaient tous confrontés à des problèmes relativement analogues. Notre second 
objectif concerne les implications de cette régulation sur l’organisation du 
secteur pharmaceutique. Que signifie, en pratique, intégrer une pluralité de 
valeurs sociales à la régulation de certains produits, ici des médicaments ? 
Cette ouverture parvient‑elle à changer le marché en gouvernant mieux les 
« conduites » (Dubuisson‑Quellier, 2016) des industriels ? Ou n’est‑elle qu’un 
signal faible envoyé à l’industrie pharmaceutique ? Les intérêts  privés sont‑ils 
finalement – et peut‑être paradoxalement – les vainqueurs de l’extension 
de la régulation ?

Cet ouvrage montre que son développement a effectivement débouché sur 
une profonde re composition de la représentation de la valeur des médica‑
ments. Un élargissement conséquent de ce qui serait censé constituer leur 
intérêt du point de vue de la collectivité a bel et bien eu lieu. La hausse sans 
précédent des prétentions de prix des industriels est effectivement, et au 
moins pour partie, à l’origine de cette évolution. Mais dans le même temps, 
on constate que les régulateurs, d’un pays à l’autre, ne sont pas véritablement 
parvenus à enrayer les conséquences les plus lourdes des transformations 
de l’industrie pharmaceutique. Cette situation se double de contestations 
récurrentes dont la régulation va faire l’objet dans les débats publics. C’est 
précisément ce dont témoigne la médiatisation récente du problème du 
prix des médicaments, évoquée plus haut, qui associe le plus souvent cette 
pratique à une faille, voire à une absence de régulation – alors même que 
précisément, de nombreuses évolutions réglementaires ont eu lieu depuis 
les années 1980.

Comment expliquer ce décalage ? En mobilisant les outils de la science poli‑
tique – et plus particulièrement de l’économie politique –, nous avançons 
une thèse dont les implications, si elles nous semblent particulièrement 
visibles ici, sont loin de se réduire au seul cas du médicament.

Pour bien la  comprendre, il convient d’évoquer grossièrement ce que l’on 
entend par régulation, avant d’en préciser les contours tout au long de 
cette étude. De façon élémentaire, nous l’envisageons comme une série 
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d’opérations par lesquelles un acteur public – le régulateur – cherche à 
résoudre des problèmes publics en intervenant de manière contraignante 
sur l’activité d’un ensemble d’acteurs privés (Lowi, 1972 ; voir, par exemple, 
Benoît, 2018a). De ce point de vue, et on l’aura  compris, la régulation se 
développe ici en greffant un nombre croissant de dimensions à la définition 
de la valeur marchande des médicaments. Au début de la période étudiée, 
les indicateurs utilisés sont principalement budgétaires. Il s’agit le plus 
souvent de déterminer si la « valeur ajoutée » d’un médicament vaut effec‑
tivement son prix. Mais au fur et à mesure que la régulation se développe, 
elle se  complexifie en intégrant un nombre croissant de nouveaux critères. 
La définition de la valeur des médicaments s’en trouve considérablement 
étendue. Ces adjonctions graduelles sont pour l’essentiel le fruit des critiques 
dont les décisions des régulateurs sont l’objet – de la part des industriels, 
d’associations de patients ou d’acteurs publics et politiques.

Une telle évolution a une conséquence décisive : sur le temps long, il devient 
de plus en plus difficile d’articuler entre eux les nombreux paramètres entrant 
dans l’évaluation et la valorisation des médicaments. Cette situation offre du 
même coup aux industriels un plus grand nombre de prises pour justifier le 
prix élevé demandé pour leurs produits. Peu à peu, la problématique de la 
valeur sociale des médicaments est intégrée à leurs stratégies ; si elle contri‑
bue à modifier leurs  comportements et leurs propres représentations du 
médicament, elle ne leur est pas nécessairement défavorable. Là, ils affirment 
ainsi qu’un médicament vaut son prix parce que le produit accélère le retour 
de salariés en âge de travailler dans l’emploi ; ici, qu’il intervient dans une 
aire thérapeutique à laquelle « la société » attache une immense importance, 
comme le cancer ; ailleurs, qu’il représente une avancée scientifique majeure 
dans un domaine où les innovations sont rares ; et ainsi de suite.

Cette présentation synthétique de l’argument qui sera plus longuement 
développé dans l’ouvrage pourrait laisser croire à un échec manifeste de la 
régulation. Ce n’est pourtant pas la thèse qui est défendue ici.

À un niveau plus théorique, le point le plus important que nous souhaitons 
souligner est que ce n’est pas nécessairement parce qu’ils sont multipliés 
que les critères d’appréciation des médicaments deviennent peu, pas ou 
moins efficaces. Le travail et l’intégrité de la très grande majorité des régu‑
lateurs ne sont pas non plus en cause. Moins qu’un échec, ce que nous 
décrivons est plutôt une difficulté chronique à légitimer la régulation et 
les arbitrages qu’elle implique. Ce qui fait défaut ici, c’est un recours aux 
critères d’appréciation des médicaments sur la base d’une « hiérarchisation 
des valeurs sociales » explicite et collectivement acceptée (Smith, 2016 ; 
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voir également Sniderman et al., 1996). Financer un médicament plutôt 
qu’un autre, prendre le risque que certains patients n’aient pas accès à des 
thérapies pour contraindre un industriel à en baisser le prix, favoriser des 
enjeux de santé publique en particulier, sont des choix politiques qui, s’ils 
peuvent être informés par l’expertise appropriée, ne sauraient être ultime‑
ment fondés sur des critères techniques.

C’est pourtant la voie qui a été suivie dans le domaine étudié, à l’image de ce 
que l’on observe dans d’autres domaines de l’action publique contemporaine 
(Hay, 2007). Les critères de la régulation de la valeur des médicaments, d’un 
pays à l’autre, présentent une même propriété : ils cherchent à apporter une 
réponse technique à des enjeux proprement politiques. Lorsque ces critères 
sont contestés par des intérêts coalisés, d’autres sont parfois ajoutés sans 
qu’à aucun moment un débat plus large ne soit véritablement envisagé pour 
établir la valeur que la société dans son ensemble accorde au médicament 
– et les lourds enjeux sanitaires, politiques et économiques qui en découlent.

Cet argument est introduit, précisé et développé dans quatre chapitres, 
chacun offrant un éventail de  comparaisons dans le temps et dans l’espace.

Le chapitre 1 revient en détail sur la transformation du modèle économique 
de l’industrie pharmaceutique, dont il expose les grandes propriétés – soit le 
passage à la production de médicaments à la fois plus ciblés, plus coûteux et 
dont l’efficacité n’est pas toujours avérée. Nous présentons dans un second 
temps, sur un mode essentiellement descriptif, les schémas de régulation de 
l’accès au marché des médicaments dans différents pays européens. Il apparaît 
ainsi que cette régulation, bien qu’organisée de façon différente d’un cas à 
l’autre, se focalise sur la fixation du prix et /ou des conditions de prise en 
charge ou de remboursement des médicaments. C’est à ce niveau‑là que se 
situent les principales re compositions étudiées dans l’ouvrage. Une typologie 
est ensuite élaborée, pour identifier plus précisément des similitudes et des 
différences nationales. Ces architectures nationales peuvent ainsi être dis‑
tinguées selon trois grandes variables : le degré « d’indépendance » politique 
(entités plus ou moins soumises aux pouvoirs législatif et /ou  exécutif) ; le 
degré de « technicité » des instruments utilisés (entités ayant plus ou moins 
recours à des protocoles standardisés, le plus souvent issus de la science 
économique) ; et le degré « d’ouverture » des régulateurs (entités plus ou 
moins ouvertes à des représentants des professionnels de santé, des patients 
et /ou des consommateurs). La combinaison de ces variables permet de dis‑
tinguer plusieurs configurations réglementaires, qui prennent durablement 
en charge le problème de la valeur des médicaments. Certaines accordent 
un poids important à la négociation avec l’industriel, tout en n’impliquant 
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qu’un nombre réduit de parties prenantes. D’autres peuvent se présenter 
comme plus ouvertes dans le sens où elles font intervenir un plus grand 
nombre d’acteurs à la prise de décision. Mais elles peuvent aussi chercher, 
dans le même temps, à produire des avis plus rigides et contraignants, parfois 
suivis de controverses publiques.

Dans les chapitres 2 et 3, nous revenons en détail sur la trajectoire de réformes 
de la France et de l’Angleterre depuis une trentaine d’années. Ces deux 
pays présentent l’intérêt d’avoir emprunté dans ce domaine des chemins 
contrastés. Le but de ces chapitres est d’identifier les causes de l’adoption de 
modèles nationaux différents. Les interactions de quatre groupes d’acteurs 
apparaissent comme ayant eu un rôle structurant à cet égard : les communau‑
tés savantes, porteuses de nouvelles méthodes et approches de l’évaluation 
des médicaments ; les acteurs issus de la haute administration ; les acteurs 
politiques ; et, enfin, les industriels du médicament et leurs représentants. 
Si les rapports de force entre chacun de ces groupes contribuent à orienter 
et à conditionner le succès de leurs mobilisations, nous montrons également 
que l’ordonnancement des réformes joue aussi un rôle central dans le rythme 
du changement. Alors qu’en France, la fixation du prix des médicaments 
est confiée dès le début des années 1990 à des hauts fonctionnaires, en 
Angleterre, des économistes de la santé et des statisticiens obtiennent des 
prérogatives importantes en matière de détermination des conditions de 
prise en charge de ces produits. Ces choix initiaux ont des conséquences 
politiques variées, mais limitent aussi la portée des tentatives de réformes 
opérées à partir des années 2000 et 2010.

Le chapitre 4 traite des conséquences de cette nouvelle régulation en France 
et en Angleterre. Quels ont été les effets respectifs de ces deux schémas de 
régulation sur le secteur pharmaceutique ? Moins contraignant pour le 
producteur car laissant plus de place à la négociation, le modèle français, 
d’apparence plus souple, est parvenu à garantir un accès relativement large 
aux traitements les plus coûteux sans pour autant parvenir à contenir effica‑
cement la préférence des prescripteurs pour ces produits. Le modèle anglais, 
plus rigide car fondé sur des seuils et des indicateurs médico‑économiques, 
a envoyé des signaux de rigueur budgétaire aux industriels, pour les inciter 
à revoir à la baisse leurs prétentions. Mais en raison d’une approche très 
technique de la définition de la valeur des médicaments, il a fait l’objet de 
nombreuses contestations politiques, notamment de la part d’associations de 
patients, ce qui a conduit à un relâchement des critères d’évaluation sur la 
période récente. Par ailleurs, aucun système n’est parvenu à pleinement agir 
sur certaines variables lourdes du marché pharmaceutique dans les deux pays.
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Pourtant, le développement de cette nouvelle régulation n’a pas été sans 
effet. La prise en  compte d’une perspective sociale élargie dans la définition 
de la valeur des médicaments est ainsi en train de s’étendre à l’industrie 
pharmaceutique, qui modifie ses stratégies de développement en consé‑
quence. Bien qu’elle n’ait pas suscité de transformation radicale du secteur, 
cette nouvelle régulation a contribué à modifier les représentations et les 
 comportements d’un grand nombre d’acteurs – et a certainement introduit 
des éléments favorables à un débat plus global sur le prix des médicaments 
qui reste encore à venir4.

4. L’accès au marché des médicaments peut renvoyer à une pluralité de règles ou de 
normes très diverses, qui ne seront pas toutes abordées dans le présent ouvrage. L’accent 
est mis ici sur les étapes réglementaires qui suivent l’obtention par un produit de son 
autorisation de mise sur le marché ; de même, on accorde une attention prioritaire 
au travail des organisations impliquées dans cette activité, en portant une atten‑
tion moindre au rôle que d’autres acteurs, bien que moins influents, pourraient être 
amenés à jouer dans ces processus. De même, on parlera, sauf mention contraire, des 
médicaments remboursés en ville – et non à l’hôpital – qui concentrent l’essentiel 
des dépenses pharmaceutiques dans les deux pays. Ces choix sont inévitables pour 
ne pas alourdir davantage l’argumentation. Ils n’ont cependant rien d’arbitraire, tant 
les entités présentées tout au long de l’ouvrage se situent au cœur des arbitrages qui 
affectent la carrière des médicaments sur le marché. Les conclusions que nous tirons 
de cette analyse, sur un plan plus conceptuel, ne se limitent cependant pas aux seuls 
cas traités en détail ici.
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