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Introduction

Les marins de l’altitude

Pour justifier le titre de son livre La leçon d’Aristote : sur l’alpinisme 
et l’escalade1, l’alpiniste Gilles Rotillon rappelle que selon Aristote, 

il y aurait « trois sortes d’hommes, les vivants, les morts et ceux qui 
vont sur les mers ». Et il ajoute que « les alpinistes et les grimpeurs se 
verraient bien au côté des marins, à part du reste des hommes ».
Il est vrai que les marins et les alpinistes partagent une même parti‑
cularité, celle de s’adonner à des activités qui les tiennent éloignés de 
leurs semblables. Pour l’homme des vallées, des côtes ou des villes, ils 
sont des êtres qui disparaissent régulièrement. Loin de leurs prochains, 
ils partent vers le grand large ou les hauteurs de l’altitude vivre des 
expériences, certes connues maintenant, mais qui néanmoins gardent 
une part de mystère pour le commun des mortels. Mais cessent‑ils 
de vivre pour autant ? L’erreur d’Aristote est peut‑être d’oublier que 
sur leur bateau ou sur les pentes de leurs sommets, les alpinistes et les 
marins sont non seulement formidablement vivants, mais aussi forcés 
de l’être. Vivants, et surtout profondément humains, d’abord parce 
qu’ils sont des hommes de passion, et que la passion est l’un des états 
affectifs les plus humains.
Ce qui fait des alpinistes ou des marins des êtres à part, c’est la  tech nique, 
au sens premier du terme : art et métier. Mais il en est de même pour les 
artistes, pour les ingénieurs, pour les scientifiques, pour les chirurgiens, 

1. Rotillon, G. (2016). La leçon d’Aristote : sur l’alpinisme et l’escalade. L’Argentière- 
La Bessée : éditions du Fournel.
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pour les agriculteurs ou les éleveurs, en fait pour tous les spécialistes. 
Ce qui les rassemble, c’est le fait que toute compétence ne peut être 
portée à son plus haut degré que si elle est vécue avec passion. Cependant, 
on peut être le plus grand technicien dans un domaine donné, on n’en 
reste pas néanmoins un être humain.

Aristote savait‑il que, si les marins vivent au large des expériences qui 
lui étaient étrangères, pour les comprendre il lui aurait suffi de les 
écouter à leur retour d’océan ? En allant derrière leurs mots, il aurait 
réalisé qu’ils faisaient bien partie des vivants, et qu’à ce titre ils vivaient 
loin de lui des aventures peut‑être difficilement imaginables, mais dans 
lesquelles ils faisaient montre de grandeurs et de petitesses tout à fait 
humaines. Il en est de même pour les alpinistes. Pour affronter les 
périls de la haute mer ou les espaces de l’altitude, il faut être un techni‑
cien. Mais pour aimer ces risques, il faut simplement être un homme, 
avec toutes ses parts de lumière et d’ombre.

L’énigme de l’alpinisme

Grâce aux magazines, à la télévision et aux images de la publicité, le 
grand public connaît tout des techniques qui permettent de progres‑
ser et de survivre jusqu’aux plus hautes altitudes. Les motivations des 
« fous de la montagne » restent cependant mystérieuses pour beaucoup, 
quand elles ne suscitent pas une réelle réprobation face à une passion 
perçue comme dangereuse, voire mortifère.

Les dernières décennies ont vu se multiplier les pratiques sportives de 
la montagne, en haute et en moyenne montagne, en hiver comme en 
été. L’alpinisme classique n’a pas disparu. Mais de nouvelles techniques 
ont permis de nouvelles façons de gravir les sommets ou d’en redes‑
cendre. Et les passionnés de l’altitude peuvent aujourd’hui diversifier 
leurs pratiques d’une saison à l’autre, voire d’une semaine à l’autre.

Dans l’ensemble, cette diversification ne s’est pas faite dans le sens d’une 
sécurisation des sports de montagne. Bien au contraire ! À  l’exception 
de l’escalade sportive sur structure artificielle ou sur falaise aménagée 
où les accidents graves, s’ils restent possibles, sont maintenant très 
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rares, toutes les autres pratiques restent des  activités à risques, comme 
le montrent en toutes saisons les accidents trop souvent mortels dont 
les médias continuent de se faire l’écho. Quelle que soit la façon dont 
on l’aborde et la gravit, la montagne sera toujours un milieu dange‑
reux. Les dangers objectifs de la verticalité ne disparaîtront pas, la 
pente expose à la chute, et la moindre erreur technique peut être lour‑
dement sanctionnée.
La dangerosité inhérente à la pratique de la montagne ramène ainsi 
à la vieille question des motivations de l’alpiniste, que continuent de 
poser ceux qui ne pratiquent pas les sports d’altitude. Elle a toujours 
hanté et ne cesse de hanter tous les discours sur l’alpinisme et la haute 
montagne. Elle ne concerne pas que les pratiquants de haut niveau. 
Même les randonneurs qui pensent ne pas faire d’alpinisme courent 
des risques, comme le montrent les nombreux accidents mortels sur 
des sentiers de montagne.
Pour le grand public, les motivations des passionnés de la montagne 
sont incompréhensibles : « Pourquoi ces gens vont‑ils gratuitement 
risquer leur vie dans des activités aussi dangereuses ? » Et tant que les 
pratiquants n’auront pas convaincu le grand public, leurs activités ne 
seront pas considérées comme, sinon « socialement utiles », du moins 
« socialement acceptables ».
Le problème est que, comme tous les passionnés sommés d’expliquer 
leur passion, les alpinistes se réfugient dans des faux‑fuyants. La plupart 
de leurs justifications ne sont que des explications trompe‑l’œil. On leur 
demande pourquoi ils prennent de tels risques : « Parce que ça me 
fait plaisir », répondent‑ils souvent. Soit, et c’est heureux pour vous : 
le comble serait de pratiquer sans plaisir. Mais pourquoi cela vous 
fait‑il plaisir ? « Pour me sentir libre de le faire », répondent‑ils aussi. 
Ou encore : « Le risque nous rend libre et vivant2 ». Soit, mais de quel 
risque s’agit‑il, et en quoi risquer sa vie rend‑il libre ? Certains croient 

2. Le grimpeur Antoine Le Ménestrel au cours d’une rencontre organisée au Musée Dau-
phinois à Grenoble le 15 mars 2018, sous le titre « Le sommet de la pente, une audace 
géopolitique ? ».
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répondre vraiment à la question en se  réfugiant dans un jargon qui 
n’apporte rien de plus : « Je vais en montagne parce que pour moi cela 
fait sens3 ! ». Soit, mais là aussi, le comble serait que cela n’ait aucun sens 
pour vous. Et surtout pourquoi cela fait‑il sens ? Et quel est ce sens qui 
justifie tout à vos yeux ? En fait, bien souvent, l’alpiniste a  l’impression 
de répondre au pourquoi alors qu’il ne dit que le comment. Les exemples 
de fausses réponses évasives abondent. On peut les résumer en citant 
un passage du compte rendu d’un débat public paru dans un journal 
régional : à la question posée au guide de haute montagne, « pour‑
quoi grimpez‑vous, pourquoi y aller ? », celui‑ci répond que « le monde 
d’en bas ne lui apporte pas autant de bonheur et que s’il n’a rien à 
faire dans ces montagnes, il y va car il ne peut pas faire autrement4 ».
Si on les pousse dans leurs retranchements, beaucoup s’en tirent 
par des pirouettes verbales, certes séduisantes, mais pour autant peu 
convaincantes : « J’escalade les montagnes parce qu’elles sont là5 », 
« L’alpinisme est une conquête de l’inutile6 ». Ou ils donnent des 
fausses réponses qui ne sont que des manières de fuir la question : 

3. Une alpiniste psychologue dans le film Magnetic Mountains des Britanniques Steven 
Wakeford et Menna Pritchard présenté comme une réponse « à l’éternelle question : 
 pourquoi retournez-vous toujours là-haut ? ».

4. Dans le Dauphiné Libéré du 15 septembre 2019, après une rencontre entre alpinistes 
organisée au musée de l’Ancien Évêché à Grenoble le 12 septembre.

5. On attribue cette réponse à l’alpiniste anglais Georges Mallory. Elle est partiellement 
fausse. En fait Mallory, en 1924 au départ d’une nouvelle tentative sur le Mont Everest, 
répondait à des journalistes qui lui demandaient sans relâche pourquoi il voulait absolument 
gravir ce sommet. « Because it is there », leur a-t-il dit. Il ne savait pas que ces quatre mots 
allaient devenir les plus célèbres de l’alpinisme sous une forme déformée. Les alpinistes 
s’en sont emparés en les appliquant à toutes les montagnes, sans même se demander 
si Mallory voulait dire « parce qu’il est là », ou « parce qu’il est là-bas », ce qui n’est pas 
exactement la même chose.

6. Cette formule vient du titre de l’autobiographie de Lionel Terray, Les conquérants de 
l’inutile, publiée en 1961 par les éditions Gallimard. Ce titre est lui aussi rapidement 
devenu célèbre, et a été utilisé d’innombrables fois pour définir l’alpinisme. D’un point de 
vue éditorial et commercial, il a été un formidable outil de marketing. Et celui qui l’a trouvé 
peut se vanter d’un coup de maître. En revanche, on ne dira jamais assez le tort qu’il a 
causé aux alpinistes auprès du grand public qui s’est empressé de considérer l’alpinisme 
comme une activité inutile.
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« Ce que nous vivons là‑haut ne peut être expliqué. Que ceux qui 
veulent comprendre nous rejoignent en montagne et viennent y vivre 
les émotions que nous y trouvons ».
Les tentatives de justification sont parfois plus élaborées. L’alpiniste 
américain Allen Steck a publié en 2017 une biographie titrée A moun‑
taineer’s life. Bien entendu, il a sacrifié à la tradition en y incluant 
un chapitre – un court chapitre : seulement quatre pages sur deux 
cent cinquante ! – intitulé « Is climbing worth dying for? », l’escalade 
mérite‑t‑elle que l’on meure pour elle ? Allen Steck cite le grimpeur 
poète Michael Roberts qui soulève un tout petit peu le coin du voile : 
« Le risque […] est la démonstration du fait que l’homme n’est pas 
complètement tenu de gratter la terre pour se nourrir, n’est pas tota‑
lement prisonnier par les devoirs familiaux et sociaux ; du fait qu’il 
existe des états mentaux et spirituels à qui il donne des valeurs plus 
élevées que la vie elle‑même à tous les niveaux inférieurs ». Et Allen 
Steck conclut : « Il n’y a rien de mystérieux à propos du “pourquoi” de 
l’alpinisme, comme il n’y a rien de mystérieux dans le plaisir exquis 
de la sensation kinesthésique que nous ressentons en grimpant. Nous 
le savons, c’est tout. Le seul mystère est qu’un état mental et spirituel 
peut être atteint, comme le suggère M. Roberts, et que les alpinistes 
qui évoluent dans un environnement à risque le perçoivent comme 
ayant une plus grande valeur que leur propre existence. L’acceptation 
de la mort en alpinisme reste une remarquable énigme psychologique ». 
Étrange réponse qui, après avoir dit qu’il n’y a rien de mystérieux, 
conclut au mystère de la question. Comme bien d’autres, Allen Steck 
semble répondre au pourquoi par le comment : oui, bien sûr, la passion 
des alpinistes pour le risque montre que ce qu’ils ressentent là‑haut 
a plus de valeur que leur vie elle‑même. Oui, bien sûr « ma vie là‑haut a 
plus de valeur que ma vie en bas ». Mais justement, pourquoi ?
L’alpiniste anglais G. W. Young appelait, en 1955 déjà, à plus de 
« sincérité en littérature alpine7 » : « jusqu’à ce qu’il y ait des hommes 

7. Young, G. W., « De la sincérité en littérature alpine », texte paru en 1955 dans Berge der 
Welt et traduit en français par Micheline Morin et Jacques Tessier du Cros dans La Montagne 
et Alpinisme en décembre 1957.
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capables de dire avec profondeur ce que leur apportent le danger et 
la souffrance, jusqu’à ce qu’il y ait des hommes capables de décrire 
avec sincérité la beauté qu’ils ont vue et la joie éprouvée, il n’y aura 
pas de récit de course qui soit, aux yeux de ceux qui ont partagé cette 
expérience, le miroir fidèle de la vérité, et aux yeux des autres la justi‑
fication valable de notre passion ».
L’alpinisme est une grande et belle manière de vivre. Mais comme il 
peut être mortel, il mérite quelques explications. Cependant, pour 
vraiment convaincre, on doit aller jusqu’au bout de la sincérité souhai‑
tée par G. W. Young, même si l’on sait avec Aragon que « les mots ne 
sont pas faits pour dire toujours la vérité ». Dire les beautés et les joies 
de la montagne ne suffit pas à expliquer la passion de l’alpinisme. 
Pour comprendre l’alpinisme et surtout les alpinistes, il ne suffit pas 
de suivre Aristote et de les considérer comme des êtres à part ne faisant 
pas vraiment partie des vivants. Il faut aller plus loin, tenter d’analyser 
profondément ce qui pousse certains à risquer leur vie en montagne, 
et pour cela trouver des explications d’ordre à la fois psychologique 
et historique.
Pour chercher à les comprendre, il faut prendre conscience que, 
puisqu’ils sont avant tout des hommes, leurs comportements relèvent 
des sciences de l’homme, de la philosophie à la psychologie en passant 
par l’histoire, la sociologie, les sciences cognitives et en particulier la 
neuropsychologie. Une telle recherche peut aujourd’hui s’appuyer sur 
des données scientifiques récentes qui éclairent singulièrement d’une 
part les motivations des alpinistes, d’autre part l’histoire des diffé‑
rentes formes de l’alpinisme. Ces données sont décrites en détail dans 
le chapitre 1. Les principales conclusions que l’on peut en tirer seront 
rappelées aux moments voulus dans les chapitres suivants.
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la main qui est là ne peut qu’appartenir à quelqu’un d’autre. Et il lui 
donne une histoire plausible permettant de justifier cette hypothèse21.

L’interprète en montagne

Que nous raconte notre interprète au cours d’une ascension ? La ques‑
tion vaut d’être posée, car les duretés de la haute montagne et les parti‑
cularités inhabituelles du milieu de pratique perturbent plus ou moins 
le fonctionnement normal du cerveau. Elles poussent même parfois 
l’interprète vers quelques interprétations hasardeuses.
Les erreurs sont heureusement de moindres importances. C’est le cas 
de certaines illusions dues à des perspectives visuelles propres au milieu 
montagnard. Le grimpeur qui, au pied d’une paroi non verticale, l’étu‑
die du regard en levant la tête la voit toujours plus raide qu’elle ne l’est. 
Et ses parties verticales paraissent surplombantes. Il suffit de tourner la 
tête pour regarder la paroi de profil pour que l’inclinaison réelle soit de 
nouveau perçue. Nous verrons que la prise en compte par le cerveau 
des données issues de l’oreille interne pour évaluer la paroi explique 
en partie cette illusion. Les skieurs pris dans le brouillard connaissent 

21. « Il y a aussi, précise Guy Tiberghien, des effets descendants du système nerveux 
central sur la perception périphérique. Les choses sont sans doute plus complexes que 
le laisse entendre l’hypothèse de “l’interprète”. L’interprète ne devrait pas être conçu 
comme un “chef d’orchestre” cérébral ou cognitif – une sorte de “cogniculus”. Ce terme 
désigne plutôt une construction hypothétique (un “construct”) désignant différents sys-
tèmes d’interaction particulièrement complexes entre traitements centraux interprétatifs et 
traitements périphériques d’analyse de l’environnement. Les premiers sont massivement 
déterminés par l’historique de la personne, de ses conditionnements et apprentissages, 
de l’accessibilité (temporaire et permanente) à sa mémoire sémantique et épisodique, 
de ses expectations et de l’action engagée. Les seconds sont massivement contrôlés et 
formatés par des processus sensoriels, perceptifs et moteurs extrayant l’information de 
l’environnement (interne et externe) dans lequel est immergée la personne. Le cas des 
illusions visuelles illustre bien cette complexité puisque, contrairement à ce que l’on avait 
d’abord pensé, elles peuvent être modifiées, voire annulées, par certaines modifications 
contextuelles ou culturelles. »
Voir : Clément, E., Guillaume, F., Tiberghien, G., & Vivicorsi, B. (2014). « Le cerveau ne 
pense pas tout seul ». Le Monde Diplomatique, n° 27, septembre 2014.
Tiberghien, G. (1977). « Processus sensoriels et activités perceptives » in J. Hamburger 
& Y. Pélicier (Eds.), Univers de la Psychologie – La vie psychologique normale, vol. 2, 
pp. 289-298. Paris : Lidis.
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l’illusion kinesthésique qui, au moment où ils s’arrêtent, leur fait croire 
que la neige continue de défiler sous eux, leur donnant l’illusion qu’ils 
continuent de glisser. Si ces erreurs sont relativement bénignes, en 
revanche, dans certaines situations extrêmes, les affabulations de 
l’inter prète peuvent devenir dramatiques. En altitude, l’alpiniste se 
trouve en effet livré à lui‑même dans un environnement où parfois le 
moindre incident peut se révéler catastrophique.

Quelle que soit l’altitude, la montagne comporte des dangers objec‑
tifs. Mais à très haute altitude, les dangers subjectifs prennent une 
importance tout à fait inhabituelle. Le premier d’entre eux est la défail‑
lance physique due à ce que les médecins appellent le Mal aigu des 
montagnes (MAM). Dès que l’on s’élève en altitude, la baisse du taux 
d’oxygène dans l’air entraîne au niveau physiologique une anoxie qui, à 
son tour, se manifeste par des troubles comme de la faiblesse, des maux 
de tête, une insomnie, des nausées, des vomissements, et parfois des 
vertiges. Sur les sommets des Alpes, le mal des montagnes est souvent 
bénin et disparaît dès que l’on perd de l’altitude. S’il commence à 
être grave, il provoque une diminution de l’excrétion d’urine et une 
difficulté à respirer pendant l’effort. Mais à très haute altitude, il peut 
devenir rapidement dramatique et finir par déclencher un œdème 
cérébral puis un œdème pulmonaire.

La diminution drastique de la quantité d’oxygène disponible altère 
les cellules des capillaires sanguins, ce qui entraîne une augmentation 
de la perméabilité des parois des vaisseaux. D’où des fluides qui se 
mettent à en sortir plus facilement. Le premier d’entre eux est l’eau 
qui, dans les alvéoles pulmonaires, engendre un œdème fatal. Dans le 
cerveau, cela perturbe aussi le fonctionnement des cellules. Les symp‑
tômes avant‑coureurs de l’œdème cérébral sont ceux de l’ivresse des 
montagnes. Cette dernière se manifeste par une sorte d’ébriété dange‑
reuse et surtout par des hallucinations perceptives, le plus souvent 
visuelles ou auditives : l’interprète se met à fabuler !

L’hallucination la plus fréquente est celle dite « du troisième homme » : 
l’alpiniste, en état de survie, a la forte impression d’être suivi, outre par 
son compagnon de cordée, par un compagnon prêt à l’aider. On peut 
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appeler ce type d’hallucination le « syndrome du Chemin de Damas », 
chemin sur lequel Paul de Tarce, le futur saint Paul, vit et entendit 
l’image aveuglante du Christ lui demander pourquoi il le persécu‑
tait. Toutes les apparitions relèvent du même processus cérébral : 
la personne soumise à un stress physique et psychologique intense 
éprouve si fortement le besoin d’une présence réconfortante que son 
cerveau en fabrique l’illusion. Il prend dans sa banque de souvenirs, au 
niveau de l’hippocampe, l’image récente d’une personne secourable, et 
l’envoie dans les aires associatives. Celles‑ci s’activent et transmettent 
le signal à l’interprète, qui donne un sens à cette image sans attendre 
l’arrivée d’autres données perceptives qui infirmeraient éventuellement 
son interprétation. L’image est venue de l’intérieur. Mais le cerveau 
l’ignore. Il ne sait pas si l’activation des aires perceptives est venue du 
dehors ou du dedans. L’interprète choisit alors l’interprétation la plus 
probable : la présence d’un objet visuel extérieur. Comme saint Paul, 
la personne stressée voit ce qu’elle désirait voir. Et elle la voit vraiment, 
dans la mesure où « voir » consiste à interpréter une activation des aires 
impliquées dans la vision.

Les récits de telles hallucinations sont nombreux. Un cas exemplaire 
est celui de l’himalayiste Élisabeth Revol, en perdition sur l’une 
des plus hautes montagnes du monde, le Nanga Parbat, au mois de 
janvier 201822. À plus de 8 000 mètres d’altitude, obligée d’abandon‑
ner son compagnon malade dans un abri de fortune, elle fuit vers 
le bas pour tenter de survivre. À la limite de ses capacités de résis‑
tance,  obsédée par l’idée d’un secours possible, elle est alors victime 
d’une hallucination typique d’une illusion du troisième homme : 
« Des personnes m’amenaient du thé chaud, et une dame m’a demandé 
si elle pouvait prendre une de mes chaussures en remerciement ».

L’illusion était si forte qu’Élisabeth Revol a enlevé une chaussure, avant 
de reprendre ses esprits et de se rechausser, mais trop tard pour éviter 
de graves gelures. Elle était au bord de l’épuisement et avait sans doute 

22. À propos des questions posées par le récit d’É. Revol, voir Amy, B. (2018). « L’ivresse 
des sommets, quand l’aventure en montagne tourne au drame ». Cerveau & Psycho, n° 98, 
avril 2018, pp. 64-68.

Ceux qui vont en montagne_int 180p.indd   33 13/02/2020   15:24



34

CEUX QUI VONT EN MONTAGNE

34

CEUX QUI VONT EN MONTAGNE

très soif. Il était donc normal qu’elle se mette à rêver à une possibilité 
d’étancher cette soif. Mais pourquoi la chaussure ? Il est facile d’imagi‑
ner que son cerveau a activé un souvenir récent de repos et de boisson, 
comme un arrêt sur la route du Karakorum dans une de ces buvettes 
de bord de piste où on lui avait servi un thé brûlant et réconfortant. 
Le détail important est que pour entrer dans ces établissements, la 
coutume veut que l’on se déchausse. Et il arrive que pour remercier 
l’aubergiste et sa famille, souvent très pauvres, on laisse des chaussures 
en cadeau. L’interprète cérébral d’Élisabeth Revol a bien sûr fabulé, 
puisqu’elle était seule. Mais il a construit son histoire avec tous les 
souvenirs récents qu’il a trouvé, et comme tous les interprètes céré‑
braux, il s’est montré particulièrement convaincant, en tout cas assez 
pour qu’Élisabeth Revol enlève une chaussure !

Le cas de la perception normale du milieu en montagne

Dans la majorité des cas, l’alpiniste n’est pas sujet à des illusions ou des 
hallucinations. Le plus souvent, son cerveau lui restitue une interpré‑
tation relativement fidèle de son milieu de pratique et lui permet ainsi 
d’y évoluer avec toute la prudence nécessaire. Cependant l’alpiniste 
doit savoir que son interprète, s’il ne le trompe pas, lui en dit toujours 
un peu plus que nécessaire, en tout cas du point de vue technique. 
Pour comprendre la nature et le contenu de ce supplément d’infor‑
mation, il faut revenir sur ce que nous avons appelé les traitements 
multimodaux, et prendre en compte une particularité de l’un de ces 
traitements, le traitement visuel.
La multimodalité perceptive résulte sans doute d’une nécessité physio‑
logique apparue au cours de l’évolution des espèces animales. Dans 
le cas de la vision, il a fallu résoudre le problème de l’ambiguïté des 
images visuelles pendant les mouvements : quand l’image rétinienne 
d’un prédateur se modifie dans l’œil d’une proie, est‑ce le prédateur qui 
bouge par rapport à la proie immobile, ou celle‑ci qui bouge par rapport 
au prédateur, ou encore la proie immobile qui bouge la tête ? Pour lever 
l’ambiguïté, la nature a choisi d’associer dans un même traitement :
– les données arrivées dans les aires visuelles via les nerfs optiques,
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–  les données du système vestibulaire de l’oreille interne qui renseigne 
sur l’équilibre du corps et de la tête,

–  les données proprioceptives issues des muscles du cou qui renseignent 
sur les mouvements et la position de la tête (voir note 16).

Ce faisant, elle a introduit dans l’interprétation perceptive visuelle 
une donnée supplémentaire, celle de l’inclinaison de la tête et du 
regard vers le haut ou le bas. Cette donnée influence profondément 
le sens et surtout la valeur donnée aux images visuelles en déclen‑
chant des émotions et des jugements inscrits dans l’esprit humain 
depuis des temps immémoriaux, sans doute depuis les débuts de la 
station debout puis de l’expansion de l’espèce humaine à la surface 
du globe23. La verticalité définit en effet une direction, mais aussi et 
surtout les deux extrémités de toute ligne verticale, le haut et le bas. 
L’homme debout sait inconsciemment qu’il y a pour lui un haut et 
un bas, une partie du monde au‑dessus de lui, une autre au‑dessous 
de lui. Pour porter le regard sur ces deux parts du monde, il lui faut 
lever ou baisser la tête. Dans les deux cas, toute l’interprétation de sa 
vision du monde, influencée par les muscles du cou et l’oreille interne, 
s’en trouve transformée, car au haut et au bas sont attachés le grand 
et le petit, qui à leur tour sont attachés au positif, au supérieur et au 
négatif, à l’inférieur24.
Ces jugements de valeur sont inconscients, et sont liés à des données 
inscrites dans notre héritage phylogénétique. Ils font partie de 
ce que A. Damasio appelle les « émotions primaires préprogram‑
mées à la  naissance pour répondre par une réaction émotionnelle à 
la perception de certains traits caractérisant des stimuli survenant 
dans le monde extérieur ou dans notre corps, isolément ou de façon 
combinée […] Ces émotions primaires innées dépendent de circuits 

23. Stewart, J. (1993). « L’émergence des symboles » in Amy, B., Chappelier, J.‑C., 
 Grumbach, A. & Orsier, B., Formation des symboles dans les modèles de la cognition. 
Grenoble : CNRS, pp. 51‑61.

24. Samivel (1984). Hommes, cimes et dieux. Paris : Arthaud. Et surtout les travaux de 
l’historien des religions Mircea Eliade : Images et symboles (1963), et Aspects du mythe 
(1963), aux éditions Gallimard.
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 neuronaux appartenant au système limbique, au sein duquel l’amyg‑
dale et le cortex cingulaire antérieur jouent le rôle le plus important25 ». 
On retrouve le rôle central du complexe amygdalien dans les études 
sur les mécanismes cérébraux impliqués dans le sens moral, et donc 
dans l’évaluation émotionnelle et instinctive du « bien » et du « mal » 
face à nos actes et à ceux d’autrui. Dans ce cas aussi, « ces structures 
sont activées automatiquement lorsque l’on est exposé à des stimuli 
moraux, avant même que nous n’ayons pu analyser consciemment 
la situation26 ».
Toutes les données neurologiques exposées dans ce chapitre montrent 
que les mécanismes cérébraux à l’œuvre lors d’une ascension ou de 
la contemplation d’un sommet tiennent une place centrale dans une 
« théorie de l’esprit » de l’alpiniste. Ce n’est pas parce que certaines 
interprétations profondes sont inconscientes qu’elles ne jouent pas 
un rôle important dans les réactions psychologiques et sociales de ce 
dernier. Nous allons voir qu’il faut en tenir compte d’abord dans l’ana‑
lyse des motivations des « fous de l’altitude », ensuite dans la recherche 
d’une histoire de l’alpinisme et des fondements psychologiques de son 
évolution.

25. Damasio, L’erreur de Descartes, la raison des émotions (op. cit.).

26. Berthoz, S. & Grèzes, J. (1999). « Les émotions, fondement du sens moral ». Cerveau 
& Psycho, n° 16, novembre 1999.
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