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Ce livre est un hybride d’un genre 
nouveau. Tissant habilement réel 
et fiction, il invite le lecteur, sur les 
traces de Pierre Mansat, adjoint 
communiste au maire de Paris, 
à plonger au cœur de l’invention 
métropolitaine du projet du grand 
Paris, aux côtés de Bertrand Delanoë. 
Le récit de ce projet, incarné et porté 
pendant treize ans par cet homme de 
conviction forgé à la pensée commu-
niste, nous permet de pénétrer la poli-
tique telle qu’elle se fait, avec ses élans, 
ses visions, ses débats, ses échecs.

Mais en parallèle du  témoignage 
sincère et enlevé de Pierre Mansat, 
une autre part it ion se joue, 
en intermèdes : celle d’un roman 
noir signé Christian Lefèvre, un 
récit décalé répondant à tous les 
critères du genre, éclairant l’expé-
rience de Pierre d’un jour nouveau, 
offrant au lecteur une respiration 
dont les ressorts narratifs s’enche-
vêtrent si bien avec le réel qu’on ne 
sait plus, à la fin, démêler le vrai 
du faux...

La collection engagement
D’où vient l’énergie de celles et ceux qui s’engagent dans un grand projet au 
point d’y consacrer toute une vie ? Quelles raisons intimes les conduisent à 
choisir une carrière politique, militante, artistique, sportive, ou à dédier leur 
vie aux autres ? La collection explore les mystères de l’engagement à travers 
les récits personnels de femmes et d’hommes animés du désir souterrain 
de réparer le monde. P.

 M
an

sa
t,

 C
. L

ef
èv

re
M

A 
VI

E 
RO

UG
E

Ma_vie_rouge_cv14.indd   1 23/03/2021   08:25



Pierre Mansat et Christian Lefèvre

Ma vie rouge
•

Meurtre au Grand Paris

Ma_vie_rouge_int.indd   3 17/03/2021   09:00



5

La mission
Paul Métro relit pour la dixième fois au moins la lettre 

qu’on lui a apportée dans la matinée. Il vient juste de 
prendre possession de son bureau, situé dans l’aile réservée 
aux personnalités d’une certaine importance. Une promo‑
tion qui l’a étonné. Le nouveau maire de Paris l’a en effet 
convoqué pour lui demander de faire partie de son équipe. 
Alors qu’il n’était qu’un obscur militant, voilà qu’il devient 
tout à coup chargé de mission extraordinaire, directement 
rattaché au maire.

Paul contemple le bureau verni à l’encaustique qui va 
devenir sa pièce de travail. Il ne sait pas encore à quel point 
elle lui sera chère, qu’elle deviendra un refuge dans les 
moments de doute et de découragement, mais aussi un lieu 
d’enthousiasme pour la mission qu’il va remplir. La lettre 
qu’il a reçue est assez longue, fort bien écrite – quelqu’un 
de cultivé se dit‑il, mais surtout quelqu’un qui semble avoir 
appris bien avant lui la mission qu’on vient de lui confier… 
et qui le met en garde.
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« Votre mission sera difficile et vous vous heurterez à de 
nombreux intérêts dont certains sont puissants. Dans cette 
aventure, il vous faudra de l’aide, et je vous souhaite une 
réussite totale. Votre dévoué. » Bien entendu, la lettre n’est 
pas signée.

Le maire, Maximilien Cordelier, a été à la fois clair et 
ambigu. « Mon cher Paul, lui a‑t‑il dit, nous nous connaissons 
peu, mais on m’a dit du bien de vous et on m’a assuré que vous 
étiez à la fois un homme de conviction et d’ouverture. Et j’ai 
besoin d’un homme comme vous car la mission est délicate. »

Cordelier est connu pour être un homme discret qui traîne 
ses guêtres dans les couloirs de la mairie de Paris depuis des 
lustres. Et le voilà élu maire à la surprise  générale ! Grâce 
à sa profonde connaissance des enjeux de la munici palité 
(sa municipalité désormais), il entrevoit assez bien les dossiers 
qu’il va devoir traiter en urgence et les marges de manœuvre 
qu’il aura. L’un de ces dossiers lui tient particulièrement 
à cœur, même s’il n’en saisit pas encore toute l’ampleur. 
Mais il a cette intuition que cela va devenir important… 
et compliqué.

Paul a écouté le nouveau maire avec beaucoup d’atten‑
tion. Cordelier a été élu sur la promesse de mettre de l’ordre 
dans la mairie. La campagne a été rude car il s’est atta‑
qué, bille en tête mais sans jamais les nommer, à ceux 
qui sont derrière les quelques affaires qui ont défrayé la 
chronique dans la précédente mandature. Aucun procès 
n’est en cours mais plusieurs enquêtes ont été lancées, 
et Cordelier s’est alors senti le droit – et la stratégie s’est 
 révélée payante – de se présenter comme le Monsieur Propre 
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de la  politique  municipale. Il a en grande partie été élu 
pour jouer ce rôle. Il a maintenant besoin d’aide, et c’est 
la raison pour laquelle il a sollicité Paul. Cordelier a aussi 
évoqué une seconde mission, peut‑être moins urgente, mais 
en grande partie liée à la première – c’est du moins ce que 
Paul a cru comprendre – : il s’agit ni plus ni moins que de 
prendre le contrôle de la métropole parisienne. En effet, 
être maire de Paris ne semble pas suffisant pour changer 
les choses, car bon nombre de problèmes ne pourront être 
résolus qu’à une échelle plus large. Le logement et les trans‑
ports, par exemple, ne sont pas vraiment du ressort de la 
mairie. Et les affaires qui ont émergé au cours des derniers 
mois semblent concerner l’agglomération, autrement dit les 
communes environnantes, les départements, voire la région.

Bon, se dit Paul en y repensant, ce n’est pas une mince 
affaire. Il ne sait pas s’il sera à la hauteur, mais ce qu’il a 
retenu c’est que le maire lui a accordé toute sa confiance 
et son soutien. Il pourra donc compter sur lui.

Reste cette lettre, qui apparaît comme un avertissement. 
Qui peut bien l’avoir écrite ? À l’évidence quelqu’un qui 
connaît bien le sujet. Une phrase retient particulièrement 
son attention : « Il faudrait regarder dans le passé pour mieux 
comprendre la situation actuelle et les obstacles à surmonter. »

Paul se dit que c’est par là qu’il pourrait bien commencer.

L’immense bibliothèque de l’Hôtel de Ville est profon‑
dément silencieuse, presque secrète. Paul y est déjà venu, il y 
a longtemps. Il ne se rappelle plus pourquoi il s’y est rendu 
la première fois, peut‑être sans raison aucune, par simple 
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Tout est à inventer
Mars 2001, place de la Nation. Quelques jours après 

la victoire de la gauche aux élections municipales à Paris, 
je reçois un appel téléphonique masqué. Je suis en voiture 
– prémonition ? –, je me gare. À l’autre bout du fil, je 
reconnais la voix du maire de la capitale. Mon cœur bat 
la chamade.

« Bonjour, Pierre, c’est Bertrand, je te propose d’être 
mon adjoint chargé des relations avec les collectivités terri‑
toriales. » Il ajoute : « Nous allons très vite préciser le contenu 
de ta délégation. »

Je suis bouleversé par cette annonce, et je partage immé‑
diatement la nouvelle avec Évelyne, ma compagne, et Eva 
et Eléna, mes filles. Nous pleurons ensemble.

Après des décennies de pouvoir de la droite sur la capitale, 
la gauche rassemblée autour de Bertrand Delanoë arrive enfin 
aux affaires. Une victoire qui vient de loin : les arrondis‑
sements gagnés sur Tiberi en 1995, les luttes urbaines 
puissantes, le rejet de la gestion clientéliste de la ville… 
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Je crois que personne n’a décrit l’ambiance étonnante dans 
laquelle nous avons pris nos fonctions : l’exaltation de 
la victoire, avec le rassemblement du dimanche soir sur 
la place de l’Hôtel‑de‑Ville, la foule agitant des clés, les clés 
de l’Hôtel de Ville ; le sentiment de renouer avec  l’histoire 
de Paris : la Révolution, la Commune, les manifestations du 
Front  populaire, les combats de la Libération, Mai 1968… 
Gagner alors que cette ville exceptionnelle semblait réservée 
à la droite depuis des décennies. Seul le film d’Yves Jeuland, 
Paris à tout prix, rend compte formidablement de cette 
marche vers la victoire et de son climat.

Pour moi, être acteur de cet événement considérable est 
un aboutissement. C’est aussi une ouverture incroyable sur 
une autre destinée – mais je ne le sais pas encore. L’émotion 
est immense et, dix‑huit ans plus tard, toujours intacte, 
alors que s’estompe le souvenir de la situation dans laquelle 
se trouvait alors la capitale : fraude électorale, clientélisme, 
emplois fictifs, désintérêt pour les quartiers populaires, 
insalu brité, démocratie locale en berne, construction de 
logements en panne, désinvestissement des élus, etc.

Et personne non plus, je crois, n’a raconté l’étrange ambiance 
de l’Hôtel de Ville ces jours‑là : les anciens collaborateurs 
de Jean Tiberi barricadés dans leurs bureaux, les secrétaires 
inquiètes car on leur avait fait des descriptions terribles de ces 
« rouges » qui débarquaient, la fièvre pour trouver un bureau 
dans lequel s’installer. C’est une véritable course qui se joue 
alors pour se faire une place dans le bâtiment principal. Avec 
Aurélien Rousseau, mon futur directeur de cabinet, nous 
jetons notre dévolu sur un bureau singulier : c’est un ancien 
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appartement dont toutes les portes sont munies de verrous, 
pourvu d’un petit escalier en colimaçon qui permet de 
rejoindre le bureau dit « de Clémenceau » à l’étage supérieur.

Au cours des treize années suivantes, ce lieu qui donne sur 
la place de l’Hôtel‑de‑Ville sera essentiel pour moi : antre et 
refuge dans les moments de découragement, lieu animé où 
défilent élus, universitaires et chercheurs, lieu de réunions 
où s’élabore la stratégie. Et la porte toujours ouverte sur le 
bureau voisin, celui de mon directeur ou de ma directrice 
de cabinet : Aurélien pendant les premières années, puis 
Manuel Gascoin, Pascale Thomas et enfin Hugo Bevort.

En prenant possession des lieux, un de mes premiers 
gestes est de poser sur le bureau une photo de mon oncle 
Armand. Armand Mansat est pour moi une référence poli‑
tique, mais aussi une figure masculine essentielle. Instituteur 
à Neuf‑Église, un petit village des Combrailles, dans le 
nord du Puy‑de‑Dôme, non loin du berceau familial, il 
sera maire et conseiller général communiste pendant des 
décennies. M’installant dans le fauteuil, je suis assailli 
d’une bouffée de nostalgie. Enfant, pendant mes vacances 
d’été chez lui et sa femme Cécile, il me faisait travailler à 
ses côtés dans son bureau de maire : recopier le cadastre, 
remplir les licences de foot… Nostalgie aussitôt teintée de 
joie alors que je pense à ma mère, Simone, qui m’a élevé 
seule à Montluçon, ville ouvrière de l’Allier, à mes tantes 
et oncles, cousines et cousin qui, à cette époque, partagent 
le même engagement politique que moi.

« Pourquoi moi ? » Je ne cesse de me poser la  question. Je n’ai 
fait que croiser Bertrand Delanoë au cours de la  mandature 
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