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Éditorial du prÉsident

E n cette année où elle célèbre le 250e anniversaire de sa fondation, l’Académie 
Delphinale est heureuse de présenter à ses lecteurs les textes des discours de 
réception et des communications de 2021. Comme toujours, ils sont le reflet 

des multiples domaines dans lesquels s’exercent les travaux de notre Compagnie : 
de l’histoire et du patrimoine aux sciences et aux techniques, sans oublier les arts et 
la littérature, l’Académie explore tous les champs de la connaissance, en s’efforçant 
de les approfondir et de les renouveler toujours davantage.
Dans le contexte encore difficile de la pandémie, l’Académie a su malgré tout 
maintenir l’ensemble de ses activités de façon presque normale avec, chaque fois 
qu’il en était besoin, le recours à la visioconférence. Le programme très varié de ses 
séances, dont témoigne cet ouvrage, a été élaboré comme les années précédentes 
sous l’égide de notre chancelière, Mme Pierrette Paravy, que je tiens à remercier 
vivement pour le dévouement avec lequel elle a mis ses hautes compétences au 
service de l’Académie, lui permettant ainsi de maintenir le haut niveau d’exigence 
qui la caractérise, et qui se maintiendra désormais sous la houlette de son succes‑
seur, M. Jean Serroy. Je souhaite également saluer Mme Martine Jullian, qui a 
accepté la lourde charge de secrétaire perpétuelle, s’inscrivant dans la lignée de ses 
prédécesseurs qui, depuis le docteur Gagnon et jusqu’à M. Yves Armand, ont servi 
l’Académie avec tout leur professionnalisme.
2021 fut une année importante pour l’Académie. Elle vit entre autres le travail de 
renouvellement de ses textes statutaires, dont la pandémie avait montré que certaines 
dispositions anciennes manquaient de souplesse et de cohérence, mais aussi la fin de 
son emménagement au Musée dauphinois en attendant que, comme l’a annoncé 
le président Jean‑Pierre Barbier lors du colloque des 250 ans, l’Académie s’installe 
définitivement dans le palais du Parlement de Dauphiné, restauré par les soins du 
département de l’Isère. Ainsi, dans quelques années, notre Compagnie aura son 
siège dans un lieu emblématique de l’histoire et du patrimoine de notre province.
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Mais, par‑dessus tout, 2021 aura été une année de préparation à cette échéance 
si importante de ses 250 ans. À travers les célébrations destinées à marquer cet 
anniversaire, l’Académie souhaite montrer l’importance de son inscription dans 
une histoire et dans un territoire, ainsi que le service que, par ses travaux et ses 
publications dans toutes les disciplines, elle rend et continuera de rendre à la société 
tout entière. Que ce volume en soit un nouveau témoin et souhaitons encore 
un joyeux anniversaire à l’Académie Delphinale ! ■

GILLES‑MARIE MOREAU
Président de l’Académie Delphinale
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la Main dans les arts Visuels : 
sYMBole ou sYMptÔMe ?

FRANÇOIS MOUTET
Professeur des universités,  
praticien hospitalier en chirurgie plastique

« L’Art ne produit pas le visible, il rend visible » (Paul Klee)

L a représentation de la main dans les arts visuels conduit à se poser une 
question : que représente‑t‑elle in fine ? Le symbole d’un temps, fruit d’une 
pulsion artistique ? La réalité symptomatique illustrant une pathologie 

précise ? Le support d’un message ou le fruit d’un artifice stylistique ?
Deux lectures de la représentation de ce qui est à la fois notre objet et notre outil 
sont alors possibles : l’une « symbolique », à la recherche de la partie d’un code, 
d’un langage. L’autre « symptomatique », à la recherche de la représentation d’un 
état pathologique. Au‑delà de la représentation, il faut être à l’écoute du temps, 
du lieu, de l’époque et de son contexte, du jeu signifiant/signifié, sans oublier qu’il 
s’agit ici d’un discours artistique.
La symbolique de la main varie avec les époques et les cultures. Jusqu’à la fin de la 
période médiévale, la main est fine, longue, figée dans des poses hiératiques assez 
semblables aux représentations pariétales de l’art égyptien. Le symbole est partout 
dans ces représentations didactiques pour un public majoritairement illettré mais au 
fait du discours religieux et des codes qu’elles utilisent. Les multiples représentations 
de l’Annonciation l’illustrent aisément. Des invariants symboliques emplissent 
régulièrement ces œuvres : les fleurs blanches soulignent la pureté de la Vierge, 
les trois fenêtres apportent la lumière de la Sainte Trinité, la tour témoigne de la 
virginité préservée de Marie. Les bâtiments gothiques au premier plan affichent 
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la primauté de l’Église romaine d’Occident. Les bâtiments romans ou byzantins 
délabrés au second plan symbolisent l’Orient, donc le Judaïsme ou l’Islam. Enfin 
le livre, l’Ancien Testament, ouvert dans les mains de la vierge délivre la parole 
de Dieu1.
La main est ici langage et non imitation du réel. On ne peut nier ou affirmer les 
représentations pathologiques. La démonstration a été tentée, notamment en ce 
qui concerne la polyarthrite rhumatoïde (PR). Mais la même représentation d’un 
poignet désaxé, figé en flexion, pourra évoquer, pour le neurologue une lèpre, 
pour le rhumatologue une polyarthrite, pour un orthopédiste les séquelles d’une 
luxation du poignet, pour un chirurgien de la main une main bote congénitale et 
pour l’historien de l’art un artifice stylistique.

SYMBOLE ET SYMPTÔME
Symbole, du grec σύµβόλον, est construit par la préposition συν (avec) et le verbe 
βάλλείν (jeter). Il désigne un tout reconstitué par l’appariement de morceaux 
préalablement séparés. Rapidement, le symbole désigne l’ensemble qui lie deux 
représentations de même signification, dont un terme est visible et l’autre ne l’est 
pas. Le symbolique rassemble, aide à la compréhension, a contrario, le diabolique 
divise, disperse, jette (βάλλείν) à travers (δία) : « à hue et à dia ». Les symboles 
conduisent donc à s’interroger sur les codes qu’ils illustrent et leur signification.
Symptôme est construit par συν et le verbe πίπτέίν (arriver, survenir) et désigne 
« ce qui survient‑avec », ce qui co‑incide, d’où son emploi médical habituel, et 
qui permet de conduire à un diagnostic par la convergence de facteurs multiples.

LE CAS DE LA POLYARTHRITE RHUMATOÏDE (PR)
En 1983, des auteurs espagnols2 voient dans les articulations gonflées et tendues 
de la main droite du Portrait d’un jeune homme peint en 14833 par Botticelli 
(1444‑1510) la représentation d’une polyarthrite rhumatoïde juvénile (Fig. 1). 
Cette pathologie ne sera décrite par Cornil qu’en 18644. Ils arguent que :

jamais un grand peintre comme Botticelli ne se serait permis de faire une 
telle erreur pour représenter une main et que si il l’a représentée de telle 
manière c’est qu’il y a vraiment une pathologie et que cette pathologie 
semble être une polyarthrite juvénile.

L’analyse est un peu simpliste et fait fi du concept fondamental de l’artifice 
stylistique. Picturalement la main, sa position dans l’espace et son rapport 

1. Panofsky Erwin, Les primitifs flamands, Paris, Hazan, 2003.
2. Alarcón-Segovia Donato, Laffón Armando et Alcocer-Varela Jorge, « Probable Depiction of Juvenile Arthritis 
by Sandro Botticelli », Arthritis Rheum, 26-10, 1983, p. 1266-1268.
3. Washington, National Gallery of Art.
4. Cornil André Victor, « Mémoire sur les coïncidences pathologiques du rhumatisme articulaire chronique », 
Comptes rendus des séances de la Société de biologie, 1864, p. 3-25.
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au  personnage créent des effets multiples et signifiants. Avec le portrait du Jeune 
homme à la médaille de Cosme de Médicis, peint huit ans auparavant en 14755 
(Fig. 2), montre des déviations frappantes des doigts au niveau des articulations 
 métacarpo‑phalangiennes, bilatérales et à peu près symétriques. On peut là aussi se 
poser la question d’une polyarthrite. En fait ce tableau illustre à l’évidence « l’artifice 
stylistique ». Botticelli augmente la taille relative des mains, les met en avant. Leur 
déformation attire le regard du spectateur vers le médaillon de Cosme de Médicis 
qu’elles enserrent, et l’aspect concentrique de cette prise conduit l’attention vers 
Cosme qui devient ainsi le centre « politique » du tableau. On ne peut qualifier la 
chose de bévue. La main n’est pas ici symptôme, ou alors celui d’un temps où le 
 maniérisme s’éveille.
Une analyse de la peinture flamande du xve au xviiie siècle poussa Dequeker6 à 
remettre en cause la primauté de la description de la polyarthrite rhumatoïde comme 
pathologie « émergente » par Landré‑Beauvais (1772‑1840) en 1800. Il suggérait une 
existence bien plus ancienne de la maladie, puisque déjà illustrée à la Renaissance.
En 1989, en revanche, après l’examen minutieux de 1 307 personnages de tableaux 
de Bosch (1453‑1516) et de Breughel (1525‑1569), Khan ne retrouve aucune 

5. Florence, Galerie des Offices.
6. Dequeker Jan, « Arthritis in Flemish Paintings (1400-1700) », British Medical Journal, 1977-1, p. 1203-1205.

1. Botticelli, Portrait d’un jeune homme (1483). Washington, National Gallery of Art. Source : Wikipédia.

2. Botticelli, Jeune homme à la médaille de Cosme de Médici (1475). Florence, Galerie des Offices.
Source : Wikipédia.
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 représentation convaincante de mains rhumatoïdes7. Ces interrogations autour 
de la PR sont moins futiles qu’il n’y paraît. En effet, si Landré‑Beauvais décrit 
bien une maladie nouvelle sous le nom « Goutte asthénique primitive », ceci plaide 
pour la primauté de facteurs environnementaux, corollaires de l’industrialisation 
naissante, dans la genèse de la maladie à la fin du xviiie siècle, aube de l’époque 
contemporaine des historiens. Parmi ceux‑ci, des facteurs chimiques ont par la 
suite été incriminés8. Si au contraire, l’existence de la PR est plus ancienne, cela 
conduit à privilégier l’existence de facteurs génétiques favorisés par certains agents 
infectieux rapportés lors des grandes découvertes via les grands ports marchands 
de l’Europe. On ne peut affirmer ou infirmer l’existence de la PR avant 1800 
sur de simples arguments iconographiques. Ceci pose la question générale des 
 paléo‑diagnostics9. Des affirmations, parfois douteuses, souvent péremptoires, 
ainsi que le côté simpliste de certaines démonstrations poussent à s’interroger, 
au‑delà du simple diagnostic, sur la représentation de la main dans les arts et son 
rapport avec la main de l’artiste. Des avancées scientifiques majeures en matière 
de datation et de diagnostic médical rétrospectif permettent ces dernières années 
de préciser les choses et de corriger quelques errances.

LE PEINTRE, LA MAIN ET SA REPRÉSENTATION
Léonard de Vinci (1452‑1519). Il mettait en garde l’artiste contre « cette main 
qui traduit mais aussi trahit ». Cette problématique de la fragmentation du corps 
dans l’art, de la séparation entre l’œil et la main, cette méfiance vis‑à‑vis d’un outil 
trop parfait, traître à la pensée, ne seront reprises que quatre siècles plus tard par 
les Surréalistes au début du xxe siècle. La rivalité entre l’œil et la main « agit » le 
peintre. Dans Les Ménines (1657)10 de Vélasquez (1599‑1660), ce conflit est patent, 
et trois centres sont identifiables dans le tableau :
1 – Un centre thématique : Marianne d’Autriche, l’infante.
2 – Un centre politique : Philippe IV et la reine d’Espagne, reflétés dans le miroir 
au centre géométrique de la toile
3 – Un centre induit : la main droite de Vélasquez que la lumière éclaire, transfor‑
mant la toile en un autoportrait « indirect ».
Cette translation « manu‑centrée » se retrouve de façon assez constante dans les 
autoportraits, image en miroir de l’artiste concentré sur sa main qui attire le centre 
de son œuvre. Elle est son symptôme.

7. Kahn Marcel Francis, « Peinture et polyarthrite rhumatoïde », La Revue du Praticien, 32, 1989, p. 1884-1885.
8. Pedersen Lars Møller et Permin Henrik « Rheumatic Disease, Heavy-metal Pigments, and the Great Masters », 
The Lancet, 1988-1, p. 1267-1269.
9. Charon Pierre et Thillaud Pierre-Léon (dir.), L’invention de la paléopathologie. Une anthologie de langue française 
(1820‑1930), Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2010.
10. Madrid, Musée du Prado.
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LA REPRÉSENTATION DE LA MAIN AU COURS DU TEMPS, 
SYMBOLE OU SYMPTÔME ?
Les paléo‑diagnostics. Des reprises de datation récentes (2019) par la technique 
Uranium‑Thorium dans les grottes de Lubang Jeriji à Bornéo font remonter 
les premières représentations pariétales en négatif de la main humaine à plus 
de 50 000 ans avant notre ère pour la plus ancienne, soit 10 000 à 15 000 ans 
avant celles de la grotte Chauvet. En effet, en Europe dès l’Aurignacien (38 000 à 
28 000 av. J.‑C.), les hommes ont apposé leurs mains sur des parois créant soit des 
mains négatives en les cernant de pigments, soit des mains positives en les appli‑
quant sur la paroi. Ces représentations, votives sans doute, mettent en scène ce avec 
quoi l’homme appréhende le monde extérieur et assure sa survie : son arme et son 
outil. De nombreuses images de mutilations supposées, sur un ou plusieurs doigts, 
ont été retrouvées dans des grottes de l’Aurignacien (Cargas 27 000 av. J.‑C.) et 
du Magdalénien (Maltravieso 15 000 av. J.‑C.) sans que leur signification soit très 
claire : rites, maladies, séquelles traumatiques ou langage codé ? La problématique 
« main symbole » ou « main symptôme » apparaît déjà.

Les archéo‑diagnostics. La précision descriptive de la médecine égyptienne a 
permis nombre de diagnostics rétrospectifs. Ses connaissances étaient vastes et 
anciennes. Le papyrus d’E. Smith (1 500 av. J.‑C.) traite de nombre de pathologies 
maxillo‑faciales et serait la copie de documents plus anciens encore. Toutefois, l’art 
pariétal égyptien glorifie le quotidien de Pharaon et de son peuple, mais quelques 
pathologies y sont reconnaissables (poliomyélite, amputations, etc.). La main, en 
revanche, est représentée longue, fine et plate, sans expression, sans plis significatifs, 
prolongeant le mouvement du membre supérieur. Elle est vectrice et non sujet. 
Deux positions récurrentes sont identifiables ; les deux mains alignées, poignets en 
extension en signe de recueillement ou d’adoration. L’autre, très constante dans la 
psychostasie notamment, montre les mains apportant des offrandes aux divinités. 
La symétrie symbolique domine et représente toujours Pharaon avec deux mains 
ipsilatérales, gauches le plus souvent. Premier symbole, la main permet d’accéder à 
la compréhension du monde. Sa forme importe moins que sa signification et l’on 
en transcende la représentation. Sa simplification stylistique semble augmenter 
son poids symbolique, elle n’a aucune vocation réaliste. Il n’y a pas de « mains 
symptômes ».
L’accès direct aux œuvres qui nous sont parvenues permet ce que l’on pourrait 
appeler des icono‑diagnostics.

L’Antiquité grecque. Elle peut laisser espérer des diagnostics aisés de par la finesse 
et le réalisme de ses représentations. En fait, la statuaire de l’âge classique n’a pas 
vocation à la déformation, l’harmonie platonicienne est le dogme. Il s’agit de 
montrer la splendeur du Vrai et non des anomalies pathologiques. L’art hellénis‑
tique, plus tardif, ne déviera qu’assez peu de ce schéma. Ce n’est pas la fin de l’art, 
comme le suggérait Pline l’Ancien (« cessavit deinde ars »), mais un art qui laisse plus 
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de place au sentiment, à la douleur, à l’âge. Un archétype de cet art est Le Laocoon, 
qui date du ier siècle avant notre ère11. Au niveau de la main, les représentations 
« diagnostiques », en dehors de quelques bas‑reliefs à visée éducative strictement 
médicale autour d’Esculape, Hygée et Panacée, restent rares.
L’art médiéval. Il représente volontiers une main quasiment « égyptienne », longue, 
fine et plate, sans plis fonctionnels, et ce jusqu’à la fin du Gothique international au 
tout début du xve siècle et chez les Primitifs flamands. Les poses hiératiques n’éton‑
neront pas dans cet art sacré et de dévotion. À la suite de Byzance, l’artiste médiéval 
travaillait d’après « l’exemplum » plutôt que d’après nature. Il devait s’accorder en 
premier lieu avec la tradition et seulement en second lieu avec la réalité. Il ne s’agit 
pas d’une limitation technique des artistes du temps, mais bien d’un choix délibéré 
laissant peu de place au symptôme. La main, peinte ou sculptée, présente alors 
avec constance trois positions signifiantes. 1/L’annulaire et l’auriculaire fléchis, les 
autres doigts en extension ; de profil c’est la main du Christ bénissant, de face c’est 
celle du Christ en majesté. 2/L’ouverture marquée de la première commissure qui 
isole le pouce et visualise l’espace de préhension, de l’acceptation et du don, telles 
les mains de Marie dans de nombreuses Annonciations. 3/L’index en extension, 
les autres doigts en retrait, indique ou menace, souligne ou éveille. C’est l’index 
de Dieu animant Adam au plafond de la Sixtine (1510) sous le pinceau de Michel 
Ange (1475‑1564).
La Renaissance italienne. Elle revient à l’harmonie platonicienne, avec la beau‑
té‑équilibre comme principe. Elle est souvent opposée à la Renaissance flamande 
qui serait celle de la réalité. L’une serait symbolique et l’autre symptomatique. 
Toutes deux veulent illustrer la grandeur de l’œuvre du Créateur dans sa magnifi‑
cence, mais la représentation esthétique prend le pas sur la représentation sacrée12. 
Si la Renaissance italienne est reconnue comme synthétique, celle des Flamands 
est dite plus analytique. Elles se traversent l’une l’autre en permanence dès le 
xvie siècle. Les séjours de Dürer à Venise, sa rencontre avec Bellini (1430‑1516) et 
la réalisation de La Vierge de la fête du Rosaire (1506)13 en sont des témoignages 
démonstratifs. Le De humani corporis fabrica de Vésale (1514‑1564) est publié à 
Bâle en 1543. Vinci (1452‑1519) et Dürer (1471‑1528) ont alors déjà disséqué le 
corps humain et analysé ses proportions, particulièrement au niveau des mains. 
Vinci, le premier, mit l’art au service de l’anatomie et de la compréhension de la 
fonction, alors que la tradition des peintres anatomistes mettait l’anatomie au 
service de l’art, à la recherche de la forme, comme le fit Michel Ange. Vinci resta 
toujours impressionné par la force picturale des masses musculaires dans l’œuvre 
de Michel Ange, mais poursuivit sa quête de la compréhension des fonctions du 
corps humain dans une vision que nous dirions aujourd’hui plus physiologique.

11. Le Vatican, Musée Pio Clementino.
12. Panofsky Erwin, L’œuvre d’art et ses significations. Essai sur les arts visuels, Paris, Galimard : coll. Bibliothèque 
des sciences humaines, 1969.
13. Prague, Galerie nationale de Prague.
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Le poids du Maniérisme. L’autoportrait au manteau de fourrure de Dürer (1500)14 
est le seul où l’artiste se représente de face et dans une posture « christique ». L’image 
est équilibre et majesté. L’index droit, tendu devant le tronc attire le regard (Fig. 3). 
La raideur de l’index, son aspect baguette et la perte des plis pourraient évoquer 
une raideur post‑traumatique ou congénitale, voire une pathologie dystrophique. 
En fait, cette posture fait sens, elle pointe l’angle supérieur droit du tableau où l’on 
peut lire : « Albertus Durerus Noricus ipsum me propiis sic effingebam coloribus aetatis 
anno XXVIII » (Moi Albrecht Dürer de Nuremberg, me suis ainsi peint moi‑même 
avec des couleurs indélébiles à l’âge de 28 ans). Par cet artifice stylistique Dürer 
« sur‑signe » son œuvre où son habituel paraphe se retrouve en haut à gauche. 
Dürer a toujours travaillé la représentation des mains et croqué les siennes à tous 
les âges. Il n’y montre jamais de déformations cliniques significatives, mais illustre 
l’action du temps comme dans les études de mains pour Jésus parmi les docteurs 
(1506)15. La main reste avant tout symbole, elle concourt au discours pictural et 
ne sera symptôme que si elle aide à sa compréhension. Des postures identiques se 
répètent dans la peinture de ce siècle et donnent naissance à ce que l’on a nommé 
le « Maniérisme », terme construit sur le mot latin manus.
Ces postures symboliques répétées peuvent pousser à certaines évocations diagnos‑
tiques abordées plus haut. En conclura‑t‑on que tous les modèles des peintres de 
la Renaissance italiens (Sandro Botticelli, Filippo Lippi), flamands (Peter Christus, 

14. Munich, Alte Pinakothek.
15. Madrid, Musée Thyssenn-Bornemisza.

3. Dürer, L’autoportrait au manteau de fourrure 
(1500). Munich, Alte Pinakothek. Source : Wikipédia.
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Quentin Metsys) ou germaniques (Albrecht Dürer) avaient une main « enraidie » 
ou étaient porteurs d’une camptodactylie ? Pas plus que toutes les mains présen‑
tant des déviations cubitales ne sont des polyarthrites. Il s’agit ici de rendre la 
main signifiante.
Symbole ou symptôme, certaines œuvres prêtent à discussion. Dequeker a examiné 
une Tentation de Saint Antoine d’un peintre flamand anonyme de la fin du xve siècle 
exposé au Musée du Prado à Madrid16. Elle possède tous les attributs symboliques 
des représentations du sujet. Le diable est en bas à gauche (sinistre), représenté 
conventionnellement sous l’aspect d’un mendiant difforme. Son poignet droit 
luxé, avec une déviation des doigts déformés et en crochets, évoque un possible 
diagnostic de main rhumatoïde. On pourrait aussi penser à des séquelles trauma‑
tiques, lépreuses ou infectieuses banales. La question reste ouverte.
En 1486, La Naissance de Vénus de Botticelli17 montre une Vénus à la main droite 
tout aussi figée que celle du Portrait de jeune homme de 1483. Est‑ce à dire que la 
« sans modèle », Simonetta Vespucci, la plus belle femme de Florence, maîtresse de 
Julien de Médicis frère du Magnifique, était porteuse elle aussi d’une poly arthrite ? 
Non, mais sa mort à 23 ans d’une maladie de Poncet (forme de rhumatisme tuber‑
culeux) jette le trouble.
Le Maniérisme, qui prendra vite une connotation obsessionnelle de manie, conduit 
au Baroque où les gestes se veulent discours théâtral. Cette exagération du Baroque 
n’est pas apte à une illustration symptomatique. Elle amplifie le tragique de la 
représentation. Venu du portugais « barrocco », qui désigne une perle aux contours 
irréguliers, les tableaux foisonnants de Pierre Paul Rubens (1577‑1640) en sont 
l’illustration la plus forte. On a dit Rubens atteint d’une polyarthrite rhumatoïde, il 
s’agissait en fait d’une goutte chronique. À la fin de sa carrière, entouré de 70 assis‑
tants, il ne peignait plus que les visages et les mains. Sa production prolifique 
ne faiblit jamais et aucune de ses toiles ne permet de porter un diagnostic d’une 
atteinte le concernant, sauf peut‑être la main gauche dégantée de son Autoportrait 
de 1639, un an avant sa mort18.
Du Maniérisme au Baroque, l’utilisation symbolique de la main et les effets 
stylistiques que permet sa forte puissance expressive est constante. Un exemple 
frappant est le panneau central du Retable d’Issenheim (1514)19 de Mathias 
Grünewald (ca 1475‑1528) (Fig. 4). La douleur silencieuse de Marie, le désespoir 
de Marie‑Madeleine, la dénonciation de saint Jean‑Baptiste et le cri silencieux du 
Christ en croix s’expriment par les mains. Cette symbolique a traversé les âges et 
chez Salvador Dali (1933‑1987) la main droite de La Prémonition de la Guerre civile 

16. Dequeker Jan et Rico Horacio, « Rheumatoid Arthritis-like deformities in an Early 16th-Century Painting of 
the Flemish-Dutch School », The Journal of the American Medical Association, 268-2, 1992, p. 249-251.
17. Florence, Musée des Offices.
18. Vienne, Kunsthistorisches Museum.
19. Colmar, Musée Unterlinden.
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(1936)20 est un cri, sa crispation symbolise la souffrance et l’horreur, comme celle 
du Christ d’Issenheim, tout comme La grande Crucifixion hyper cubique de 195421 
est une référence explicite à Grünewald.
Les peintres de la réalité. De la fin du xvie à la fin du xviiie siècle, de Georges 
de La Tour (1593‑1632) à Jean‑Baptiste Greuze (1725‑1805), des frères Le Nain 
(1588‑1677) à Jean‑Honoré Fragonard (1732‑1805), la période est celle « des peintres 
de la réalité » , comme les a appelés Champfleury (1821‑1889). La main est ici 
représentée avec une précision quasi entomologique. Ce sont des mains saisies dans 
les mouvements du quotidien et le reflet du milieu qu’elles illustrent. Nombre de 
déformations peuvent être rattachées à un symptôme clinique reconnaissable, mais 
beaucoup ne reflètent que l’usure du travail et du temps.
Le cas Rodin. Auguste Rodin (1840‑1917) marque une césure épistémologique dans 
les arts visuels par la fragmentation des corps qu’il met en place. Il sculptera plus 

20. Philadelphie, Museum of Art.
21. New York, Metropolitan Museum of Art.

4. Mathias Grünewald, Retable d’Issenheim (1514). Colmar, Musée Unterlinden. Source : Wikipédia.
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de 400 mains pour elles‑mêmes, véritable collection compulsive des déformations 
possibles. De ces mains symptômes d’un réalisme saisissant comme La grande main 
crispée (1890), qui illustre avec une précision clinique une paralysie du nerf médian 
et du nerf cubital, naissent aussi des formes symboliques : La main de Dieu (1896), 
La cathédrale (1908)22.

LA MAIN DU PEINTRE ET SES SYMPTÔMES. TROIS EXEMPLES
Auguste Renoir (1841‑1919) déclara une Polyarthrite Rhumatoïde en 1900. Elle fut 
mise à tort sur le compte d’une chute de vélo par son entourage. Renoir continua 
à peindre jusqu’à ses derniers jours sans que l’on trouve trace de la maladie dans 
ses toiles, si ce n’est peut‑être une palette un peu plus sombre comme en 1919 dans 
Femme à la mandoline23. Renoir peignait alors ses mains entourées de bandages, non 
pour tenir les pinceaux comme il a été souvent dit, mais pour éviter le frottement de 
sa peau fragilisée sur le canevas astringent de la toile en regard des saillies osseuses 
induites par ses déformations. À son marchand, Ambroise Vollard (1866‑1939), 
qui s’étonnait de ses capacités de peindre avec de telles mains, Renoir répondit : 
« Vous voyez Vollard, on n’a pas besoin de ses mains pour peindre. Les mains c’est 
de la couillonnade ! »
Raoul Dufy (1877‑1953) déclara une polyarthrite rhumatoïde en 1935 à 58 ans. 
Ne pouvant plus « tirer » les couleurs sur la toile, il ne pratiqua alors plus que 
l’aquarelle. Il en laissa près de 6 000 ! Coloriste de génie, il peignait des deux 
mains et disait de sa main droite qu’elle était trop adroite. En 1950, il part pour 
Boston afin de bénéficier d’un traitement alors nouveau : les corticoïdes. Dufy 
parle de son embarquement ad cortisam. Les doses massives qu’il recevra seront 
responsables d’une hémorragie digestive foudroyante qui l’emportera en 1953. 
Chez Dufy, comme chez Renoir, on ne trouve pas trace dans leur production d’une 
main pourtant symptomatique. Les aquarelles de Dufy restent de couleurs vives, 
lumineuses, fluides, jamais floues.
Paul Klee (1879‑1940), génie de l’image et de l’analyse picturale, enseigne au 
Bauhaus de Weimar de 1920 à 1931. Puis en 1931, il devient professeur à l’Académie 
des Beaux‑arts de Düsseldorf. Il en est congédié en 1933 lors de l’arrivée des Nazis 
au pouvoir. Violemment attaqué, il s’exile à Berne à partir de 1934. Dès 1933, il 
avait déclaré une sclérodermie sévère qui l’emportera en 1940. Maladie de cause 
inconnue, la sclérodermie entraîne un durcissement de la peau qui réalise une 
véritable gangue cutanée entravant les mobilités articulaires. Elle peut atteindre 
les muqueuses et certains organes, notamment les poumons. La genèse psycho‑
somatique de la maladie est souvent soulignée et se retrouve sans doute chez Klee. 
Sa dernière œuvre peinte sur une toile de jute intitulée Captif (1940)24, sombre 

22. Paris, Musée Rodin.
23. Collection particulière.
24. Bâle, Fondation Beyeler.
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et cernée de noir, illustre l’enfermement et le désespoir de celui qui déclarait : 
« La couleur me possède. La couleur et moi sommes un. Je suis peintre. » Sa main 
est son symptôme et traduit le désespoir engendré par sa maladie.

LA MAIN, LA LIGNE ET LA NÉCESSITÉ
La main du peintre, son symptôme, impose aussi ses effets stylistiques. Chez Munch 
(1863‑1944), les mains dans le tableau Le Cri (1893)25 soulignent l’effroi, et une 
lecture historiographique, osée, pourrait parler de baroque. « La forme garantit la 
possibilité de maintenir dans un espace circonscrit les flux irréguliers et pourtant 
pleins de grâce, de la fantaisie et de l’inspiration26 ». Chez le Picasso (1881‑1976) 
des périodes bleue et rose, les exemples sont nombreux : Le repas de l’aveugle (1903), 
Femme avec un corbeau (1904), Maternité (1905). L’artifice stylistique de mains 
contrefaites, surdimensionnées, renforce l’expressivité. Plus tard les mains du Fou 
(1909) ou celles de Guernica (1937) sont aussi pathétiques que celles du Retable 
Issenheim. Dans Le baiser (1907)27 de Gustave Klimt (1862‑1917), les mains de 
l’homme, puissantes, convergent pour former l’encadrement du visage féminin et 
renforcer le contraste. L’élégance et le mystère de La Femme aux yeux bleus (1918)28 
de Modigliani (1884‑1920) tiennent à la sinusoïde suggérée par la complémentarité 
de la main et du cou.
Dans l’art contemporain les corps sont volontiers fragmentés, désarticulés. Avec 
une violence calculée, les mains, évoquées, suggérées, ébauchées, véhiculent un 
discours complexe. Elles sont « comme un sismographe de l’impulsivité des corps ». 
Dans le trait, symptomatique de l’art contemporain, se condense le travail de 
l’inconscient comme un arrêt sur image. Les mains sont vectrices du message que 
fait passer l’artiste. L’art contemporain n’illustre plus un récit pictural, il est plus 
introspection qu’illustration.

CONCLUSION
La forme ne peut se dissocier du contenu et le spectacle visuel est investi d’une signi‑
fication plus que visuelle dans toute autre œuvre d’art. L’analyse de Panofsky consi‑
dère qu’y coexistent des gestes de signification factuelle et expressive (les  symptômes 
possibles), ainsi que des gestes de signification conventionnelle (symboliques)29. 
Ils sont du domaine de l’apparence et le spectateur prendra garde au détail  révélateur 
qui est le piège de l’iconographie. Il ne faut ni se laisser séduire, ni se  laisser 
éconduire30. Une troisième signification intrinsèque, essence de la toile, s’inscrit 

25. Londres, British Museum.
26. Oliva Achille Benito, L’idéologie du traître : art, manière, maniérisme, Paris, L’Harmattan, 2006.
27. Vienne, Galerie du Belvédère.
28. Paris, Musée d’art moderne.
29. Panofsky Erwin, L’œuvre d’art et ses significations, op. cit.
30. Arasse Daniel, Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 2008.
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dans le contexte du temps et ressort de l’inconscient de l’artiste. L’œuvre reste une 
expression de l’indéfini à interprétation ouverte comme le souligne Umberto Eco 
(1932‑2016)31.
Dire que sa main « trahit » le peintre reste un mot, mais celle‑ci « agit » le peintre 
et le surprend même dans ses gestes techniques les plus travaillés. Elle ne trahit 
que peu son éventuelle maladie, mais plutôt son être, et sa représentation en est 
aléatoire. Quelle place le procédé garde‑t‑il par rapport à l’intériorité ? « Toute 
recherche tendant à produire un effet traditionnel est plus ou moins marquée par 
l’intervention de la conscience. Mais l’art appartient à l’inconscient ». Comme l’écrit 
et le voulait Kandinsky (1866‑1944), la peinture tend à devenir « un art d’intériorité 
comme la musique ». Léonard de Vinci avait déjà illustré ce rapprochement entre 
les deux arts : « Le poète, pour représenter l’univers visible, est bien en dessous du 
peintre et pour l’univers invisible, il est bien en dessous du musicien ». La position 
des mains dans La Cène (1494‑1498)32 illustre la chose. Certes, la fresque est une 
illustration qui se veut démonstrative de la perspective mono‑centrée, mais, comme 
l’a démontré Renzo Mantero, le report des 26 mains sur une portée musicale 
reproduit la partition d’un hymne à la Vierge. Les mains ne sont ici, ni symbole, 
ni symptôme, mais message.
Le symptôme, moyen de communication entre le sujet et son inconscient, prend 
un sens symbolique qui vient interférer avec la réalité du peintre comme du patient. 
Il devient indispensable au maintien de l’équilibre interne de l’un ou de l’autre. 
La représentation des mains dans l’art peut être descriptive d’un symptôme, mais 
bien plus souvent elle tient un rôle de médiateur et de vecteur d’un état d’âme. 
André Masson (1896‑1987) postulait : « En art, il n’y a que des apparitions, il n’y 
a que des surgissements ». ■

31. Eco Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.
32. Milan, Couvent de Santa Maria delle Grazie.




