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Avant-propos

Ce livre raconte notre histoire : celle de deux
enfants de la baie de Somme passionnés par les
oiseaux. Deux enfants qui ont développé tres tot un
drole de talent : celui d’imiter leurs chants, de dia-
loguer avec eux et de créer des ponts entre le monde
des oiseaux et le notre...

Nous avons écrit ce livre ensemble mais sépa-
rément. Chaque chapitre donne le point de vue de
I'un de nous. Nos voix se répondent. Pour vous
aider a savoir qui tient la plume, nous avons choisi
de mettre au début de nos textes un dessin d’oiseau :
un goéland argenté pour Jean, un merle noir pour
Johnny. Pourquoi ? Nous vous laissons le plaisir de
le découvrir.
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Le goéland argenté

Debout sur une table d’amphi, je crie, je crie
comme un go¢land. Un goéland argenté ! C’est jour
de bizutage a la facult¢ de pharmacie d’Amiens.
Deux cent cinquante regards apeurés autour de moi
et sur I’estrade en face une cinquantaine d’anciens,
faluchés et déchainés. Sur ordre, il a fallu trouver
qui, parmi les premicres années, criera le plus fort.
Tout le monde y passe, et la c’est mon tour... Alors
je crie, je crie a m’époumoner, d’abord en homme,
puis de plus en plus fort, de plus en plus aigu, et les
notes montent, et l'oiseau vient... Il décolle, je crie
en goéland argenté, je hurle, je survole la foule...

Sauvé ! Lassemblée applaudit sous ’approbation
des juges. Me voila nommé « mouette officielle »,
les connaissances ornithologiques des étudiants de
pharmacie étant assez limitées. L’'année devrait bien
se passer. J’ai toujours eu un peu peur des hommes
— enfin, des foules, plus précisément... C’est plutot
étrange car, chaussant du 47 et taillant un bon meétre
quatre-vingt-sept des la classe de quatrieme, j’ai



toujours été celui dont la téte dépasse, pourtant j’étais
bien incapable de me défendre. Paralysé deés qu’une
situation s’envenime, ne sachant comment réagir, je
ne redoutais rien de plus que cet instant. Cette fois-ci,
c’est le goéland qui m’a sauvé... Mais qu’est-ce que
je fais 1a ? Je vais devenir pharmacien comme mon
pere, alors que mon réve était de soigner les oiseaux ?

Dans la rue, un rouge-queue noir chante, une
bergeronnette grise lui répond, avec une fin ralentie,
exactement comme la bergeronnette qui nichait dans
la cour de récréation de 1’école primaire d’Arrest, 1a
ou j’ai grandi.

La ou tout a commencé.



Les matins d’école

Pour moi aussi, I’histoire commence a Arrest.
Un village de neuf cents ames a cinq kilometres a
vol d’oiseau de la mer ; enfin la mer, plutét la baie
de Somme, car, chez nous, aller en mer c’est partir
en baie de Somme. Ce petit bourg, entre bosquets
et patures inondées, est traversé par un petit ruis-
seau nommé¢ 1’Avalasse qui se laisse survoler par les
goé¢lands le soir, répondant au chant des grives musi-
ciennes, dialogue improbable entre terre et mer. Les
anciens du village affirment qu’il y a fort longtemps
les chevaux s’arrétaient ici pour se restaurer avant
de partir et de traverser le pays, une sorte d’arrét en
pleine transhumance commerciale d’antan. Le nom
du village était trouvé : Arrest. Une place, une poste,
une école municipale, une boucherie, un stade de
football, un café a ’ancienne ; et une rue principale,
la rue Catigny, avec sa pharmacie, la seule du coin.

A une rue de 13, la grande croix verte clignote dans
ma chambre d’enfant. Je m’endors angoiss¢, apeuré
par les ombres et les fantomes de ’enfance, mais la
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veilleuse verte stroboscopique m’aide a supporter le
noir. Peu a peu, dans la canopée des arbres fruitiers
de la cour, je percois des murmures de plumes, de
petits corps, d’ailes : les oiseaux m’apaisent et me
permettent de trouver le sommeil. A mon réveil, je me
hate de les dessiner frénétiquement, et ces anges gar-
diens couchés sur le papier deviennent des offrandes
pour mes parents. Chaque oiseau m’enchante dans
mon sommeil et me berce en ¢loignant de ses grandes
ailes le nuage sombre de mes angoisses. Je dors et je
me sens protégeé, comme couve par ces €tres que mon
pére semble aimer plus que son propre fils.

Mes tables sues, ma poésie apprise, je pars chaque
matin avec ma mere et mon frére sur le chemin de
I’école, a quinze minutes a pied. Ma mere est tres
fiere quand, avec mon plus beau sourire, je salue
d’un grand « bonjour, madame » la postiére, puis la
voisine, et les gens sortant du café ou de 1’église.

Approchant des grands tilleuls de la cour d’école, je
vois défiler tous les parents avec leurs enfants, a pied,
en voiture, pressés, surchargés, timides, fiers... Des
cris, des pleurs, et soudain trois claquements de mains
bien sonores. Tous les enfants s’arrétent et, comme de
petites ballerines, se rangent face a leur classe.

J’adore cette école, mes instituteurs, les activités
scolaires et les sorties en tout genre, particuli¢re-
ment celles du parc du Marquenterre, a la Maison
de loiseau... Je connais tout sur les oiseaux, c’est le
moment ou je peux enfin briller. Mais, chaque fois
que j’essaie de le démontrer a mes copains d’école et
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aux accompagnateurs, en répondant avec fierté que
le tadorne de Belon est un canard au costume d’arle-
quin qui se cache et niche dans les terriers de lapin,
une voix se léve a droite ou a gauche pour souffler :
« C’est incroyable, Johnny est comme un oiseau !
Mais le fils Boucault est encore plus fort que lui... »

Comment est-ce possible ? Moi qui sais tout de ces
oiseaux, leurs plumes, leurs couleurs, leurs chants,
leurs becs, leurs attitudes... Mais les chuchotements
venant du fond vont bon train : le fils Boucault,
parait-il, peut citer chaque nom de famille d’oiseaux,
en francais et en latin, il connait les nouvelles
nomenclatures des especes et affirme étre en contact
avec les plus grands ornithologues de la région.

Je vois tres bien qui est ce fils Boucault. C’est le
fils du pharmacien. Il est immense a mes yeux et me
dépasse de trois tétes. Il est plus vieux que moi de
deux ans, et déja en CM1. Il traine toujours au retour
de I’école avec son cartable vissé sur ses épaules
comme un parachute.

Il passe parfois par le terrain de football en bas
de chez moi. Il semble si gauche avec ses bottes en
caoutchouc que son surnom était tout trouve : Bottes
en caoutchouc. Il ne fait pas de sport, traverse le
terrain sans un regard, ne manifestant aucune envie
de courir apres un ballon... Alors que pour moi le
football est synonyme de liberté, un moment de
partage et de communion, des équipes formées a la
volée, sans séparation par tranches d’age, ou nous
pouvons nous confronter a des ados de seize ans. J’ai
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la chance d’étre doué, de briller et de me faire des
amis grace a ce sport.

19 heures, mon pére est rentré du travail, 'odeur
de la bergerie dans notre maison est proche de
I'insupportable. Méme si ma meére s’est affairée a
envoyer le plus vite possible les vétements de travail
dans le panier a linge sale, rien n’y fait, le troupeau de
moutons s’est imprégné dans les murs de la maison.
Mon pére est le petit salarié d’un riche propriétaire
terrien possédant des bétes, des terres, un chateau,
et méme un titre de noblesse. L'odeur de I'ouvrier
agricole lui colle a la peau. Certains parleraient de
I’odeur de la classe ouvriére, du labeur, de la pau-
vreté, mélange entre sueur, fatigue et animalité. Pour
moi, ¢’est ’'odeur du soir.



	Page vierge



