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B esoin, désir, volonté… : comment, en tant que profession-
nel de santé, entourage, ou bénévole, se retrouver dans les 

nuances de ces aspirations et demandes des patients que l’on 
soigne et accompagne ?
De plus, le respect de la volonté du patient, comme la réponse à 
son désir en fin de vie, est l’un des repères qui font autorité, au 
titre du respect de l’autonomie, valeur mise en priorité dans les 
repères éthiques concernant la maladie grave, la fin de vie. Cela 
fait consensus aujourd’hui, dans un souci d’un rééquilibrage 
dans la relation de soin, face à un pouvoir médical jugé excessif.
Cependant, cette priorisation, de façon univoque, peut malheu-
reusement être source de confusion et de malentendus entre 
médecins et malades, soignants et soignés. En effet, le langage 
courant couvre des nuances multiples dans le champ lexical du 
désir : besoin, envie, volonté, choix… Et chacun de ces mots 
recouvre aussi des registres si différents comme la distinction 
entre besoins de sécurité, d’appartenance, de reconnaissance 
ou d’accomplissement de soi. Le désir peut lui aussi renvoyer, 
selon le contexte, à des objets si différents : souhait, envie, rêve, 
aspiration, passion, soif…
Alors comment tenir cet équilibre entre repères déontologiques 
et compréhension du désir ?

ÉDITORIAL

ENTRE VOLONTÉ ET DÉSIR DU MALADE, 
QUELS REPÈRES ?

 ✹ BRUNO ROCHAS, MÉDECIN, ÉQUIPE MOBILE DE SOINS PALLIATIFS, VIENNE
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TENSION ENTRE INFORMATION MÉDICALE ET RECUEIL 
D’UNE VOLONTÉ

Dans la vision contemporaine du consentement et du respect de 
la volonté du patient, on s’est finalement éloigné d’un modèle 
idéalisé de relation médecin/malade s’appuyant sur une décision 
partagée où réside un dialogue circulaire entre les deux. Cet 
échange s’est réduit à une information dite « claire et loyale » pour 
permettre au patient de prendre une décision dite « éclairée ». Il 
s’agirait d’être le plus exhaustif possible au motif d’informer le 
patient sur les bénéfices et risques d’une stratégie diagnostique 
et thérapeutique, afin de recueillir son consentement en toute 
connaissance de cause. On s’assurerait ainsi de la garantie du 
respect de la volonté d’un patient bien informé sur un plan 
rationnel.
Cependant, on ne considère pas ici l’aspect émotionnel suscité 
par toute prise de décision en écho aux incertitudes, représen-
tations, angoisses, générées par une situation nouvelle. À plus 
forte raison dans le contexte de la maladie, grave en l’occurrence.
Au contraire, le malade étant bien informé, il lui est implicite-
ment suggéré de jouir, en « toute conscience », de son autonomie 
afin de s’inscrire (ou pas) dans ce qui lui est proposé. On oublie 
trop souvent qu’à ce droit fondamental d’être informé sur sa 
santé, s’oppose aussi le droit de ne pas être informé. En pratique, 
cela veut surtout dire : ne pas être informé de tout, pas tout de 
suite, pas d’un seul coup… La loi a donc eu la précaution de 
prévoir cette éventualité. Mais une telle réaction de réserve que 
présentent certains malades paraît cependant contre-intuitive 
pour les équipes médico-soignantes. Elles se préparent plutôt à 
ce qu’un patient réclame l’information, la comprenne, l’intègre, 
dans un souci de le rendre co-acteur de sa prise en charge, pour 
plus d’efficience. Encombré d’une information presque dispro-
portionnée par rapport au patient, le médecin risque d’en dire 
trop, ou trop vite, ou de manière inappropriée faute de bien 
connaître le patient et les effets générés chez lui par l’annonce.
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Mais pour ce dernier, découvrant un environnement étranger, 
comment oser dire à un médecin spécialiste qu’il ne connaît pas 
encore vraiment, et qui rentre dans sa chambre, qu’il a besoin de 
plus de temps pour assimiler une information, se l’approprier, 
laisser résonner les émotions qu’elle génère… avant de consentir 
à un soin. On ne mesure pas assez la solitude et l’angoisse provo-
quées par l’injonction à donner son avis sur une proposition 
de traitement dont on découvre seulement l’existence, pour 
une maladie dont on ne connaît pas encore les tenants et les 
aboutissants. Paradoxalement, au nom de son autonomie, on 
risque de l’isoler un peu plus dans un devoir de se positionner 
pour rester digne du contrat de soin proposé.
Cette dimension de respect de la volonté du malade ne peut 
donc se réduire à la formulation lapidaire de « décision éclairée ». 
Le code de déontologie médicale apporte d’ailleurs une forme 
de prudence pour l’information médicale, en rappelant que si 
elle doit être « claire, loyale », elle doit aussi être « appropriée », 
sous-entendu à celui qui reçoit cette information. Cet adjectif 
« approprié » ouvre en effet des perspectives très larges et renvoie 
à toute la complexité de l’être humain qui est là : son niveau de 
cognition bien sûr, mais aussi sa culture, ses inquiétudes, ses 
questions, ses représentations de ce qu’il est en train de découvrir, 
et de ce qui se produit en lui de façon plus ou moins consciente.
Cette rencontre de la complexité de l’être, dans cette situation, 
est un défi pour le médecin qui découvre un patient et ne peut 
connaître la profondeur du tourment généré, à l’aune de son 
histoire personnelle. Comment s’assurer que le choix du patient 
sera fidèle à ce qu’il est, à son désir, et à son évolution dans le 
temps de la maladie ?

ACCOMPAGNEMENT ET SOUCI DU DÉSIR DE L’AUTRE

Sur le volet de l’accompagnement en fin de vie, les équipes 
soignantes sont très sensibilisées et attachées à satisfaire autant que 
possible les désirs des patients, ou d’y contribuer. Les conditions 
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dramatiques de la fin de l’existence suscitent naturellement cette 
mobilisation des accompagnants. Le vécu d’impuissance et de 
culpabilité de ces soignants face à la maladie et la perspective de 
la mort est un moteur puissant de cet activisme pour répondre 
à des demandes, parfois même si l’on est hors du cadre stric-
tement soignant.
La demande d’un patient d’aller fumer une cigarette en est un 
exemple assez emblématique. Elle fait l’objet de discussions récur-
rentes en équipe qui s’efforce d’évaluer la part d’une réponse 
médicale à un besoin physiologique lié au sevrage en nicotine, et 
celle de répondre à d’ultimes plaisirs comme celui de fumer une 
cigarette. Souvent confrontés aux contraintes logistiques devant 
de telles demandes, les équipes se retrouvent bien démunies et 
culpabilisées de ne pouvoir y répondre favorablement ou en 
tension avec un patient insistant. Mais ces dilemmes peuvent 
aussi ouvrir à d’autres dimensions que soulève cette demande ; 
celle du sens qu’elle exprime pour le patient. Ainsi, en discutant 
avec lui autour de sa demande, on est en effet souvent surpris 
du récit qu’elle peut susciter. Pour tel patient, cette cigarette va 
représenter un besoin de liberté, hors de sa chambre, symboli-
quement hors de l’hôpital, loin de la maladie, plus qu’un besoin 
de fumer. Pour tel autre, ce sera le souvenir de temps conviviaux 
lors de pauses avec des collègues, ramenant ainsi à la dimension 
affective que peut représenter cette addiction. Et le patient de finir 
l’entretien en indiquant que « tout compte fait, cette discussion 
autour de [s]es souvenirs, [lui] a fait passer l’envie de fumer, 
parce que cet échange [lui] a apporté plus que le plaisir d’une 
cigarette, qu’[il] essaye d’ailleurs d’arrêter… ». Facile à accepter 
dans cet exemple, l’ambivalence des patients est cependant mal 
comprise par les équipes.
Un autre exemple emblématique est celui de la demande de 
patients en phase terminale de rentrer à domicile. À nouveau ce 
type de demande soulève beaucoup d’élan au sein des équipes afin 
d’apporter une solution. Les échanges sont souvent tendus sur la 
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faisabilité concrète de ce retour eu égard à l’état clinique précaire 
de ce malade, ou le manque d’étayage possible à domicile. La 
motivation profonde de ce retour est en revanche peu questionnée 
car souvent réduite à l’idéalisation d’un « mourir chez soi », à 
honorer. Que le retour soit in fine possible ou non, il est souvent 
très révélateur d’interroger le patient sur le sens que pourrait 
prendre ce projet et ce que représente pour lui le domicile. Dans 
ces échanges, on est à nouveau toujours surpris de ce que le 
malade vient exprimer de lui à travers cette demande et de la 
diversité des désirs qui s’expriment.
Pour cette patiente, il s’agissait d’aller au bout d’un projet de 
rénovation de sa maison, sa cuisine en particulier, comme symbole 
de sa place d’épouse et de mère au sein de son foyer, qu’elle tenait 
à conserver jusqu’au bout. Son état de santé n’ayant permis 
un retour chez elle, c’est dans son lit d’hôpital qu’elle finit de 
dessiner les plans de cette cuisine, avec application et précision 
extrêmes. L’équipe soignante était restée perplexe devant cette 
obstination pour une cuisine qu’elle ne verrait pas…
Pour cet homme d’une soixantaine d’années, agriculteur, céliba-
taire, et plutôt renfermé, il fallait retourner dans sa ferme, même 
seul, ce qui paraissait illusoire aux soignants compte tenu de son 
état clinique. Interrogé sur ce que représentait son domicile, il 
décrivit le grand arbre planté dans la cour de la ferme familiale 
transmise entre générations et qui l’avait vu grandir. Ce fut ainsi 
pour lui l’occasion d’exprimer surtout son désir de retrouver 
ses racines. Le récit qui s’ensuivit le fit sortir de sa réserve, et 
encouragea un accompagnement qui s’adapta à l’impossibilité de 
ce retour, en proposant un transfert dans un hôpital local situé 
juste en face de chez lui. Il en fut satisfait : il allait retrouver « les 
siens », c’était cela qui comptait plus que le domicile lui-même.
Lorsqu’un patient physiquement très affaibli réclame à rentrer 
chez lui, je lui demande s’il se projetterait immédiatement chez 
lui. Il apparaît souvent un sourire qui accompagne un : « non, 
bien sûr, pas maintenant… ». Cette réaction semble témoigner 
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de la complicité de la commune compréhension de la réalité 
difficile, mais aussi de la rêverie que cette idée du domicile a 
permise, l’espoir entretenu, et surtout l’opportunité d’avoir pu 
parler de soi, dans la continuité de son histoire.
Cependant, une demande impérieuse de sortie de l’hôpital peut 
aussi se révéler pour le malade comme seul moyen de fuir une 
réalité vécue comme trop difficile, avec parfois le constat d’un 
déni témoin d’une angoisse majeure. Le souhait exprimé ici, 
révélateur d’autres besoins, sera là encore à décrypter, afin d’ajus-
ter au mieux les propositions médicales, peut-être au-delà de 
la seule question du domicile.
On le voit à travers ces exemples, une demande peut révéler un 
besoin, qui lui-même va permettre d’exprimer un désir plus 
profond, souvent inconscient. Le travail d’élaboration psychique 
porté par le dialogue, cherche à laisser émerger ce désir, témoin 
d’une vitalité qui se révèle, en particulier à travers l’ambivalence.

ACCOMPAGNER LA DÉCOUVERTE,  
PAR LA PERSONNE ELLE-MÊME, DE SON DÉSIR

En conclusion, il y a comme un grand écart dans la façon d’abor-
der la question du désir entre les intentions déontologiques 
insistantes sur le respect de la volonté du malade et la décou-
verte par la personne elle-même de son désir grâce à l’accompa-
gnement. Il ne faudrait pas se tromper d’enjeu pour le patient. 
Car, pris dans un questionnement existentiel, bouleversé par 
la maladie et l’angoisse de la mort, il est lui-même en peine de 
laisser émerger cette motion intérieure, de l’élaborer et, à plus 
forte raison, de la formuler.
Nous voilà donc encouragés à rester vigilants et prudents en 
cherchant à recueillir les volontés du malade. Attention à ne pas 
juste le « prendre aux mots », au premier degré, à rester attentif à 
l’implicite. Souvent démunis, nous pourrions risquer de réduire 
la personne à ce qu’elle dit, et serions alors tentés de répondre 
trop vite, dans une forme de passage à l’acte. Désarçonnés par 
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l’ambivalence du désir du patient, ne serions-nous pas finale-
ment plus à l’écoute du nôtre ?
Or, « on ne connaît de l’autre que ce qu’il nous dit » : ses questions, 
ses représentations, ses angoisses, ses rêveries… Loin de la norma-
lisation de la relation de soin induite par l’évolution moderne de 
la pratique médicale, gardons l’esprit du « colloque singulier », 
de la « décision partagée », mais aussi du discernement en équipe 
pour élargir notre perception du désir de l’autre.
Pour explorer ces variations du désir au sens d’une aspiration 
personnelle mais aussi de l’ambivalence, témoin de la vitalité 
intérieure, la philosophie, la psychologie, la psychanalyse sont là 
pour soutenir notre attention, notre intelligence, notre propre 
élan à accompagner l’autre dans l’expression de son désir.
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161 Identités bouleversées, réalité humaine (juin 2025) 13,50 €
162 S’ouvrir à la tendresse ? Tant de choses à apprendre (septembre 2025) 13,50 €

FRAIS DE PORT :  6,45 € par numéro × …………… …………
TOTAL

POUR LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS (N° 98 À 145), 
CONSULTER LES PRESSES UNIVERSITAIRES DE GRENOBLE OU WWW.PUG.FR

❑ Mme  ❑ M.
Nom ................................................................................	 Prénom .................................................................................................

Adresse ....................................................................................................................................................................................................

Code postal ................................................................. 	 Ville .......................................................................................................

Pays ...........................................................................................................................................................................................................

Téléphone ...............................................................................................................................................................................................

E-mail (obligatoire pour l’option numérique) .........................................................................................................................

RÈGLEMENT

❑ Je joins à ma commande un chèque bancaire ou postal à l’ordre des Presses universitaires de Grenoble
❑ �Par virement sur le compte des PUG 

IBAN : FR76 4255 9100 0008 0034 5140 862 – BIC : CCOPFRPPXXX
❑ Par carte bleue Visa, Mastercard, Eurocard, ou American Express

N° de carte : ...................................................................................

Date d’expiration ...................... /....................... /........................

Crypto ............................................................................................. 	 Signature

❑ Collectivités, administrations : joindre un bon de commande administratif

À PHOTOCOPIER ET À RETOURNER À :

PUG
5, rue de Palanka – 38000 Grenoble

Tél. +33 (0)4 76 29 43 09 
E-mail :  nolwenn.jellouli@pug.fr



BULLETIN D’ABONNEMENT
TARIF 2026 – ABONNEMENT DES NUMÉROS 164 à 167

FRANCE MÉTROPOLITAINE PRIX

❑ Réabonnement à partir du n° 164 (mars 2026) – 4 numéros 40,00 €

❑ Réabonnement 2026 + version numérique des 4 numéros (e-mail obligatoire) 48,00 €

DOM-TOM, ÉTRANGER

❑ Réabonnement à partir du n° 164 (mars 2026) – 4 numéros 44,00 €

❑ Réabonnement 2026 + version numérique des 4 numéros (e-mail obligatoire) 52,00 €

UN ABONNEMENT OFFERT POUR 10 ABONNEMENTS SOUSCRITS.

❑ Mme  ❑ M.
Nom ............................................................................... 	 Prénom .................................................................................................
Adresse ....................................................................................................................................................................................................
Code postal ................................................................. 	 Ville .......................................................................................................
Pays ...........................................................................................................................................................................................................
Téléphone ...............................................................................................................................................................................................
E-mail (obligatoire pour l’option numérique) .........................................................................................................................

Adresse de facturation, si différente :
Libellé .......................................................................................................................................................................................................
Adresse ....................................................................................................................................................................................................
Code postal ................................................................. 	 Ville .......................................................................................................
Pays ...........................................................................................................................................................................................................
Téléphone ...............................................................................................................................................................................................

RÈGLEMENT

❑ Je joins à ma commande un chèque bancaire ou postal à l’ordre des Presses universitaires de Grenoble
❑ �Par virement sur le compte des PUG  

IBAN : FR76 4255 9100 0008 0034 5140 862 – BIC : CCOPFRPPXXX
❑ Par carte bleue Visa, Mastercard, Eurocard, ou American Express
N° de carte : ...................................................................................
Date d’expiration ..................... /....................... /.........................
Crypto ............................................................................................. 	 Signature
❑ Collectivités, administrations : joindre un bon de commande administratif

À PHOTOCOPIER ET À RETOURNER À :

PUG
5, rue de Palanka – 38000 Grenoble

Tél. +33 (0)4 76 29 43 09 
E-mail :  nolwenn.jellouli@pug.fr


