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EDITORIAL
ENTRE v0|.9NTF: ET DESIR DU MALADE,
QUELS REPERES ?

% BRUNO ROCHAS, MEDECIN, EQUIPE MOBILE DE SOINS PALLIATIFS, VIENNE

B esoin, désir, volonté... : comment, en tant que profession-
nel de santé, entourage, ou bénévole, se retrouver dans les
nuances de ces aspirations et demandes des patients que I'on
soigne et accompagne ?

De plus, le respect de la volonté du patient, comme la réponse a
son désir en fin de vie, est 'un des reperes qui font autorité, au
titre du respect de I'autonomie, valeur mise en priorité dans les
reperes éthiques concernant la maladie grave, la fin de vie. Cela
fait consensus aujourd’hui, dans un souci d’un rééquilibrage
dans la relation de soin, face a un pouvoir médical jugé excessif.
Cependant, cette priorisation, de fagon univoque, peut malheu-
reusement étre source de confusion et de malentendus entre
médecins et malades, soignants et soignés. En effet, le langage
courant couvre des nuances multiples dans le champ lexical du
désir: besoin, envie, volonté, choix... Et chacun de ces mots
recouvre aussi des registres si différents comme la distinction
entre besoins de sécurité, d'appartenance, de reconnaissance
ou d’accomplissement de soi. Le désir peut lui aussi renvoyer,
selon le contexte, a des objets si différents: souhait, envie, réve,
aspiration, passion, soif...

Alors comment tenir cet équilibre entre reperes déontologiques
et compréhension du désir?
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TENSION ENTRE INFORMATION MEDICALE ET RECUEIL
D'UNE VOLONTE

Dans la vision contemporaine du consentement et du respect de
la volonté du patient, on s’est finalement ¢loigné d’'un modele
idéalisé de relation médecin/malade sappuyant sur une décision
partagée ou réside un dialogue circulaire entre les deux. Cet
échange s’est réduit a une information dite « claire et loyale » pour
permettre au patient de prendre une décision dite « éclairée ». Il
s'agirait d’étre le plus exhaustif possible au motif d'informer le
patient sur les bénéfices et risques d'une stratégie diagnostique
et thérapeutique, afin de recueillir son consentement en toute
connaissance de cause. On sassurerait ainsi de la garantie du
respect de la volonté d'un patient bien informé sur un plan
rationnel.

Cependant, on ne considere pas ici 'aspect émotionnel suscité
par toute prise de décision en écho aux incertitudes, représen-
tations, angoisses, générées par une situation nouvelle. A plus
forte raison dans le contexte de la maladie, grave en'occurrence.
Au contraire, le malade étant bien informé, il lui est implicite-
ment suggéré de jouir, en « toute conscience », de son autonomie
afin de s'inscrire (ou pas) dans ce qui lui est proposé. On oublie
trop souvent qu’a ce droit fondamental d’étre informé sur sa
santé, s oppose aussi le droit de ne pas étre informé. En pratique,
cela veut surtout dire : ne pas étre informé de tout, pas tout de
suite, pas d'un seul coup... La loi a donc eu la précaution de
prévoir cette éventualité. Mais une telle réaction de réserve que
présentent certains malades parait cependant contre-intuitive
pour les équipes médico-soignantes. Elles se préparent plutota
ce qu'un patient réclame I'information, la comprenne, I'integre,
dans un souci de le rendre co-acteur de sa prise en charge, pour
plus d’efficience. Encombré d’'une information presque dispro-
portionnée par rapport au patient, le médecin risque d’en dire
trop, ou trop vite, ou de maniere inappropriée faute de bien
connaitre le patient et les effets générés chez lui par 'annonce.
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Mais pour ce dernier, découvrant un environnement étranger,
comment oser dire a un médecin spécialiste qu'il ne connait pas
encore vraiment, et qui rentre dans sa chambre, qu'il a besoin de
plus de temps pour assimiler une information, se I'approprier,
laisser résonner les émotions qu'elle génere. .. avant de consentir
aunsoin. On ne mesure pas assez la solitude et I'angoisse provo-
quées par l'injonction a donner son avis sur une proposition
de traitement dont on découvre seulement I'existence, pour
une maladie dont on ne connait pas encore les tenants et les
aboutissants. Paradoxalement, au nom de son autonomie, on
risque de I'isoler un peu plus dans un devoir de se positionner
pour rester digne du contrat de soin proposé.

Cette dimension de respect de la volonté du malade ne peut
donc se réduire ala formulation lapidaire de « décision éclairée ».
Le code de déontologie médicale apporte d'ailleurs une forme
de prudence pour I'information médicale, en rappelant que si
elle doit étre « claire, loyale », elle doit aussi étre «appropriée »,
sous-entendu a celui qui regoit cette information. Cet adjectif
«approprié » ouvre en effet des perspectives tres larges et renvoie
atoute la complexité de I'étre humain qui est la: son niveau de
cognition bien str, mais aussi sa culture, ses inquiétudes, ses
questions, ses représentations de ce qu'il est en train de découvrir,
et de ce qui se produit en lui de fagon plus ou moins consciente.
Cette rencontre de la complexité de I'étre, dans cette situation,
est un défi pour le médecin qui découvre un patient et ne peut
connaitre la profondeur du tourment généré¢, a I'aune de son
histoire personnelle. Comment sassurer que le choix du patient
sera fidele a ce qu'il est, a son désir, et a son évolution dans le
temps de la maladie ?

ACCOMPAGNEMENT ET SOUCI DU DESIR DE L'AUTRE

Sur le volet de I'accompagnement en fin de vie, les équipes
soignantes sont tres sensibilisées et attachées a satisfaire autant que
possible les désirs des patients, ou d'y contribuer. Les conditions

REVUE JALMALV N°163 % DECEMBRE 2025



VARIATIONS SUR LE THEME DU DESIR

dramatiques de la fin de I'existence suscitent naturellement cette
mobilisation des accompagnants. Le vécu d'impuissance et de
culpabilité de ces soignants face a la maladie et la perspective de
la mort est un moteur puissant de cet activisme pour répondre
a des demandes, parfois méme si I'on est hors du cadre stric-
tement soignant.

La demande d’'un patient d’aller fumer une cigarette en est un
exemple assez emblématique. Elle faitI'objet de discussions récur-
rentes en équipe qui s'efforce d’évaluer la part d’une réponse
médicale a un besoin physiologique lié au sevrage en nicotine, et
celle de répondre a d’ultimes plaisirs comme celui de fumer une
cigarette. Souvent confrontés aux contraintes logistiques devant
de telles demandes, les équipes se retrouvent bien démunies et
culpabilisées de ne pouvoir y répondre favorablement ou en
tension avec un patient insistant. Mais ces dilemmes peuvent
aussi ouvrir a d’autres dimensions que souleve cette demande;
celle du sens qu’elle exprime pour le patient. Ainsi, en discutant
avec lui autour de sa demande, on est en effet souvent surpris
durécit qu'elle peut susciter. Pour tel patient, cette cigarette va
représenter un besoin de liberté, hors de sa chambre, symboli-
quement hors de 'hopital, loin de la maladie, plus qu'un besoin
de fumer. Pour tel autre, ce sera le souvenir de temps conviviaux
lors de pauses avec des collegues, ramenant ainsi a la dimension
affective que peut représenter cette addiction. Etle patient de finir
I'entretien en indiquant que « tout compte fait, cette discussion
autour de [s]es souvenirs, [lui] a fait passer I'envie de fumer,
parce que cet échange [lui] a apporté plus que le plaisir d'une
cigarette, qu'[il] essaye dailleurs d’arréter. .. ». Facile a accepter
dans cet exemple, 'ambivalence des patients est cependant mal
comprise par les équipes.

Un autre exemple emblématique est celui de la demande de
patients en phase terminale de rentrer a domicile. A nouveau ce
type de demande souleve beaucoup d’élan au sein des équipes afin
d’apporter une solution. Les échanges sont souvent tendus sur la
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faisabilité concrete de ce retour eu égard a I'état clinique précaire
de ce malade, ou le manque d’étayage possible a domicile. La
motivation profonde de ce retour est en revanche peu questionnée
car souvent réduite a I'idéalisation d'un « mourir chez soi», a
honorer. Que le retour soit in fine possible ou non, il est souvent
tres révélateur d'interroger le patient sur le sens que pourrait
prendre ce projet et ce que représente pour lui le domicile. Dans
ces échanges, on est a nouveau toujours surpris de ce que le
malade vient exprimer de lui a travers cette demande et de la
diversité des désirs qui s'expriment.

Pour cette patiente, il s'agissait d’aller au bout d’un projet de
rénovation de sa maison, sa cuisine en particulier, comme symbole
de saplace d’épouse et de mere au sein de son foyer, qu'elle tenait
a conserver jusquau bout. Son état de santé n’ayant permis
un retour chez elle, c’est dans son lit d’hopital qu’elle finit de
dessiner les plans de cette cuisine, avec application et précision
extrémes. L'équipe soignante était restée perplexe devant cette
obstination pour une cuisine qu'elle ne verrait pas...

Pour cethomme d’une soixantaine d’années, agriculteur, céliba-
taire, et plutot renfermé, il fallait retourner dans sa ferme, méme
seul, ce qui paraissait illusoire aux soignants compte tenu de son
état clinique. Interrogé sur ce que représentait son domicile, il
décrivit le grand arbre planté dansla cour de la ferme familiale
transmise entre générations et qui l'avait vu grandir. Ce fut ainsi
pour lui l'occasion d’exprimer surtout son désir de retrouver
ses racines. Le récit qui s'ensuivit le fit sortir de sa réserve, et
encouragea un accompagnement qui s'adapta a l'impossibilité de
ce retour, en proposant un transfert dans un hopital local situé
juste en face de chezlui. Il en fut satisfait : il allait retrouver « les
siens », ¢'était cela qui comptait plus que le domicile lui-méme.
Lorsqu’un patient physiquement trés affaibli réclame a rentrer
chez lui, je lui demande s'il se projetterait immédiatement chez
lui. Il apparait souvent un sourire qui accompagne un: «non,
bien stir, pas maintenant... ». Cette réaction semble témoigner
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de la complicité de la commune compréhension de la réalité
difficile, mais aussi de la réverie que cette idée du domicile a
permise, 'espoir entretenu, et surtout 'opportunité d’avoir pu
parler de soi, dans la continuité de son histoire.

Cependant, une demande impérieuse de sortie de 'hopital peut
aussi se révéler pour le malade comme seul moyen de fuir une
réalité vécue comme trop difficile, avec parfois le constat d'un
déni témoin d’une angoisse majeure. Le souhait exprimé ici,
révélateur d’autres besoins, sera la encore a décrypter, afin d’ajus-
ter au mieux les propositions médicales, peut-étre au-dela de
la seule question du domicile.

On le voit a travers ces exemples, une demande peut révéler un
besoin, qui lui-méme va permettre d’exprimer un désir plus
profond, souvent inconscient. Le travail d'élaboration psychique
porté par le dialogue, cherche a laisser émerger ce désir, témoin
d’une vitalité qui se révele, en particulier a travers I'ambivalence.

ACCOMPAGNER LA DECOUVERTE,
PAR LA PERSONNE ELLE-MEME, DE SON DESIR

En conclusion, il ya comme un grand écart dans la fagon d’abor-
der la question du désir entre les intentions déontologiques
insistantes sur le respect de la volonté du malade et la décou-
verte par la personne elle-méme de son désir grace al'accompa-
gnement. Il ne faudrait pas se tromper d’enjeu pour le patient.
Car, pris dans un questionnement existentiel, bouleversé par
la maladie et 'angoisse de la mort, il est lui-méme en peine de
laisser émerger cette motion intérieure, de I'élaborer et, a plus
forte raison, de la formuler.

Nous voila donc encouragés a rester vigilants et prudents en
cherchanta recueillir les volontés du malade. Attention a ne pas
juste le « prendre aux mots », au premier degré, a rester attentifa
I'implicite. Souvent démunis, nous pourrions risquer de réduire
la personne a ce qu’elle dit, et serions alors tentés de répondre
trop vite, dans une forme de passage a I'acte. Désargonnés par
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I'ambivalence du désir du patient, ne serions-nous pas finale-
ment plus a I'écoute du notre?

Or, «on ne connait de l'autre que ce qu'il nous dit » : ses questions,
ses représentations, ses angoisses, ses réveries. .. Loin de la norma-
lisation de la relation de soin induite par I'évolution moderne de
la pratique médicale, gardons I'esprit du « colloque singulier »,
dela «décision partagée », mais aussi du discernement en équipe
pour élargir notre perception du désir de l'autre.

Pour explorer ces variations du désir au sens d'une aspiration
personnelle mais aussi de 'ambivalence, témoin de la vitalité
intérieure, la philosophie, la psychologie, la psychanalyse sont la
pour soutenir notre attention, notre intelligence, notre propre
¢lan a accompagner l'autre dans I'expression de son désir.
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UN ABONNEMENT OFFERT POUR 10 ABONNEMENTS SOUSCRITS.

aMm QM.

Nom Prénom

Adresse

Code postal Ville

Pays

Téléphone

E-mail (obligatoire pour l'option numérique)

Adresse de facturation, si différente:
Libellé

Adresse

Code postal Ville

Pays

Téléphone

REGLEMENT

U Jejoins 8 ma commande un chéque bancaire ou postal a l'ordre des Presses universitaires de Grenoble

0 Par virement sur le compte des PUG

IBAN: FR76 4255 9100 0008 0034 5140 862 - BIC: CCOPFRPPXXX
U Par carte bleue Visa, Mastercard, Eurocard, ou American Express
N° de carte:

Date d'expiration / /

Crypto Signature

U Collectivités, administrations: joindre un bon de commande administratif

A PHOTOCOPIER ET A RETOURNER A:

PUG Tél. +33 (0)4 76 29 43 09
5, rue de Palanka — 38000 Grenoble E-mail: nolwenn jellouli@pug.fr




