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Préface

À l’occasion de la commission d’enquête parlementaire sur l’af-
faire d’Outreau, deux questions se sont posées : que s’était-il passé, 
et comment éviter que cela ne se reproduise ? Comprendre pourquoi 
la chaîne pénale, qui semblait avoir fonctionné conformément aux 
textes, avait pu aboutir à un tel désastre, et pourquoi notre système 
judiciaire, qui semblait avoir fonctionné conformément aux règles, 
avait pu engendrer une telle catastrophe humaine et morale.

Nous avons constaté, au fil de nos travaux, que de nombreux drames 
judiciaires comme celui d’Outreau trouvent en fait leur origine lors de 
l’instruction et notamment dans les expertises médico-psychologiques. 
Et que cela tient peut-être surtout aux difficultés qu’ont les magistrats 
et les médecins à s’approprier une culture professionnelle qui leur est 
étrangère. D’autant que ces deux approches ne se confrontent qu’à 
l’occasion d’affaires judiciaires d’une extrême sensibilité.

C’est pourquoi, à l’heure où l’on enferme la politique de lutte contre 
la criminalité - notamment sexuelle - dans l’opposition simpliste, stérile 
et réductrice entre punition et traitement médical, une démarche 
scientifique et judiciaire concertée est indispensable. En effet, pendant 
trop longtemps, approches médicale et répressive de la criminalité 
sont restées opposées, laissant victimes, condamnés, juges et avocats 
dans l’impossibilité de se défaire d’une conception compassionnelle 
de la justice.

La dialectique « punir ou soigner » réduit trop souvent les rôles 
respectifs des magistrats et des cliniciens, la justice étant perçue par les 
seconds comme essentiellement répressive, et la médecine vue par les 
premiers comme destinée à déresponsabiliser les criminels. Rarement 
le clivage entre la définition du « comment » du crime, qui doit servir à 
punir les transgressions commises par son auteur, et le « pourquoi » du 
crime, afin d’en saisir les logiques psychiques, n’a été aussi profond.

À l’image d’une approche judiciaire isolée, la psychologie et la méde-
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cine, seules, ne peuvent donc rien. Les interfaces justice/médecine sont 
indispensables à la compréhension de telles affaires : des groupes de 
réflexions doivent être formés. Annie Auret et Philippe Bessoles se sont 
donnés pour objectif de construire ce lieu de recherche fondamentale 
et appliquée, où juristes et cliniciens tentent d’élaborer des instruments 
efficaces de lutte contre la criminalité.

Cet ouvrage, le premier du genre, éveille les experts, comme les simples 
initiés, aux véritables progrès de la criminologie et de la victimologie 
rendus possibles par cet échange. Parce que la justice se doit d’être le 
contraire de la loi du Talion, sa mission et sa raison d’être consistent à 
protéger la société et à se préserver de la pression de l’opinion publique. 
Créer un espace impartial de raisonnement et de délibération, comme 
le font ici Annie Auret et Philippe Bessoles, permet à la société de 
répondre à un tel défi et à chacun d’y participer.

En France, bien souvent les principes sont exemplaires. C’est ainsi 
que la présomption d’innocence est inscrite en lettres d’or dans notre 
Code de procédure pénale qui dit que la détention provisoire doit 
être l’exception et la liberté la règle. Hélas, la réalité est parfois loin 
des principes, la présomption d’innocence cède devant la présomp-
tion de culpabilité, et le principe de précaution devant le principe de 
suspicion.

Parce qu’il donne une image positive du travail croisé des magistrats 
et des médecins, et parce qu’il aide à comprendre qu’une démarche 
commune est utile, nécessaire et souvent féconde, cet ouvrage sert la 
justice et ceux qui s’y consacrent.

André Vallini

Député de l’Isère

Président de la commission d’Outreau

Interfaces cliniques I.indd   10 16/09/08   14:26:52



Épistémologie, praxis, éthique,  
interculturel et thérapeutique

Philippe Bessoles

Je vous détruirais… J’ai d’ailleurs commencé à le faire.

J’aurais votre peau… d’une façon ou d’une autre.

Un jour, vous me regarderez avec mépris…

Je suis un scorpion. Je vous ai piqué et maintenant que j’ai bien fixé 
mon dard dans votre corps, je ne vous lâcherais pas d’une seconde. 
Même si dans des années on reconnaît que je suis folle comme le dit 
mon mari qui me traite de parano et d’éroto (érotomane), le mal que 
je vous aurais fait vous aura pourri pour le reste de votre vie. Je vais 
briser votre carrière, votre notoriété, votre famille. Je vais vous salir 
jusqu’à la moelle, vous pourrir…

J’ai tout prévu dans le moindre détail et j’ai répété mon scénario avec 
minutieux. Ca fait des années que je m’y prépare. Je peux convaincre 
n’importe qui sans problème. Je suis la reine du mensonge. Bien sûr 
que je vous ai déjà menti. J’ai même fait des essais avec cette partie 
noire de mon existence qu’est ce mari suffisant et arrogant que je 
déteste. Je me suis même entraînée avec Pascal mon dernier amant, 
avec ma meilleure amie qui a tout gobé de A à Z, avec ma sœur qui 
m’apporte en plus tout son soutien… au-delà de mes espérances.

Je peux convaincre n’importe qui. Je suis la championne du mensonge 
organisé et j’ai accumulé des preuves. Vous aurez beau contester 
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avec véhémence, je présenterais toujours le tranchant de mes argu-
ments que j’ai soigneusement et minutieusement préparés. Je n’en 
démordrais pas…

Vous voyez bien que je suis folle… Même à Paris, le professeur du 
service de psychiatrie m’a mis sous Risperdal (un antidélirant) et 
son chef de clinique a baissé les bras devant ma parano au bout de 
quelques semaines. Je sais corrompre n’importe qui. J’ai des années 
d’entraînement depuis que mon cousin m’a tripotée. Je l’ai tellement 
harcelé qu’à 42 ans, il a pété d’un infarctus foudroyant. Vous voyez que 
j’ai raison… même Dieu lui a envoyé une punition divine…

J’ai même rendu dingue mon petit frère. Il n’avait pas à me tripoter 
lui aussi. Je l’ai initié au cannabis (comme mon mari d’ailleurs) et à 
l’alcool. Maintenant qu’il a pété les plombs, il est suivi en psychiatrie. 
C’est dingue tout ça. Peut-être pourriez-vous le soigner… ?

Vous n’aurez pas dû me résister et croire en moi. Ma jouissance, c’est 
détruire. Je cache bien mon jeu. J’ai eu soi disant une bonne éducation… 
Je le fais croire à tout le monde… Une sainte nitouche. Le bon dieu 
sans confession… Même mon mari m’a dit un jour quand j’en avais 
trop fait et que nous avons dû nous mettre au vert pendant deux ans 
au Portugal que pour une sainte nitouche, j’avais le feu au cul… Oui, 
je sais… vous n’aimez pas ce langage…

S’il savait ce minable que je collectionne les amants depuis plus de 
vingt ans. Surtout ces collègues. Ça me plaît de penser qu’il travaille 
avec ceux avec qui je le trompe. Vous avez bien vu quand je vous ai 
apporté l’enregistrement que j’avais fait à son insu… Il me harcelait 
pour qu’on baise… Oui, il m’a dit ça pour ensuite répliquer que c’était 
de l’humour… De l’humour… Comme quand il se soulage de ses gaz 
intestinaux devant moi… Vous qui me disiez que c’était quelqu’un de 
bien… Il n’est pas si bien que ça… Pourquoi avoir refusé d’écouter cette 
cassette ?… Je m’en fous de votre éthique… Je l’ai enregistrée pour vous 
prouver sa violence, sa manipulation, son irrépressible besoin d’avoir 
toujours raison… Vous voyez que j’avais des preuves…

En fait, vous avez compris depuis le début. Je vous en veux à mort 
car vous savez que je préfère les femmes et que c’est insupportable 
de passer à l’acte. Ah, que ce serait agréable de se faire caresser par 

Interfaces cliniques I.indd   12 16/09/08   14:26:52



Philippe Bessolles 13

les mains d’une femme. Quoique vos mains doivent être douces 
aussi… !

Je fantasme sur mon amie tout en vidant une bonne bouteille de 
Bordeaux. Je vous dis pas la suite. Je dois toujours rester dans mon 
image de bonne éducation même si je ne vous dis pas comment 
je suis sous ma blouse d’infirmière avec mes sous-vêtements en 
dentelle noire…

C’est jouissif de jouer à manipuler les autres. Vous direz pervers. Pervers 
narcissique dans votre charabia. Et alors ? Avoir les autres comme des 
marionnettes surtout quand ils adhèrent à votre mensonge avec 
encore plus de conviction que vous-même. C’est une façon de b. ( je 
n’ose ce mot vulgaire et délicieux) comme une autre… Je vous choque, 
j’espère… je n’ai pas vos mots et votre vocabulaire respectueux… je 
suis vulgaire… et alors ?…

Alors, vous voyez bien que je suis folle et que je délire… Alors, vous 
voyez bien que je suis vulgaire… Pourquoi donc persistez-vous à penser 
que je suis récupérable ?… Pourquoi opposez-vous donc toujours 
l’humanisme à ma destructivité ?…

Je vous admire autant que je vous déteste… Je m’excuse de ma violence 
de la semaine dernière. Pourtant, tout allait bien et ça m’a pris d’un 
seul coup ; cette envie de tout détruire… de tout casser même si je 
ne l’ai pas fait… je n’ai pas cassé votre porte, c’est juste la vis de la 
poignée qui est tombée quand je suis partie en criant au bout de 
dix minutes… vous n’avez pas le droit de m’interdire de crier, je vous 
paye pour ça…

Je vous téléphonerais quand vous ne serez pas là pour ne pas vous 
déranger…

Je n’arrive pas à vous oublier… je vous enverrais une belle carte postale 
de la mer… Je sais que vous aimez…

In P. Bessoles. Version originale. Clinique de la fausse allégation. À 
paraître. 2009.

…/…
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Cher Docteur,

Ce que vous me proposez me demande un énorme effort. En lisant 
votre dernier ouvrage (Viol et identité. Un génocide individuel), j’ai été 
convaincu qu’écrire me soulagerait. C’est bien parce que j’ai une très 
grande confiance en vous et un profond respect que je le fais même si 
j’ai compris l’intérêt de poser par écrit mes souffrances pour pouvoir 
tourner la page. Mon passé est une plaie affreuse et, sous le cuir de 
ma face et de mon apparence, il y a autre chose sans quoi je serais 
pierre parmi les pierres. Je pense qu’il ne me reste plus rien à mordre 
de la vie. Tout a été mâché et gâché…

Vous parlez de mon sinistre frère Jean-Paul… Au coucher, il venait me 
raconter une histoire… L’histoire terminée, il me prenait dans ses bras 
et commençait à m’embrasser sur la bouche et à me caresser. Petit à 
petit, il me mettait sur le ventre en laissant sa main sur mon vagin… 
Puis, il s’allongeait sur moi et je sentais son érection à force de se frot-
ter contre moi. Il me caressait, se caressait et mettait son doigt dans 
mon anus… J’avais mal… Je comprends mieux aujourd’hui pourquoi 
vous avez tant insisté à me faire parler de mon transit intestinal et 
de ma constipation rebelle…

C’est moi qui n’avais pas compris votre insistance que j’ai trouvée un 
peu déplacé sur le moment mais, si j’ose dire, trente ans après j’avais 
toujours son doigt dans mon anus qui m’empêchait d’aller à la selle 
normalement. Ce n’est pas évident d’avouer des choses pareilles et 
quand vous m’avez prévenue que nous aborderions toutes les ques-
tions surtout les plus difficiles, vous parler de mon anus et de mes 
excréments me terrorise encore même si curieusement aujourd’hui 
tout se remet en ordre et je ne suis plus constipée pendant plus 
d’une semaine.

Une fois son plaisir terminé, il me reprenait dans ses bras pour s’en-
dormir apaisé contre moi. Cela se passait souvent et à chaque fois 
qu’il dormait à la maison. Il me disait que c’était normal venant d’un 
frère mais qu’il ne fallait surtout pas en parler aux parents. Je ne l’ai 
jamais dit à personne sauf à vous et à toutes ces femmes qui me 
liront dans mon anonymat…

Pour le boulanger monsieur Cortois (nom changé), j’étais en stage 
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en tant que vendeuse chez eux 2 semaines par mois. Après quelques 
jours de stage, il trouvait un prétexte pour que sa femme emmène 
leurs enfants à l’école avant l’ouverture du magasin. Il commençait 
à me caresser les seins tout en me léchant le visage. Il déboutonnait 
mon pantalon pour me caresser puis le sien. Il se frottait contre moi 
et il me pénétrait. Je revois ses gros yeux globuleux et je ressens 
encore son odeur.

Le soir, quand sa femme dormait, il venait dans ma chambre et recom-
mençait à me caresser. Il me demandait de lui faire une fellation. À ce 
moment-là, je ne savais pas ce que c’était. Je ne pouvais pas. Il sentait 
trop mauvais. J’avais envie de vomir… et je vomissais. Agacé, il finissait 
par me pénétrer et son plaisir terminé, il retournait dans son lit. Moi, 
je restais là à pleurer… Sale…

Clémentine. 49 ans.
…/…

J’inclinerais, pour ma part, à penser qu’on naît pédophile et c’est 
d’ailleurs un problème que nous ne sachions pas soigner cette 
pathologie.

Il y a 1 200 ou 13 000 jeunes qui se suicident en France chaque année, 
ce n’est pas parce que leurs parents s’en sont mal occupés ! mais parce 
que, génétiquement, ils avaient une fragilité, une douleur préalable.

Nicolas Sarkozy, avril 2007, Philosophie magazine.

…/…

Eh bien, préparez-vous à une sévère désillusion car rien n’est plus 
faux. Se focaliser sur l’ADN a tout simplement fait oublier qu’il n’était 
qu’une molécule parmi des milliers d’autres que comporte une cellule. 
Elle est importante bien sûr. Elle contient les instructions génétiques 
qui définissent beaucoup de facteurs. Mais, elle se révèle impuissante 
lorsqu’il s’agit de décrire notre caractère, nos comportements et les 
modifications de notre organisme confronté aux agressions de l’en-
vironnement au cours du temps.

H. Ratel et E. Sender. Sciences et Avenir. Mars 2008.

Interfaces cliniques I.indd   15 16/09/08   14:26:52



épistémologie, praxis, éthique, interculturel et thérapeutique16

Le taux d’occupation des prisons est aujourd’hui de 125 % c’est-à-dire 
qu’au 28 avril 2008, pour 50 000 places disponibles en milieu péni-
tentiaire, il y a 63 480 détenus.

Hebdomadaire Marianne du 26 avril au 2 mai 2008.

Aujourd’hui, il ne faut plus être un héros,
mais se constituer en victime,

se faire prendre en pitié…

R. Badinter

Les interfaces du juridique et de la clinique constituent autant de 
convergences que de divergences épistémologiques, de praxis, de 
méthodologies et d’objectifs. Les rencontres se situent pour l’essentiel 
autour de la question expertale même si les considérations de prévention 
de la délinquance, du soin intracarcéral et postpénal, de sapiteur ou 
d’expert, de la récidive criminelle, de l’analyse de la scène du crime, de 
l’enregistrement audiovisuel pour le mineur agressé sexuellement, des 
peines planchers, du maintien en incarcération des délinquants sexuels, 
etc., argumentent des partenariats heuristiques. Les complémentarités 
des deux disciplines, justice et clinique, contribuent à une meilleure 
compréhension des enjeux individuels et collectifs de la déviance, de 
la transgression ou des formes plurielles de la criminalité. L’éthique 
ponte les deux registres à commencer par l’individualisation des peines 
qui promeut les capacités résilientes d’un sujet comme ses potentia-
lités de réinsertion. L’instruction psychique comme judiciaire d’une 
personne mise en examen peut être le lieu privilégier d’élaboration 
d’une défaillance provisoire ou structurelle d’une personne. Instruire, 
sans rabattement pédagogique ou orthopédique, constitue l’opportunité 
d’une conscientisation aux effets thérapeutiques

Le juge ne mute pas en clinicien et le clinicien en juge. L’un et l’autre 
œuvrent pour un équilibre du lien psychique et du lien social à l’en-
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droit même de ses défaillances psychologiques et sociétales. Accorder à 
l’instruction une valeur thérapeutique comme à la thérapeutique une 
valeur juridique ne pervertit en rien la validité épistémologique des 
deux champs disciplinaires. Instruire, c’est-à-dire institutionnaliser, 
tend à séparer le délinquant ou le criminel de son seul acte délictueux 
ou meurtrier pour en saisir la criminogenèse. Une histoire singulière 
et collective faisant acte dans la transgression ne peut se comprendre 
sans sa psychogenèse au risque majeur de sa récidive. La psychogenèse 
criminelle restitue une dimension à la fois humanisante au criminel 
aussi soit horrible l’acte commis. En réinscrivant dans l’ordre des 
sanctions et des peines sa transgression, le criminel peut se séparer de 
ses actes pour en réparer les outrages.

Ces mêmes collaborations peuvent aussi entretenir les leurres de 
simples face à face où personne ne se comprend et s’illusionne d’un 
consensus non opératoire. Les épistémologies juridiques et cliniques 
s’apposent et s’opposent malgré des aires d’interactions évidentes comme 
la notion de preuve juridique et psychique, l’instrumentalisation victi-
maire ou criminelle, les fausses allégations, les complicités conscientes 
et inconscientes en matière d’inceste, les facteurs culturels ou culturels 
comme alibis à la transgression ou à l’emprise, etc. Ce partenariat 
nécessaire et heuristique ne relève pas seulement de la victimologie ou 
de la criminologie. Il se déploie sur l’ensemble des questions éthiques 
souvent confondues avec la déontologie. Il nécessite une communauté 
de renoncement à savoir l’effort d’humilité à repenser ses critères ou 
ses repères épistémologiques ou de praxis pour tenter de comprendre 
les logiques de pensées de l’autre et ses référentiels professionnels. Il en 
va ainsi des thématiques aussi sensibles que l’euthanasie, la duplication 
génétique et le clonage, l’eugénisme, le statut de l’embryon ou des 
mères porteuses, le statut du placenta, l’acharnement thérapeutique 
et les processus de fin de vie, etc. Il court aussi sur la mondialisation 
des problématiques clinicojuridiques comme la cybercriminalité ou le 
cyberterrorisme, le tourisme sexuel masculin et féminin, les nouveaux 
esclavages de la postmodernité, la torture et les zones de non droit, le 
commerce d’organe et la prostitution infantile, le génocide, les prises 
d’otage, les enlèvements, etc.
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Les cultures juridiques et cliniques se complètent entre rigueur et 
humanisme en rejouant la question princeps des déviances de l’homme 
et leurs traitements. Punir ou soigner ? Le clivage entretenu par cette 
dichotomie touche parfois à l’absurde tant les positions radicales véhi-
culent des approches et des conceptions idéologiques ou disciplinaires. 
Les erreurs tragiques que l’on sait (Outreau par exemple) des acteurs 
de deux champs épistémologiques sont lourdes de conséquences à la 
fois pour des expertises qui relèvent de l’hermétisme notoire que des 
prononcés de peine teintés d’exemplarité. Les sérénités supposées face 
aux implications thérapeutiques ou carcérales sont soumises à des 
pressions de toutes sortes, des convictions personnelles conscientes, des 
interférences inconscientes, des implications de carrière et de notabilité, 
etc. Plaider pour l’indépendance de la justice comme pour un rigo-
risme contratransférentiel de la clinique relève des leurres entretenus 
par une idéalisation désuète et un déni des réalités. L’harmonisation 
des peines reste un vœu pieu face aux réalités concrètes et psychiques 
des acteurs du clinicojuridique.

Instruire tant pour une mise à examen qu’une expertise psychologique 
ou psychiatrique convoque l’éthique et la déontologie à commencer par 
la formation initiale des juristes comme des cliniciens. Chacun mesure 
les défaillances en la matière. Notre proposition ancienne (1999), 
amorcée par la mise en place du diplôme universitaire de cycle III et 
fondé par éric Baccino (professeur de médecine légale) et Anne d’Hau-
teville (professeur de droit pénal et sciences criminelles) et nous-même 
à l’université de Montpellier reste un précurseur en la matière. Cette 
même proposition est aujourd’hui relayée par le DU de cycle III en 
criminalistique des universités de Grenoble I et Lyon I, facultés de 
médecine. Sans exemplarité ni modélisation, l’une et l’autre initiative 
initient ces interactions médecine/droit/clinique pouvant déboucher 
un jour sur une véritable formation de haut niveau scientifique en 
sciences expertales, criminologie clinique et victimologie clinique. 
Cela suppose une volonté sociopolitique des instances universitaires 
et ministérielles dégagée des contingences calculées de l’idéologie du 
moment et des intérêts politiciens à court terme. Outre les considé-
rations de financement, cette même volonté se heurte aux précessions 
endogamiques des baronnies régionales et nationales des cliniciens 
et des juristes. Les considérations comptables du narcissisme ou de 
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l’autopromotion entravent les volontés les plus affirmées de donner 
du sens à la peine comme à l’agir délinquant, délictueux ou criminel. 
Ce souci simple de réinscrire les actes criminels comme les souffrances 
des victimes dans un processus de civilisation est essentiel tant pour 
la contrarécidive que pour le psychotraumatisme. La phylogenèse et 
ontogenèse humaine nous convoquent à cette réinscription nécessaire 
de l’homme dans l’humain fut-il souvent si inhumain. Ce devoir de 
culture et de civilisation, aussi impossible à tenir parfois, tant pour les 
juristes que les cliniciens, émarge à l’honneur de l’humanité fut-elle 
trop fréquemment injustement malmenée.

Les complémentarités juridicocliniques répètent l’ancien débat entre 
criminel ou malade mental. Le récent procès de Pau et la question de la 
responsabilité pénale d’un malade mental l’exemplifient au travers de 
l’agir schizophrénique et la barbarie d’un double meurtre. Ces mêmes 
complémentarités stigmatisent une pensée du crime ou du délit selon 
le critère clivé du lien psychique ou du lien social. L’intrapsychique et 
l’intersubjectif, la clinique et le social ou le sociétal s’opposent dans 
des lectures divergentes de l’acte délinquant, délictueux ou criminel. 
La différence d’épistémè entre approche clinique ou juridique se réduit 
à la considération princeps du crime comme déviance ou comme 
maladie. La responsabilité ou l’irresponsabilité pénale illustrent cette 
pierre d’achoppement. Punir ou soigner ? Punir et soigner ?

Aujourd’hui stigmatisé par l’idée sociopolitique des prisons hôpitaux 
ou des centres fermés, force est de constater qu’une grosse partie de la 
population carcérale relève plus de soins psychologiques ou psychia-
triques que de peine de prison. La dangerosité, stigmatisée en risque 
de récidive, d’un criminel n’est pas plus importante que celle d’un 
anonyme. Les travaux du professeur Christian Mormont et de son 
équipe de l’université de Liège en Belgique comme ceux de l’académie 
internationale de droit et santé mentale (professeur Daniel Weissthub) 
sont éloquents sur ce sujet. Cependant, les relais audiovisuels ou la 
presse écrite focalisent leurs projecteurs et leurs émissions en boucle 
sur Marc Dutroux, émile Henri, Michel Fourniret, Francis Heaulme, 
Guy Georges ou quelques autres assassins. Le retentissant fiasco du 
procès d’Outreau dans son double aspect de faillite des instructions et 
des expertises médicopsychologiques, le double meurtre d’un patient 
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hébéphrène en proie à des hallucinations et un délire, illustrent ces 
criantes sidérations de l’agir criminel. Patrick Dills, Antonio Madeira, 
Patrick Sirvent, Dominique Baudis, Alain Marécaux, Marc Bourragué 
etc., incarnent, sous couvert d’erreur judiciaire, la propre faillite de 
nos systèmes d’évaluation et des impartialités menant au déshonneur, 
l’opprobre et l’injustice. Comment peut-on incarner ou être le garant 
d’une justice quand on s’avère injuste ? Comment peut-on sanctionner 
une erreur quand soi-même on échappe aux sanctions de ses propres 
erreurs ?

Toutes exactions meurtrières suscitent des relents de la loi du Talion 
surtout quand le crime mêle enfance, récidive et sexualité. Le violeur 
ou l’assassin mutent en prédateur et leur animalité doit être éradiquée 
du genre humain. Le crime reste injustifiable. Le criminel reste impar-
donnable. Cependant, oublier les réinsertions réussies n’aide pas au 
travail quotidien des professionnels de la PJJ (protection judiciaire de 
la jeunesse) ou de la pénitentiaire. Un seul crime souille de sa présence 
toutes les réussites contracriminelles. La maladie mentale n’invalide pas 
a priori la responsabilité juridique. Le trouble psychologique, caractériel 
voire franchement psychiatrique ne peut être systématiquement pensé 
comme source d’irresponsabilité. Il se doit aussi être considéré comme 
le produit d’une criminogenèse sans le rabattre à une conception 
eugéniste du criminel né selon le modèle de Césarée Lumbroso ou 
du chromosome surnuméraire identifiant les génétiques criminelles. 
Le risque de renouer avec des conceptions aux effets d’éradication de 
l’homosexualité ou de la judéité promeut les dérives qui font scansion 
dramatique de l’histoire.

Le procès de Romain Dupuis à Pau relance ce débat sociétal mais 
aussi éthique. Il souligne la pénurie des moyens thérapeutiques face 
aux errements de nos efficacités et notre manque d’humilité à l’égard 
des traitements des personnes schizophrènes ou paranoïaques. Ainsi, les 
fausses allégations sont porteuses des mêmes criminalités sans pour cela 
produire du cadavre. La victime reste vivante avec la calomnie vissée 
au corps. Calomnier, il en reste toujours quelque chose. Dominique 
Baudis, président du CSA (conseil supérieur de l’audiovisuel), le 
capitaine Patrick Sirvent (officier de police judiciaire), l’huissier Alain 
Marécaux, le juge Marc Bourragué (juge d’instruction) sont la partie 
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immergée de l’iceberg des 200 000 plaintes annuelles et des 800 mises en 
examen annuelles pour allégations de toutes sortes (chiffre donnée par 
le président de la commission d’Outreau Philippe Houillon et confirmé 
par le vice-président André Vallini. France Culture. Janvier 2007). À 
l’inverse, le classement sans suite ou un non-lieu faute de preuve assigne 
la victime de viol aux errances tragiques d’une féminité désacralisée. Le 
processus thérapeutique n’a de cesse de buter sur les reconstructions 
identitaires et sa sémiologie invalidante d’état posttraumatique pérenne. 
La reconnaissance juridique du statut de victime peut-elle aider à la 
reconstruction psychique ? Le procès peut-il revêtir une dimension 
processuelle d’élaboration mentale ?

Ignorer que la dépression posttraumatique laisse une victime (si peu) 
vivante engage à penser autant les magistrats que les officiers de police 
judiciaire ou les cliniciens à d’autres variables psychiques que celles 
objectives et concrètes. L’aveu n’est pas une preuve. Une preuve n’est 
pas une vérité. La crédibilité n’est pas une preuve. Dans une étude non 
publiée dans un centre de détention pénitentiaire du sud de la France, 
le chef du service de psychiatrie a constaté que 62 % des détenus 
relevaient (au moment de leur incarcération pour éliminer les facteurs 
de comorbidité carcérale) de soins psychiatriques avérés notamment 
anxiodépressifs, psychotiques ou consécutifs à des addictions. Les 
autolyses (suicides) ou les comportements automutilatoires en milieu 
pénitentiaire engagent une conception pénaliste de l’incarcération certes 
nécessaire mais aussi comme lieu de contrarécidive et de la réinsertion. 
Penser une structure intermédiaire de fin de peine pour s’assurer autant 
se peut les chances psychiques de réinsertion permettrait sans doute 
d’infléchir le taux de récidive. Les peines planchers ne sont pas néces-
sairement la réponse aux dérives individuelles et sociales. Elles éludent 
peut-être nos prétentions d’efficacité, nos médiocrités thérapeutiques 
ou nos illusions d’intellectuels.

L’histoire judiciaire montre les dégâts considérables d’une innocence 
condamnée ou soupçonnée au même titre que le ressenti de la popu-
lation face aux impunités flagrantes d’un effacement de peine pour 
un 110 mètres haies couru avec succès à Montréal. L’histoire clinique 
dévoile aussi ces propres incuries comme ces expertises coupables 
d’incompétence (V. Madeira, 2005) ou de recherche de petites nota-
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bilités accablant tel ou tel justiciable dans un langage confus d’initié 
pas toujours bien initié. La justice incarne trop l’identité des hommes 
et les bégaiements de leur civilisation pour ne pas être convoquée sans 
humilité et équité. Instruire, tant pour le juge que pour l’expert, relève 
de la culture. La polysémie du mot instruire engage cette gageure. 
Il ne s’agit pas d’éducation ni de pédagogie. Il s’agit d’humaniser, y 
compris pour les figures de l’horreur, à la fois pour la victime que pour 
le criminel ses restes ou ses impasses d’humanité. Séparer la victime du 
criminel au même titre que le criminel de son crime tend à restaurer 
les processus d’ontogenèse et de phylogenèse de la civilisation pour 
éradiquer toute forme de barbarie. Le crime individuel ou collectif, 
sous forme de Darfour, de Khmer rouge ou violeur en série donne 
l’ampleur de l’impossible tâche.

Avec rigueur et vigueur, avec humanisme et détermination, le juge 
comme le clinicien sont assignés aux vicissitudes tragiques de la destinée 
humaine. Leurs approximations sont toujours coupables d’incarner une 
parcelle défaillante du jugement dernier. Sont-ils pour cela condamna-
bles de leur statut d’humain pour avoir édicté des erreurs sous forme 
de sentence ou d’expertise ? Pourquoi le juge d’instruction échapperait 
aux interférences conscientes et inconscientes de son histoire familiale, 
éducative, culturelle ou cultuelle ? Pourquoi le clinicien échapperait 
à ses motivations conscientes et inconscientes de sa fascination face 
aux criminels ou à la victime et à sa quête de reconnaissance ? Les 
collégialités s’avèrent nécessaires et indispensables. La nécessité d’en 
circonscrire les efficacités indépendamment de leurs formalisations 
devient urgente. La question dépasse le dialogue juridique et clinique 
mais exhorte les acteurs du champ sociopolitique, anthropologique, 
médical et pédagogique.

À supposer la pertinence de l’expression « en son âme et conscience », 
quels relents inquisitoires de la sellette moyenâgeuse permettent-
ils de juger sans inconscience (au sens topique), avec une âme non 
confessionnelle à l’épreuve et les preuves des faits ? L’intime conviction 
est-elle une garantie de justice ou de vérité ? L’érotomane a une telle 
intime conviction qu’elle en convainc avec détermination clinicien, 
policier, expert et juge. Pourtant, sa conviction est folle mais son inter-
prétation tout à fait crédible et cohérente. Ses preuves paralogiques 
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ont été patiemment tissées dans l’unique objectif de nuire. La haine 
et la destruction se déguisent souvent en position victimaire accom-
pagnée de vernis social pour mieux déguiser ses pulsions de meurtre. 
La projection paranoïaque sait mieux que quiconque accabler haut 
et fort l’anonyme ou l’humaniste. Les criminels les plus dangereux 
présentent toujours une vitrine séduisante et convaincante pour mieux 
escroquer, salir et détruire. Tout y est calculé pour accabler la bonne 
foi de l’autre des pires intentions. Myriam Badaoui du fameux procès 
d’Outreau a su faire partager sa paralogique meurtrière aux experts 
comme aux magistrats. Il a fallu trois ans pour faire le constat désolant 
mais combien mortifère de sa paranoïa interprétative et de sa criminalité 
incestueuse. Les contaminations pathogènes issues pour l’essentiel de 
la projection et de la perversité savamment calculée nourrissent bon 
nombre d’erreurs judiciaires au même titre que les grands pervers savent 
manipuler pour minimiser ou atténuer leurs responsabilités pénales 
et psychiques. Les experts n’échappent pas à la règle. « Il n’y a pas de 
fumée sans feu », monsieur le procureur… à la différence qu’il existe 
des pompiers incendiaires. « Au feu ! » Crie le pompier pyromane… 
« Au pédophile ! » Crie la paranoïaque… « Au séducteur ! » Crie l’éro-
tomane… « Au manipulateur ! » Crie le pervers.

Comment peut-on penser un fait aussi dramatique ou sordide soit-il 
sans envisager une histoire criminelle non rabattue à quelques avatars 
génétiques ? À l’opposé, quels crédits peut-on accorder à des artefacts 
soit disant scientifiques qui démontrent par des corrélations surfaites 
que le risque de récidive est omniprésent. Les travaux rigoureux de 
l’équipe du professeur Christian Mormont de Liège cités ci-dessus 
(2007) soulignent, en matière de récidive criminelle sexuelle, que la 
prédiction est aussi aléatoire qu’un simple pile ou face. Tout compte 
fait, et solde de tout compte, est-il préférable de voir un innocent 
incarcéré ou un criminel en liberté ? La récidive reste-t-elle le bouc 
émissaire ou la fonction sacrificielle de nos impasses thérapeutiques 
ou de nos avatars de démocratie ? Peut-on s’arranger avec notre bonne 
conscience pour penser l’autre comme mauvais afin d’échapper à nos 
propres violences ?

Les aléas dramatiques de certains procès récents soulignent les dimen-
sions approximatives des méthodologies et techniques évaluatives en 
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matière d’expertise criminelle. L’aspect aléatoire des méthodologies 
expertales concerne autant la criminologie que la victimologie. Les 
erreurs cliniques et pathologiques, dont nul n’est à l’abri, sont autant 
préjudiciables à une victime qu’à personne suspectée d’actes trans-
gressifs. Le non-lieu faute de preuves est aussi source de souffrance 
que l’allégation mensongère. Ce n’est pas un mais 64 magistrats qui 
se sont fourvoyés lors du procès d’Outreau. Quatre experts nationaux 
ont accordé à Myriam Badaoui citée ci-dessus (et à ses enfants pourtant 
victimes) une crédibilité de ses accusations. Les douleurs des accusé(e)s, 
leurs incarcérations injustifiées, les séquelles durables sur leur couple et 
leurs enfants, les suspicions ineffaçables, sont-elles le prix à payer d’une 
prévention quelque peu aveugle ou comme dommages collatéraux ? La 
mutation du principe de précaution en principe de suspicion génère 
des souffrances incommensurables. Paradoxe de la clinique et de la 
justice, une criminelle incestueuse paranoïaque interprétative s’est 
vue créditer d’une vérité et les victimes d’une criminalité. Ailleurs, 
on assiste à un mariage d’un cinéaste mondialement reconnu avec sa 
fille adoptive (bien que sur le plan légal, ce fût son ex-épouse l’adop-
tante) sans que quiconque s’en émeuve. Paradoxes des justices et des 
injustices, le sacrifice de l’innocent est-il le prix à payer de nos erreurs 
judiciaires et cliniques ?

Certaines expertises psychologiques ou psychiatriques sont particu-
lièrement déconcertantes. À seules fins d’illustration, nous avons pu 
lire des conclusions telles que : « le viol de son ex-compagne découle 
d’un syndrome de Stockholm » ou « les dires de cet enfant sont parfai-
tement crédibles ; il ne peut pas avoir inventé un tel scénario… de 
toute façon, un enfant n’invente jamais… il dit toujours la vérité… 
d’ailleurs un ministre a dit qu’un enfant ne pouvait pas mentir »… 
D’autres sont faites de copier/coller sommaires ou d’affirmations 
péremptoires comme cette jeune psychologue en quête de reconnais-
sance affirmant que « la patiente ne présentait aucun trouble psychique 
alors que son dossier médical valide de nombreuses hospitalisations en 
milieu psychiatrique, qu’elle est sous traitement d’antipsychotique… 
la preuve, elle a siégé comme jurée à une cour d’assises »… Comme le 
soulignait Cicéron, summum jus, summa injuria (excès de justice, excès 
d’injustice). L’expertise psychologique peut contribuer à cet excès de 
justice en oubliant, parfois par autosuffisance des experts eux-mêmes, 
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la prudence nécessaire de l’exercice clinique surtout non étayé de ses 
fondamentaux psychopathologiques.

Comprendre la fascination qu’exerce le fait victimaire surtout quand 
il touche à l’enfance, à la femme, au sexuel, à la torture, la morale ou 
la moralité est un enjeu immédiat. La société américaine en témoigne 
au travers des abus et des dérives juridiques et processuelles. Quelques 
perversions tout aussi ordinaires et banalisées ne manquent pas de jeter 
le trouble en surfant sur les réalités des faits victimaires et criminels. La 
rumeur et la calomnie relayent parfois ces approximations méthodo-
logiques et scientifiques au détriment de la réparation (de la victime) 
et de la réinsertion (du criminel). Vieux et toujours actuel débat 
entre crédibilité et vérité de la parole du mineur comme de l’adulte, 
il conviendrait de repenser la collégialité des experts sachant l’impact 
décisif d’un rapport d’expertise psychologique ou psychiatrique face 
à la neutralisation des plaidoiries des parties civiles et de la défense. 
Serge Raymond (1999) (expert dans l’affaire d’Outreau et enseignant 
de psychiatrie légale à l’université Paris sud) reconnaît que « l’expertise 
est moins une science qu’une clinique de l’improvisation ».

Si d’évidence la pédophilie, le harcèlement moral ou sexuel, les 
perversions de toute nature ou les actes barbares sont des faits drama-
tiques, certains n’hésitent pas à questionner aujourd’hui une forme 
de lobby victimaire ou a minima de culture victimaire. Les expressions, 
largement exagérées, traduisent des analyses militantes ou partisanes 
du fait victimaire comme criminel. À l’opposé, il est stupéfiant de 
voir aux Pays-Bas un parti politique revendiquer la légalisation de la 
pédophilie comme l’usage du cannabis.

Les complexités victimaires sont dérangeantes. Les complexités 
criminelles sont insistantes. Le criminel en série promeut des idolâtries 
suspectes. Ainsi, le criminel en série Guy Georges reçoit des demandes 
en mariage sur son lieu de détention ou Clémentine, jeune victime 
d’inceste du compagnon de sa mère, l’épouse une fois devenue (tout 
juste) adulte. Aujourd’hui, elle est enceinte de lui. Une autre, dans 
une compétition de séduction perverse, collectionne les conquêtes. 
Elle compromet les notables régionaux en enregistrant les conversa-
tions et en prenant en photo avec son téléphone portable ses amants. 
Dans une comptabilité sordide, elle attribue un quota de points à ses 
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conquêtes d’un soir en fonction du statut social de la personne. Un repas 
mensuel permet avec son amie qui participe au challenge de vérifier les 
comptes non sans échanges moqueurs sur les particularités physiques 
et fantasmatiques des hommes séduits. Le chantage accompagne la 
sinistre besogne en forme de complaisances sociales, financières, d’in-
vitations, de permis de construire, etc. La transgression semble ouvrir 
des reconnaissances médiatiques comme si, victime comme criminel, 
incarnaient une nouvelle forme iconique d’adoration. La transgression 
commise ou subie, sous toutes ses formes, apparaît souvent tel un objet 
paradoxal d’identification.

Indépassable clivage du bon et du mauvais objet (victime ou agres-
seur), l’humain aurait-il comme seule alternative la barbarie pour 
pouvoir exister ? Les guerres sont les prétextes adéquats pour couvrir 
bon nombre d’immunités à commencer par celle de la torture en Algérie 
ou les pseudo-nécessités d’interrogatoire/torture face au terrorisme. 
Les humiliations de Guantanamo, d’Abou Grahib sont-elles un mal 
nécessaire ou un alibi factice à nos pulsions d’emprise ? La répétition 
criminelle interroge la validité et la pérennité de nos prises en charge 
thérapeutiques. Paradigme déroutant issu de nos consultations postpé-
nales ; nous rencontrons des tableaux cliniques analogiques à la genèse 
des comportements criminels comme des psychopathologies posttrau-
matiques victimaires (syndrome abandonnique, dépression anaclitique, 
immaturité psychoaffective, défaillances majeures des enveloppements 
psychiques primaires, etc.). Sans tomber dans l’explication simpliste de 
la victime jeune devenant adulte criminelle, l’analyse anamnestique et 
la criminogenèse peuvent aider à comprendre les violences fondamen-
tales (J. Bergeret, 1984) à l’œuvre dans les comportements déviants, 
délictueux ou criminels.

Interroge-t-on par exemple, sur le plan clinique et pathologique, les 
complicités inconscientes des mères dans les cas d’inceste (P. Bessoles, 
2007), les instrumentalisations de certains criminels ou délinquants, les 
manipulations et les chantages symptomatisés dans le fameux syndrome 
du dimanche soir dans les contextes de divorce, d’attribution de pension 
alimentaire, de règlements de compte savamment calculés entre amis, 
d’héritage, de reconnaissance de paternité, de conflit d’intérêt ou de 
notoriété, de promotion professionnelle favorisée, de reconnaissance 
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médiatique surfaite, etc. ? Nouveau malaise dans la civilisation, nous 
pouvons rencontrer des mineurs regardant des films pornographiques 
en famille ou cette adolescente à peine majeure fréquentant une plage 
échangiste avec son père sous prétexte de lui apprendre la vie.

Associer la thérapeutique aux parades sociojudiciaires comme le 
bracelet électronique en nouvelle version du boulet du bagnard ou 
du tatouage de la prostituée tient sans doute du paradoxe nécessaire 
à toutes interdisciplinarités. La contention nécessaire du criminel 
(numéro d’écrou, bracelet, isolement, cellule, localisation GPS) tend à 
souligner cette première défaillance majeure des contenants psychiques, 
de l’internalisation et des voies internes d’élaboration protoreprésen-
tatives. Nous nous souvenons de cette expertise d’un criminel en série 
qui avait violé puis tué en les dépeçant deux jeunes femmes. Il fit un 
véritable scandale quand dans le feedback technique pour saisir la 
microcriminogenèse, nous lui avons dit : « Si je comprends bien, vous 
avez mis vos mains sur les fesses de cette femme. » Il nous a qualifié 
d’obscène tant le saisissement du mot fesse recouvrait bien plus de 
violence à ses yeux que sa barbarie. Que penser aussi de cette jeune 
fille anorexique qui de peur que son pédiatre à qui elle avait confié son 
homosexualité et ses expériences sexuelles à risques l’accuse de gestes 
déplacés de peur qu’il n’en parle à ses parents désemparés ? Paradoxe 
de la criminalité inversée quand le crime parle du lieu victimaire très 
écouté. Pourra-t-on un jour questionner ces oreilles trop attentives 
qui relayent et parfois induisent des réponses adaptées à leur curiosité 
ou leur préjugé ?

Violence du symbolique contre non-violence du meurtre ou du plaisir 
interdit et accompli : tel est cet autre paradoxe des conduites criminelles. 
évaluer les suivis sociojudiciaires, les injonctions thérapeutiques ou les 
obligations de soins comme les peines de substitution participent à ce 
débat nécessaire. L’horreur d’une seule récidive criminelle largement 
médiatisée doit-elle gommer le travail des éducateurs, des assistantes 
sociales ou des professionnels de santé exerçant en milieu carcéral ? 
L’approximation d’un juge d’instruction ou l’erreur d’un expert psycho-
logue doivent-elles jeter l’opprobre sur l’ensemble des professionnels 
de justice ou de clinique ? Entre l’extrême banalisation des violences, 
y compris de viol collectif à la télévision et l’inflation de séries sur la 
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médecine légale, le débat clinique se fait aussi débat sociétal. Ce même 
débat appelle l’éthique, souvent confondue avec la déontologie, afin 
d’instruire un comité des Sages dont Robert Badinter dans son plaidoyer 
contre la peine de mort ou Simone Veil dans son argumentation pour 
l’interruption volontaire de grossesse incarnent les figures respectées. 
Chacun sait qu’il ne faut pas avoir raison avant les autres quitte à ce 
que l’histoire vous rende hommage trop tard. La peine de mort aux 
états-Unis exemplifie cette difficile question d’autant que certains états 
les plus pénalistes votent aujourd’hui l’abrogation.

La clinique interculturelle et humanitaire apostrophe juges et cliniciens 
et les incite aux attentions nécessaires des contacts des cultures autant 
familiales (famille recomposée) qu’anthropologiques (immigration, 
exil). Peu de recherches fondamentales et appliquées sont consacrées 
à la criminalité organisée du trafic d’êtres humains, de la prostitution 
infantile, au crime génocidaire ou d’épuration ethnique par exemple. 
Promouvoir une recherche interuniversitaire partenariale juridicocli-
nique en interculturel et humanitaire tant les enjeux internationaux se 
font de plus en plus pressants de l’Asie du Sud-Est à l’Amérique latine 
et centrale. À rencontrer les pathologies traumatiques postgénocidaires 
comme celles du génocide khmer (L. Ung, 2000) ou rwandais, nous 
restons sidérés face aux atrocités commises au nom de l’idéologie raciste 
ou ethnique (R. Rurangwa, 2005), de l’ignorance (G. Rochigneux, 
2005). Le tribunal international de La Haye répond à cette mutation 
mondiale des formes criminelles à condition de se poser la question 
des zones de non droit comme la prison de l’enclave américaine de 
Guantanamo ou celle d’Abou Grahib en Irak.

Il n’y a pas de travail de mémoire sans travail de justice. Comment 
peut-on encore s’en prévaloir quand l’histoire des génocides reste un 
plaidoyer d’initiatives quasiment individuelles ou de quelques ONG ? 
Est-ce donc cet intransmissible dont parle Janine Altounian (2005) 
qui conduit à la non-reconnaissance du génocide arménien ? Est-ce 
cette psychose traumatique (P. Bessoles, 2006, 2008) pérenne que 
conjuguent les terrorismes ou les barbaries en déguisement factice 
de revendications identitaires ethniques, religieuses ou politiques ? 
Pourquoi faut-il attendre plus de 30 ans pour voir la justice répondre 
aux crimes contre l’humanité perpétrés par l’Angkar (les Khmers 
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rouges) ? Les séquelles immémorielles des réfugiés chiliens, algériens, 
argentins, kurdes que nous avons tenté de soulager témoignent de ces 
plaies encore ouvertes malgré des décennies. Le pardon, à l’image du 
pape Jean-Paul II dans la cellule avec Ali Hadka son assassin, est-elle 
la seule ressource d’une pensée religieuse face à la pensée juridique ? 
Ce même pardon face à l’impardonnable permet-il de mourir en paix 
comme le disait ce criminel face à son cancer ? Entre punition humaine 
et punition divine, peut-on penser la réinsertion, inséparable de la réci-
dive, comme un processus de réhabilitation non plus envers l’altérité 
mais envers soi-même ? Pardonner n’est pas oublier mais c’est quand 
le pardon advient que le souvenir permet d’exister. La récidive procède 
peut-être de cette énigmatique impossibilité pour le criminel d’oublier 
faute d’un travail de mémoire et de pardon (envers lui-même ?).

Nous avons construit cet ouvrage sous forme de diptyque thémati-
que non exhaustif. Chacun des deux auteurs problématise un aspect 
de la question clinicojuridique sans réduire cette même question à 
ses seules deux dimensions. La juriste et le clinicien qui collaborent 
depuis plus de vingt ans témoignent chacun des interfaces de pratique 
et de théorisation qui sont les leurs en soulignant l’effort nécessaire de 
lisibilité épistémologique afin d’engager des compréhensions possibles 
réciproques. Cela ne se limite pas à une connaissance partagée de 
vocabulaire ou à une communauté d’exercice.

Ce lieu de rencontre n’a que l’ambition modeste de contribuer 
aux débats nécessaires de la démocratie et de la civilisation. Le lien 
social que promeut le juriste et le lien psychique que promeut le 
clinicien sont à concevoir comme les fils de chaîne et de trame d’un 
tissu autant identitaire que sociétal. Ce tissu n’est que contribution 
aux complexités de l’homme et de sa vie en société. L’interculturel 
permet de relativiser les normes sociales, cultuelles et culturelles en 
vigueur. Elles se complexifient face à l’internationalisation des flux 
migratoires ou de l’exil. Les raisons économiques supplantent parfois 
les motivations politiques en remplaçant les anciens boat people du 
Viêt-nam par les Africains. Nombreux ont été les disparus en mer de 
Chine. Nombreux sont les corps échoués sur les plages des Canaries, 
d’Espagne ou de Gibraltar.
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Au travers des déviances qui sont le fait de certains d’entre nous, la 
clinique dévoile les précarités de nos inhumanités faisant un lien ténu 
entre le criminel et l’anonyme. Les compétitions socio-économiques, 
sportives, politiques usent parfois des mêmes stratégies criminelles 
sans pour cela répondre de sa position de justiciable. Le rendement, la 
pression, le harcèlement, la rentabilité, la compétition professionnelle, 
les jalousies conduisent parfois à émarger à la victimologie, fut-ce sous 
forme suicidaire. Nul n’échappe aux exigences de la postmodernité et des 
modèles de plus en plus exigeants de compétitivité. La valeur comptable 
déploie des délocalisations d’entreprise comme la fermeture de tribu-
naux de grande instance. La confusion entre prix et valeur génère des 
conduites vénales où le montant de la pension alimentaire masque le 
montant du vide affectif ou de la vengeance ourdie. Une rhétorique de 
bonne conscience accompagne souvent les intentions corrompues et les 
affirmations instrumentalisées. La culpabilité consciente et inconsciente 
de l’après-coup libertin ou volage déclame le consentement charnel 
en énonciation d’abus sexuel. Le politique ne peut aussi ignorer les 
effets des débats nécessaires. Ce fut le cas avec Robert Badinter sur la 
peine de mort, Simone Veil sur l’avortement ou le sénateur Caillavés 
et Maurice Abiven sur le droit à mourir dans la dignité. Le statut du 
fœtus et de l’embryon, des mères porteuses, des soins palliatifs, de la 
duplication génétique, du trafic d’organe, du travail des enfants, de 
l’esclavage moderne, du terrorisme, etc., appellent les interdisciplinarités 
aux débats actuels préparant la société de demain.

L’expertise constitue le parent pauvre de la recherche fondamen-
tale et appliquée en sciences humaines cliniques comme en sciences 
criminelles. Aucun laboratoire universitaire n’a institué un dispo-
sitif spécifique aux métiers de l’expertise à l’exception d’initiatives 
individuelles comme l’unité d’enseignement en clinique expertale, 
aujourd’hui supprimée, que nous avions mis en place pendant quatre 
ans (2003-2007) au sein du master professionnel de victimologie et 
criminologie clinique de l’université Grenoble II (en partenariat avec 
l’université de Liège en Belgique et le parquet général). Engager la 
construction d’un module de formation universitaire spécialisé en 
expertise, transversal à toutes fonctions d’expert (tronc commun) pour 
ensuite envisager les spécificités propres à chaque discipline serait une 
des réponses possibles et nécessaires aux aléas constatés. Ce serait a 
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minima une réponse possible face à des inepties telles que cette jeune 
psychologue d’un service hospitalier affirmant d’une écriture tran-
chée que la patiente n’a pas d’hallucinations alors qu’elle est suivie en 
psychiatrie depuis des décennies pour troubles graves de la personnalité, 
est sous Risperdal (antidélirant) et déclare elle-même par écrit qu’elle 
a des idées délirantes comme sauter en parachute avec une personne 
handicapée hémiplégique. Ce serait aussi au-delà des cas individuels 
aussi grossiers que le précédent engager des stratégies institutionnelles 
intracarcérales et postpénales plus efficaces. Face à la mondialisation 
évoquée plus haut des problématiques criminelles, il s’agit également 
d’associer la clinique expertale au partenariat international tant pour 
intégrer les variables culturelles au sein même du processus d’évalua-
tion psychopathologique que d’engager une harmonisation juridique 
des différentes législations comme celles concernant le commerce des 
êtres humains à finalité de prostitution, le tourisme sexuel, les enfants 
soldats, la cybercriminalité, etc.

Le présent ouvrage propose donc une simple contribution à l’édifica-
tion d’une pensée des interfaces juridiques et cliniques qui préservent 
leurs spécificités et promeut leurs rencontres. Il fait le pari d’articuler 
deux heuristiques que tout oppose à savoir la répression face au soin. 
Cette opposition tente de dépasser le clivage entre le comment du 
crime pour en punir les transgressions et le pourquoi du crime pour 
en saisir les logiques psychiques. Cette opposition peut muter en 
apposition d’articulation afin d’intégrer une unité du comment et 
du pourquoi insécable. La sanction comme la peine peuvent être lues 
comme difficulté majeure à intégrer les limites internes et externes du 
lien psychique et du lien social au même titre que la peine peut aussi 
être lue comme une impasse d’élaborer une position dépressive de 
perte de l’objet idéalisé (être peiné, être dans la peine, purger sa peine). 
Penser le crime tel un négatif de victimisation, aussi provocante soit 
la proposition à l’égard des personnes victimes, rejoint sans doute le 
plaidoyer évoqué ci-dessus de Robert Badinter face à la peine de mort. 
C’est parce que l’horreur est impardonnable et injustifiable que la loi 
du Talion renoue avec la barbarie et que la peine de mort doit être 
interdite pour les sociétés modernes. Cette éthique rejoint les fonde-
ments même de la loi dont chacun d’entre nous a tendance à oublier 
sa genèse à savoir nous interdire ce que nous sommes tous capables de 
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faire. Oublier que la loi juridique et ses articles ne sont que les dérivées 
des interdits fondamentaux de la civilisation réduit le code pénal à une 
sériation de cotations disciplinaires vide de sa substance culturelle et 
humaine. Les trois interdits fondamentaux : interdit du cannibalisme, 
interdit du meurtre, interdit de l’inceste sont les trois piliers fondateurs 
du juridique qu’il déploie sous forme de lois toujours à actualiser. 
Réduire le code pénal à de la pénalité en oubliant que le mot code 
est d’abord signifiant du symbolique réduit la justice à une structure 
essentiellement répressive et le juge à l’instrument de la sentence. Par 
contre, poser le code comme outil de pensée de l’instruction au sens 
processuel du terme comme le procès est une élaboration du processus 
défaillant du criminel ou du délinquant. Instruire introduit de la justice 
dans le juridique. Les précipitations du justiciable à ce que justice soit 
rendue et passe comme on peut l’observer outre-atlantique dans la 
systématisation des procès ne résout en rien les lectures ad litteram du 
texte de loi comme texte sacré. L’analogie avec les Saintes écritures, 
quelles que soient leurs références confessionnelles, pervertit le code 
humain de la loi pénale c’est-à-dire des peines à la sanction d’éradi-
cation de l’humain dans le crime. Impensable conception à l’égard 
de la criminalité odieuse de la pédophilie ou du tourisme sexuel par 
exemple ! Oser penser le pédophile en dehors de l’horreur de l’objet 
même condamnable de la pédophilie tend à tenter de comprendre 
l’infantile en nous, l’effacement des écarts entre les générations, les 
confusions entre sexualité et génitalité, l’irresponsabilité psychique et 
la non-intégration des limites, l’échec du fantasme, etc.

Le présent ouvrage plaide sans plaidoirie aux compréhensions réci-
proques face aux inachèvements et aux inconnus de nos humanités 
souvent peu humaines et ses rapports avec la violence agie ou subie. 
Il constitue un document imparfait des liens possibles des interfaces 
justice/clinique pour en ouvrir des cheminements de réflexion et d’ac-
tion à l’égard d’une justice plus clinique et d’une clinique plus juste. Il 
s’incarne dans cet échange sous forme de diptyque thématique entre 
une juriste et un clinicien tentant d’argumenter l’effort de déplacements 
épistémologiques, notionnels, conceptuels, méthodologiques, pour 
saisir les lectures réciproques de l’un et de l’autre. Il témoigne d’une 
réciprocité de respect et d’estime pour interroger ses propres approxi-
mations à l’intérieur même du champ d’où on s’autorise à parler.
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L’ouvrage se présente sous forme de diptyque thématique en regard 
du juridique et du clinique. Les entames des thématiques sont diffé-
rentes selon les axes épistémiques. Ils se rencontrent sur les points de 
nouages qui circonscrivent d’éventuelles communautés d’échanges, de 
réflexions et de recherches à poursuivre. Ces nouages sont autant des 
potentialités de suture que de coupure que les deux auteurs souhai-
tent initier. La promotion de ces espaces d’échanges n’engage en rien 
l’homogénéité des approches. Au contraire, leurs différences sont 
heuristiques pour saisir les contrastes de l’humain dans ses gestions 
de souffrance et de violence. Après une introduction générique, les 
diptyques, non exhaustifs, sont :

1. Récidive et contrarécidive.
2. Trafic international des êtres humains et crime génocidaire.
3. Expertise judiciaire et expertise psychologique.
4. Atteintes sexuelles et viol.
5. Réparations juridiques et réparations thérapeutiques.
6.  étude comparative clinicojuridique en matière de criminalité et 

cultures.
7. Punir et soigner.

Il convient, avec humilité et tolérance, sans exemplarité ni désir 
de reconnaissance, d’en saisir les promotions d’échanges. En toute 
simplicité…
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