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Avant propos

Les faits qui se sont produits pendant les quatre décennies passées que
je parcours seront volontairement mis en arri¢re-plan. Raconter une
suite d’événements peut avoir un grand intérét mais I'historien en moi
est trop frotté d’anthropologie et de philosophie, pour se contenter
d’une historiographie. Voila pourquoi je me centrerai sur les lois, les
institutions, les dispositifs, pour m’attacher aux enjeux qui se profilent
derriére ces mises en place et leurs variations concretes. ] entreprends
une interprétation de 'histoire que j’ai vécue, posture prisée voici deux
décennies par un genre analytique, 'auto histoire. Les historiens, et
plus généralement les chercheurs en sciences humaines, trouvaient
éclairant de rendre compte du développement de leur discipline a
travers les étapes qui avaient été les leurs. Litinéraire personnel servait
de contribution méthodologique. Méme s’il y a un peu de cela ici, ce
n'est pas de moi dont il s’agit, ni d’'un domaine spécifique d’étude, mais
des grands débats qui traversent la question du handicap et souvent se
dérobent derriere les urgences et les nécessités de la vie. Simplement,
c’est moi qui les analyse et les exprime, ce qui implique une limite
importante: je n’hésite pas a découvrir mes positions personnelles, car
je crois que les enjeux ne peuvent rester sans engagement. Qui pourrait
prétendre a 'objectivité absolue, ce mythe finalement aussi ravageur
que la subjectivité incontrolée?

Comment en suis-je venu a consacrer mon temps a la question du
handicap ? Parmi les multiples chemins qu'un homme voit s’ouvrir
au cours de son existence, ce sont les rencontres qui décident de ceux
quil emprunte. Ce fut une grande fondatrice, atteinte de tuberculose
puis bralée par la suite, qui m'entraina. Elle avait tous les défauts
des fondateurs, strs d’eux et autocrates, mais elle avait I'expérience
convaincante parce qu’elle avait souffert et lutté. Dans les premieres
décennies du siecle passé étre une jeune femme clouée sur un lit dans
Iennui de Berck-plage n’inaugurait guére d’'une grande ceuvre. Mais
elle avait la rage au coeur, qui lui fit mobiliser les énergies, y compris
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celles de savants et d’écrivains qui ne partageaient pas la méme para-
lysie, pour faire admettre cette idée simple que les fagons de donner la
dignité aux personnes déficientes étaient la formation, la qualification,
Iemploi et donc 'indépendance économique. Le 11 juillet 1928 elle
donna une conférence ot elle proclamait: «Au nom des infirmes et
pour la prévention du chdmage, nous demandons au service social de
sintéresser activement a la reprise du travail des diminués physiques et
de vouloir bien s'employer a la solution des problémes suivants: 1. que
tout infirme relevant de I'Assistance publique soit soigné et appareillé,
non au rabais mais selon les meilleures méthodes; 2. qu'une commis-
sion d’orientation professionnelle en union étroite avec 'hopital, guide
linfirme dans le choix d’'un métier; 3. que ce métier soit enseigné
aux frais de 'Etat dans des centres d’adaptation professionnelle, puis
éventuellement facilité par la création d’ateliers spéciaux, d’emplois
réservés; 4. qu'un médecin surveille la reprise du travail, en fixe la
durée, ait le droit d’'imposer un repos momentané, dans un établisse-
ment spécial. Gréce a ces mesures, I'infirme consoliderait sa guérison,
évitant la rechute qui encombre les hospices d’incurables.

Mais surtout, reprenant lui-méme la responsabilité de sa vie et ayant
reconquis son indépendance économique, non seulement il dégréverait
les budgets d’assistance, mais il deviendrait un contribuable, collaborant
pour sa part a la prospérité de son pays. »!

Certes le grand mouvement des invalides de guerre et des accidentés du
travail émergeait — personne n'est détaché de son temps. Mais se saisir
de I'aube naissante pour en faire un grand jour et pour étendre 4 tous
ceux qui sont atteints de séquelles graves, de maladie ou d’accidents de
la vie ce que la nation réservait aux combattants n’était pas a la portée
de tout le monde. Il fallait une vision, une volonté acharnée, une
audace. Ce sont la les qualités et les défauts des fondateurs. Quand,
a la fin des années 1960, j'ai rencontré Suzanne Fouché, elle était
encore tout cela. Le recul humoristique que je prenais par rapport a
son autoritarisme n'empéchait nullement de me laisser entrainer dans
I'immense combat qu’elle menait — pas seule, car je découvris tres vite
que les pionniers ne manquaient pas, dans différents secteurs. Par la,
je prenais conscience de la multitude des situations que le manteau

1 Fouché, 1981, p. 117.
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du mot handicap cachait. Je décidai d’approcher toutes les formes de
déficiences, alors que je constatais dans le méme temps la fermeture
de chacun sur ses propres difficultés. Il me semblait que le chantier
ouvert pour préparer la loi de 1975 avait le mérite d’obliger certains a
commencer a sortir de «leur handicap», pour élaborer une politique
publique, certes ciblée mais transversale par rapport a la diversité des
déficiences. Tres vite aprés la rencontre qui décida de mon engagement
dans le vaste monde des personnes handicapées, jen fis d’autres qui
me confortérent dans mon orientation. Défilent devant mes yeux cet
homme, pres de la cinquantaine, atteint d’'un mal de Pott, cet autre
plus jeune, paraplégique, chef d’un grand atelier protégé, cette femme
victime de la thalidomide, sans membres supérieurs, psychologue de
son métier et conductrice intrépide de sa voiture, ce grand diabétique
aussi charmant que bavard, et tant d’autres.

Le deuxiéme choc que je regus, outre les rencontres personnelles, fut
d’ordre intellectuel, moi qui avais fait des études de philosophie et d’his-
toire. Dans ce champ, y compris au sens conflictuel de forces opposées
que Pierre Bourdieu a donné a ce terme, les générosités, les militances,
les initiatives pour «s’en sortir» suscitaient mon admiration, de méme
que les rivalités et les cloisonnements me navraient. Mais ce monde
rivé aux nécessités vitales et réagissant de facon avant tout affective — 6
combien je le comprenais d’'un c6té — manquait presque totalement
de recherches historiques, sociologiques, anthropologiques, etc. Cet
univers qui demandait a étre reconnu au sein de la citoyenneté n’avait
pas de dignité intellectuelle. On ne faisait pas de thése universitaire
sur le sujet, personne ne donnait d’enseignement (sauf proprement
médical) sur le handicap, les quelques intellectuels qui avaient écrit
des livres significatifs se comptaient facilement sur les dix doigts des
mains, en France tout au moins. Je ne voudrais pas laisser croire 8 mon
lecteur qu’enfin je suis arrivé, tel un Zorro intellectuel. Nous sommes
toujours beaucoup plus précédés que nous ne I'imaginons. Ainsi, a
cette époque, était déja paru 'ouvrage précurseur de Claude Veil sur
Handicap et travail® et le livre de Michel Chauviére, Enfance inadaptée,
Ihéritage de Vichy?, allait étre publié. C'était aussi le temps ol Lhbistoire

2 Veil, 1969
3 Chauviere, 1980
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de la folie & Udge classique de Michel Foucault* dirigeait le regard vers
des strates cachées de notre modernité. Des travaux étaient aussi en
cours sur I'histoire de I"éducation spécialisée, de Maurice Capul® 2
Monique Vial® et d’autres”. Pourtant il fallait saisir cette maturité des
temps qui permettait de prendre un recul critique et d’investir dans
des recherches distanciées du quotidien. Bref, je me décidai a tenter
de reconstituer la grande histoire anthropologique de I'infirmité?, terre
largement inconnue. En faisant cette enquéte historique je sentais que
je participais a donner de la mémoire aux si nombreuses personnes,
familles et institutions, plongées dans les urgences de la vie, de la survie
souvent. Je sais que l'histoire n’est pas la mémoire, mais la mémoire des
épisodes sombres comme des moments de lumiere ne peut s’exercer
que sur de Ihistoire faite sans préjugés.

Voila comment j'entrai, par le cceur et I'intellect, dans la compagnie
des personnes déficientes.

Ce que j'y ai vu et découvert sera 'objet du parcours que je propose
au lecteur. On aura donc compris que ce n’est pas un livre autobiogra-
phique, mais pourtant une traversée personnelle. De la méme maniere,
ce nest pas une recherche théorique, mais pourtant il sera question de
Iétat de la recherche dans le domaine du handicap. Enfin, ce n’est pas
un témoignage sur mon rapport au handicap, et pourtant j'entends
que les personnes handicapées soient au ceeur de la perspective.

Je voudrais que ce livre constitue un regard critique, mais je n’ai de
compte a régler avec personne; jespere mon texte limpide, méme s'il
faut de temps a autre manier des concepts. Clest un récit dhistoire,
mais d’histoire présente — non une histoire événementielle mais une
histoire philosophique, j’ose le terme, car j’interpréte les enjeux sociaux,
moraux, métaphysiques qui la traversent.

J’aimerais que ce livre rencontre des lecteurs non avertis des questions
touchant le handicap, car entrer dans ce monde, c’est entrer dans les
soubassements de notre société, C'est, par la porte dérobée, pénétrer

Foucault, 1961.

Capul, 1990.

Vial, 1990.
Gateaux-Mennecier, 1989.
Stiker, 1982.
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Avant-propos

dans I'enceinte commune, ’est apercevoir les rouages qui font tourner
le manege.

Pourquoi choisir ces quatre décennies, qui vont des années 1970 a
2010, ot nous ne sommes pas encore a I'heure ot j’écris? Certes ce
sont celles que j'ai vécues, mais le métier d’historien consiste a parler
de périodes dont il n’est pas le témoin direct. Le choix se justifie par le
fait qu'a partir du début des années 1970, la loi qui sera votée en 1975
se préparait sérieusement et, qu'on le veuille ou non, il s'agit d’une
étape importante. Quant a la premiére décennie des années 2000, c’est
I'époque pendant laquelle on tente de mettre en ceuvre le nouveau
repére que constitue la loi de 2005. Donc partir de I'avant 1975 et
aller jusqu’a I'apres 2005 découpe une séquence historique qui a sa
cohérence, qui marque une évolution, qui a installé des débats et des
interrogations majeures. Mon propos ne vaut que pour la France et
mes références, exemples et repéres seront seulement frangais. Dans
les derniers chapitres, je me consacrerai aux évolutions dans d’autres
pays. Je dois dire pourtant que nous sommes souvent victimes d’une
illusion d’optique. Le changement trés radical qui s'est produit dans les
pays anglo-saxons, plus radical qu'en France, est tres récent. Du moins,
les effets des mouvements qui ont produit ce changement sont trés
récents. La Grande Bretagne, I'’Allemagne ou I'Italie des années 1970
ressemblaient de prés a la France, avec leurs grandes associations, leur
«discrimination positive » bien que le terme ne fat employé nulle part
alépoque, leur secteur protégé. De méme la situation des personnes
handicapées n'était guére brillante aux Etats-Unis avant I'impact de
Uindependant living et le vote de TADA « Americans With Disabilities
Act», en 1990 seulement. Méme marqués par le contexte frangais, les
constats que je dresserai ne sont pas circonscrits au territoire national
et peuvent s étendre au-dela.

Un des facteurs essentiels de changement, et il est commun a I'ensemble
des nations occidentales, se trouve sans aucun doute dans I’évolution
de la population concernée par la déficience. Evolution dans la prise de
conscience, la prise de parole, la participation a la vie commune. Ces
aspects seront longuement décrits dans les chapitres qui suivent. Pour
débuter, je voudrais insister sur la modification de ce que 'on nomme
en terme savant ['étiologie et I'épidémiologie, cest-a-dire les causes et
la répartition des déficiences. Pour en rester a I'évocation, pensons a
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la quasi disparition de la poliomyélite depuis le vaccin généralisé du
début des années 1960, méme si de nombreuses personnes nées avant
cette période en subissent toujours les séquelles. En contrepartie, la
montée en fleche, a cause des accidents de la route et du sport, de la
paraplégie et de la quadriplégie multiplie les personnes en fauteuil
roulant, manuel pour les premiers, électrique souvent pour les seconds.
Cette sorte de substitution d’une population a une autre a provoqué
des modifications trés importantes dans la conscience des individus,
dans les modes d’interventions médicales et de rééducation ainsi que
dans les représentations du grand public. On passait des séquelles
d’une maladie A celles de I’accident, donc on accentuait la socialisation
du handicap, débutée certes depuis longtemps, avec les accidents du
travail et les invalidités de guerre. Le rattachement du handicap  la
maladie s’éloignait encore davantage. Pourtant le handicap apparaissait
aussi comme la conséquence de la maladie, j’en veux pour preuve la
classification internationale des handicaps dont le sous-titre était «un
manuel de classification des conséquences des maladies». J’en parlerai
plus avant. Sur le plan de la conscience des individus, Jean-Francois
Ravaud et Isabelle Ville? ont mis en relief le contraste entre la popu-
lation des poliomyélitiques des années 1960 et celle des paraplégiques
des années 1980 du point de vue de leur propre image. Certes, ces
chercheurs ont décelé que la différence entre les premiers, optimistes
sur eux-mémes et sur leur possibilité de réussite et les seconds, portés
au pessimisme, s’enracinait dans les conditions politiques et sociales.
Dans les années 1960 la France connaissait le plein emploi, 'influence
du Plan organisant la croissance, la couverture sociale s’étendait, alors
que dans les années 1980, le chdmage montait, les crises pétrolieres avait
mis & mal 'économie et la croissance peinait. Il ”empéche qu'avec, et
au-dela de, ces facteurs externes, les personnes paraplégiques n’avaient
plus le méme rapport & leur situation de handicap. De méme, agir sur
les causes ne reléve pas des mémes interventions et des mémes acteurs;
dans un cas on attendait les progres de la médecine, dans l'autre les
normes de sécurité (la ceinture automobile par exemple) et la rigueur
des contraventions routieres, outre I'éducation du public aux risques
de la circulation.

9  Ravaud et Ville, 1994.
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Nous sommes entrés dans «I'accidentologie» au cours des décennies
passées. Une autre preuve de cette affirmation réside dans le fait que le
traumatisme crinien est apparu comme ['un des fléaux contemporains.
Il trouve sa cause pour une trés large part dans les accidents de la route
et du sport. Je me souviens quau début des années 1970, il n'y avait
que quelques rares centres de rééducation pour les 1ésés cérébraux.
Progressivement, il fallut en ouvrir de nombreux et méme créer des
Unités particulieres d’évaluation, de réentrainement et d’orientation
sociale et/ou professionnelle (UEROS) en juillet 1996. Ce handicap
est par ailleurs hautement symbolique: il touche la téte et répercute
ses conséquences sur tous les pans de la personne humaine : motricité,
psychisme, intellect. Le cerveau est devenu I'objet de toutes les attentions,
notamment avec les neurosciences. Le traumatisme crinien détruit le
bon fonctionnement de I'organe le plus précieux et le plus complexe,
'icone méme de notre modernité, cérébrale par excellence.

Autre changement majeur de la population: le polyhandicap. Je n'en-
trerai pas ici plus que sur les points précédents dans la querelle des
définitions. Les évolutions de la médecine prénatale et périnatale ont
permis la vie de prématurés de plus en plus jeunes mais, par voie de
conséquence, elles entrainent également I'existence d’enfants atteints
de déficiences tres séveres et plurifactorielles. La encore, il sagit d’'un
phénomene propre a ces quarante derni¢res années. Les institutions
spécifiques ont commencé a émerger 2 la suite de la création du
Comité d’études et de soins aux arriérés profonds de la région pari-
sienne (CESAP), en 1964. Un livre récent retrace cette émergence
et la constitution progressive d’un large secteur consacré aux enfants
polyhandicapés.!°

Il faudrait encore décrire largement le phénomene de la prolongation
de la vie des personnes handicapées. Elle suit I'évolution générale de la
population, mais avec des particularités, telles le bond dans I'espérance
de vie de personnes trisomiques ou de jeunes atteints de myopathie. Je
me souviens d’avoir recu au milieu des années 1980 le directeur d’un
établissement pour jeunes myopathes, particuli¢trement dynamique,
qui se questionnait sur la facon de donner un avenir professionnel a
des garcons qui récemment mouraient avant ’age de I'adolescence. A

10 Zucman, 2007.
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lautre bout de la vie, les institutions spécialisées et les familles, qui
voyaient disparaitre relativement jeunes leurs résidents et leurs enfants,
se posent toutes la question des formules & mettre sur pied pour I'4ge
de la retraite. Que dire également de la mise en relief des problemes
des autistes? Les premiéres années 2000 ont fait éclater au grand jour
le manque de structures d’accueil pour ceux que I'on qualifie ainsi,
mais aussi, malgré certains effets d’annonce, I'ignorance dans laquelle
on se trouve des causes et des mécanismes de ces particularités. Il
faudrait encore développer, dans 'ordre de la maladie mentale, les
modifications apportées par les médicaments. Cest en cette fin de
siecle que I'on a pu légitimement faire entrer le trouble psychique
dans le domaine du handicap car les malades dont les symptomes sont
minorés par les médicaments peuvent prétendre a une réintégration
sociale et professionnelle. J’ai vu la naissance de structures nombreuses
dans ce domaine depuis les ateliers thérapeutiques, existant c’est vrai
depuis les années 1960, jusqu'aux centres d’orientation et de place-
ment professionnel et a des unités de travail préparatoires a la reprise
d’un emploi en entreprise. Citer des exemples est toujours délicat car
ceux qui ne sont pas nommeés peuvent trouver injuste de rester dans
I'ombre. Puisque je m’appuie sur ma propre expérience je ne résiste pas
a évoquer des organismes comme le Ceppern a Lorient ou comme les
ateliers Messidor a Lyon, en sus des créations plus anciennes des Croix
Marines. Ces réalisations, et bien d’autres, notamment les associations
d’anciens usagers de la psychiatrie (le mouvement Advocacy par exem-
ple) montrent que ce que 'on nomme le handicap d’ordre mental est
apparu en tant que tel et a connu de nombreuses évolutions.

Jarréte [a une énumération forte incompléte des multiples mutations des
populations concernées par le handicap. Je tenais seulement a rappeler
que les questions se sont déplacées en fonction de ces glissements.

LCune de ces interrogations est de savoir s'il faut ou non séparer les
personnes handicapées des valides. Que cette séparation soit 2 titre
provisoire ou plus définitif, qu’elle soit un détour sur le chemin du
retour, ou encore une sorte de voyage d’exil, elle releve selon moi de
la recherche, et de 'incapacité souvent, de la juste distance. Si l'on se
mettait a poser la question a I'inverse : convient-il de séparer les valides
des personnes handicapées, ce serait les valides qui deviendraient la
population problématique. Autrement dit la question de la juste place
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est liée a celle de la réciprocité et de la reconnaissance. Ce sera ma
premiére analyse des enjeux profonds que nous avons vécus depuis
quarante ans. C'est la question d’étre avec les autres, pour les personnes
valides comme pour les personnes handicapées.

Reportant mon regard sur les personnes elles-mémes, j’apercois princi-
palement, dans la difficulté d’étre soi-méme, la question de la souffrance,
inséparable de la furieuse envie de vivre. La juste prise en compte de
cette double exigence, faire avec la souffrance et vivre pleinement,
implique d’en appeler au respect. Question éthique s’il en est, dont les
applications ont été tAtonnantes au long des décennies passées et dont
une affaire comme celle dite «affaire Perruche» est emblématique.

Lattention portée a ces deux aspects, reconnaissance et respect, lesquels
constituent deux enjeux majeurs aux ramifications nombreuses qui
montrent 4 la fois la quéte d’étre soi et celle d’étre en lien avec les
autres, m'a invité a examiner quelques questions cruciales qui ont tenu
beaucoup de place durant les quarante dernieres années: celle de la
sexualité, sortie enfin de 'ombre, et celle de la place du don alors que
le refus de toute forme d’auméne est radical. Auparavant j’aurai traité
des conditions pour assurer une vie de qualité: le travail, les ressources,
I'usage des technologies.

Ces questions vives posent de maniere claire et insistante I'importance
de l'implication, de la participation, de la parole, des personnes handi-
capées concernées. Nous sommes passés, en la fin du XX¢ siecle, d’une
forme d’interdit de parole a sa jalouse appropriation. C’est 13, & mes
yeux, une métamorphose profonde.

Lune des conditions pour étre soi-méme avec les autres, outre d’avoir
sa propre parole, est celle des images que la société véhicule, que nous
les fassions notres ou non. Il n’est pas douteux que les décennies que
je traverse ont été des plus fructueuses en matiére de représentations.
Lenquéte a travers les mots et les théories révele la recherche, toujours
insatisfaisante, de définitions du handicap et d’identité des personnes
déficientes. Sous la relativité et I'historicité des conceptualisations ou
des classifications se voient les efforts, des personnes comme de leur
environnement, pour se détacher des fixismes et des constructions
arbitraires.
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Se profilent également, a partir de 13, quelques perspectives pour un
avenir un peu meilleur. Je ne saurais terminer sans interroger la portée
du paradigme handicap dans la société d’aujourd’hui.
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