
I

Une discipline à part entière

Les résistances de la psychologie académique –
Un cordon ombilical à couper– Une dette à renégocier –

Se déprendre d’une ruse professionnelle

C o n t ra i rement à ce que le titre généra l , qui les coiffe, p o u rrait en lais-
ser attendre, les pages qui suivent n’ont pas pour objet une présentation
encyclopédique des troubles du comportement et de la personnalité tels
qu’ils se donnent à voir à l’ex p é rience commu n e, et pas dava n t age un
exposé histori c o - c ritique des essais de cl a s s i fi c at i o n , des tentat ives d’ex-
plication et des efforts thérapeutiques déployés à leur entour.

S’y trouvent réunies des réflexions, reprises pour partie – pour
partie seulement – de textes publiés au fil des circonstances, dont il a
paru qu’elles pouvaient donner à pressentir la spécificité du regard posé
sur ces troubles par les «psy».

L’audace du titre avancé veut signifier que dans ce regard est en jeu
l’émergence d’une discipline scientifique à part entière : la clinique
psychopathologique.

Les résistances de la psychologie académique

La prétention de mettre en valeur la clinique psychopathologique en
tant que discipline spécifique – fût-ce in statu nascendi – se heurte à
l’idéologie, présente et active dans les milieux universitaires, selon
laquelle toutes les incidences psychologiques dignes d’intérêt – dont la
prise en charge de la souffrance psychique – trouvent assez leur iden-
tité à paraître comme des applications, ou des «branches», de la
démarche caractéristique d’une discipline mère homogène : « La »
psychologie.



On comprend cette soif d’unité. S’agissant de la dimension
psychique de l’existence humaine, le sens commun se perd dans les
labyrinthes d’intuitions disparates. Comment ne pas souhaiter que la
nécessaire mise en ordre de tout cela procède d’un front uni ?

Malheureusement cette attente met en jeu une vision simplificatrice
de la dichotomie science/non-science. L’ e m p i ricité n’est pas le non-
savoir. Elle est faite d’un ensemble de savoir-faire variés, souvent effi-
caces, entremêlés de représentations vraies ou fausses ou qui excèdent
leur champ de compétence1, e n s e m ble que la rationalité ne sait pas pre n d re
à bras le corps dans leur globalité. Toujours, c’est de réussir à en isoler
c e rtains éléments, d eve nus justiciables d’un traitement méthodique,
qu’elle procède. Ainsi de la physique mathématique. Elle s’est instituée
de la décision de pre n d re en considérat i o n , à l’ex clusion du re s t e, l e s
déplacements des solides dans l’espace et leurs entre ch o c s , dans la fo u l é e
d’une algèbre deve nu e / d evenant cap able d’en écri re les équations descri p-
tives, puis génératives. On sait la suite incroyablement féconde de cette
décision. Pour autant – et à contre du désir fiévreux de beaucoup – elle
ne nous a pas rendus maîtres de toute la richesse de notre expérience.

Il ne peut en aller autrement s’agissant de la psychè. Vaines sont
restées les tentatives,si nombreuses depuis le XVIIIe siècle, de «fonder »
la psychologie en tant que science générale de la psyché, et rien n’au-
torise à escompter que demain l’ensemble de nos vécus psychiques et
de nos pratiques en ce domaine pourrait être rationalisé comme tel. Les
avancées réalisées et en cours – il en est – relèvent toutes d’axes singu-
liers. À l’enseigne de quelle méthodologie commune, autour de quels
axiomes partagés, réunir les tentatives de la psychologie cognitive, de
la psychologie différentielle, de la psychologie génétique, de la psycho-
logie sociale, de la psycholinguistique2… ?
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1. Rhétorique, diplomatie, direction de conscience, pédagogie… ont ainsi précédé,
pour le meilleur ou pour le pire, sans jamais l’annoncer vraiment, ce que nous
commençons à savoir des relations humaines.

2. L’orientation scolaire et professionnelle, le counselling, les rééducations psycho-
pédagogiques, les recherches sur les conditions de la perception, sur les lois de
l’apprentissage, les classifications caractérologiques,la pratique des tests projectifs,
l’inventaire de la personnalité,les mesures psychométriques,le très vaste inventaire
de la psychophysiologie… se présentent à chaque fois – et pour autant que de la
rationalité y est en jeu – comme mise en exploitation d’un filon de l’empiricité qui
s’est avéré justiciable d’une approche disciplinée.



En réalité, le discours académique sur l’unité de la psychologie
n’ignore pas qu’il n’a jamais été que programmatique et se trouve
condamné à le rester. La supposition d’une clinique psychopatholo-
gique en quête de son autonomie le chagrine certes parce qu’elle en
prend le contre-pied au plan théorique, mais plus encore en raison du
risque qu’elle fait courir à l’œuvre de ceux qui se sont employés, non
sans quelques résultats «politiques», à ériger la statue d’un omniprati-
cien de la psychologie au sein de l’espace social.

Ils ont réussi à créer un cursus universitaire censé faire foi d’une
compétence générale et à le faire « reconnaître » par le législateur. Ce
fut assurément un «bon coup». Il ne fait pas foi intellectuellement.
Amener la puissance publique à donner des postes et de l’argent à la
psychologie, proposer à qui s’intéresse aux questions psychologiques
de s’ouvrir l’esprit par des trajets variés… soit ! Tenir une rhapsodie
d’enseignements, même un à un significatifs, comme préfigurant une
discipline unifiée censée les go u ve rner comme autant de ses
chapitres…que non pas !

En dépit de la tradition académique et de ses appuis toujours puis-
sants, le parti de chercher à circonscrire la singularité de la clinique
psychopathologique mérite d’être pris… sans préjudice de la possibi-
lité pour d’autres supposées «branches» de la psychologie d’en faire
autant.

Un cordon ombilical à couper

Parler de clinique psychopathologique en tant que discipline à part
entière fait résolument impasse sur les prétentions de la psychiatrie à
constituer assez, dans le cadre de la médecine, une pratique théorique
cohérente des troubles du comportement et de la personnalité et d’être,
en cela, le vrai lieu d’accueil rationnel de la souffrance psychique.

Cette revendication de paternité n’est pas sans titre. Loin s’en faut
que soient méprisables les efforts faits par les «aliénistes» de naguère
pour appliquer la manière de raisonner de la médecine aux diverses
modalités de cette souffrance. Les penser comme des «maladies» les
faisait passibles «en droit» d’actions thérapeutiques, alors qu’on les
envisageait trop souvent jusque-là soit comme des punitions, soit
comme un destin. Ce ne fut pas rien.
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On ne saurait pour autant l’oublier, ce sont bien les difficultés d’un
abord «médicaliste» de ces troubles qui ont fait nécessité de les subsu-
mer, pour partie au moins, sous des catégories construites à nouveaux
frais, dans une dérive de plus en plus marquée par rapport aux concepts
fondateurs de la clinique médicale3.

Sans doute , ce rebroussement a-t-il été d’abord l’œuvre de méde-
cins. C’est à partir de leur expérience, et des rectifications qu’ils ont eu
l’audace de lui apporter, que le regard psychopathologique a trouvé à
se faufiler. Il n’y aurait donc que justice à inscrire la clinique psycho-
pathologique à l’enseigne de la psychiatrie.

Ce serait toutefois donner à croire que clinique psychopathologique
et médecine font bon ménage, alors que ce n’est pas vrai. Ne naviguent
pas de conserve avec les psychopathologues ceux des psychiatres qui
abordent encore leurs patients, fût-ce de façon embarrassée, avec des
présupposés organicistes prévalents, parfois même exclusifs.

Se disant psychiatre, tel ou tel affiche seulement, il est vrai, une
première – et très respectable – formation, qui lui vaut appartenance à
un corps socialement reconnu et les privilèges y attenant, mais qui ne
l’a pas empêché de sauter le pas. La décision acribologique s’impose
pourtant d’entendre la psychiatrie comme l’approche des troubles du
comportement et de la personnalité sous un paradigme médical et de
réserver le vocable clinique psychopathologique pour ce qui tend à
prendre corps au-delà et différemment4.

Clinique psychopathologique et psychanalyse :
une dette à renégocier

Pour autant qu’un plaidoyer en faveur de la clinique psychopatho-
logique ne peut manquer d’invoquer la rupture intellectuelle dont elle

8 INTRODUCTION GÉNÉRALE À LA CLINIQUE PSYCHOPATHOLOGIQUE

3. Les troubles auxquels s’intéressent les «psy» ne sont pas des «maladies», au sens
technique, soit des suites ordonnées de symptômes (des syndromes) rapportées à
des lésions organiques localisées.

4. Distance doit être prise pareillement à l’endroit du vocable psychopathologie. Il
dénote l’existence d’un discours sur la souffrance psychique mais laisse dans l’am-
biguïté la manière de traiter cet objet.



procède, s’ouvre une troisième polémique, plus complexe, touchant le
droit de propriété de la psychanalyse sur la dite rupture fondatrice.

Souligner ce qui distingue la souffrance psychique, décréter que son
primum movens gît dans l’inconscient, établir celui-ci comme une
réalité tout autre et jusque-là ignorée, s’installer ainsi dans un ailleurs
résolu par rapport à la rationalité telle que précédemment cultivée… du
fait de ces apports très originaux, et généralement reconnus tels aujour-
d’hui, la psychanalyse se pense comme maîtresse de jeu s’agissant de
toute clinique soucieuse d’instaurer un rapport vraiment novateur à la
souffrance psychique. Et qui pour méconnaître la primauté de l’œuvre
freudienne, son impact sur la littérature psychanalytique subséquente,
la rigueur de la formation donnée à ceux qui entendent se situer dans
cette mouvance, la cohérence de leurs travaux ?

Cet important faisceau de raisons autorise-t-il les disciples de Freud
à récuser comme hérésiarque quiconque n’habite pas, dans une défé-
rence plénière, le courant intellectuel qu’ils animent et ne s’en tient pas
à la pratique «orthodoxe» qui lui est consubstantielle? On en peut
douter. Non en arguant des divergences et des dissidences – assurément
nombreuses – qui se sont faites jour chez les psychanalystes les plus
soucieux d’orthodoxie. Ces divergences signent un travail. Elles n’en-
tament pas réellement la communauté des analystes.

À ses élèves, qu’il savait choqués, comme lui-même, par la façon
très cavalière dont la relativité traite ces piliers de la rationalité clas-
sique que sont l’espace et le temps, Paul Painlevé ne craignait pas de
montrer du doigt les physiciens proches d’Einstein en leur disant :
« Regardez, on les voit se comprendre ! ». La leçon vaut pour le spec-
tacle que donnent les psychanalystes. Les divergences, certes réelles,
dont ils font montre, ne laissent pas qu’ils se comprennent, eux aussi,
et que, par-delà les inflexions qu’elles ont reçues de Mélanie Klein, de
Winnicot, de Kohut et de quelques autres – sans oublier Lacan – les
intuitions inaugurales de Freud sont chez eux au travail. Il importe de
comprendre qu’ils se comprennent.

Encore est-il que la leçon vaut pour les cliniciens des autres
« paroisses». Certes, faute que soit assez explicité ce qui leur est
commun, ils se laissent aller trop souvent à mettre en avant ce qui les
distingue. Ils se disent jungiens, adlériens, reichiens; ils s’inscrivent
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dans le sillage de Moreno, de Palo Alto, du New Age; ils donnent dans
le sociodrame, la Gestalt, la relaxation, le cri primal, l’expression
corporelle, la culture du potentiel humain, la cure d’âme, voire la
psychagogie (!)… quel patchwork ! Et pourtant leurs expériences ne
sont pas sans converger – du moins jusqu’à un certain point – avec celle
du psychanalyste.

L’excommunication, dont ils sont souvent l’objet, s'origine d’un
malentendu théorique. Freud a inscrit sa démarche à l’enseigne de la
conception hypothético-déductive de la rationalité alors en cours.
Celle-ci l’autorisait très heureusement à faire grand cas de la pensée
courante. Il la voyait bien sûr boiter dans sa formulation de l’expé-
rience endo-psychique, mais cette boiterie lui paraissait faire partie du
jeu. Comment des intuitions sûres, mais peu ancrées dans le système
PCS/CS – ce qui est le cas de toutes celles qui touchent aux mouve-
ments affectifs – auraient-elles pu se dire autrement que de façon
ânonnée, redondante, maladroite? Pour donner droit de cité à leurs
richesses, en contournant l’impossibilité de les amener directement à
une formulation conceptuelle rigoureuse, restait à ériger des notions
communes en «concepts par provision» dans l’attente que la suite en
précise les contours et en valide l’usage. Attente, il faut le dire, souvent
récompensée, ce qui fait surprise et difficulté pour son lecteur.

Surprise, car, au détour de chaque page ou presque, le discours freu-
dien laisse bien sourdre de la réalité psychique. Difficulté aussi, parce
qu’il s’en faut quand même que celle-ci soit l’objet d’une maîtrise
analogue à celle qui préside aux opérations conduites par les sciences
dites dures et qu’il faut alors discerner dans les multiples, successives
et très libres hypothèses mises en œuvre, celles qui ont acquis une
certaine cohérence «expérientielle» dans le pas à pas de Freud avec ses
p at i e n t s , et celles qui peuvent être rega rdées avec une cert a i n e
« distance».

Or le maître n’est pas ici d’un grand secours. Habité au départ par
une fo rte antipathie à l’éga rd des philosophes et de leurs
Weltanschauungen5 prétentieuses,il s’est fait peu à peu lui même philo-
sophe de la re l i gi o n , de la culture, de l’histoire par des ex t rap o l at i o n s
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5. Représentations générales de l’univers.



a u d a c i e u s e s ,c o u rage u s e s ,s t i mu l a n t e s , qui tendent à se donner une dimen-
sion anthropologique6. C’est là que le bât blesse.

Emportés par leur admiration,ses disciples et successeurs n’ont pas
assez clivé ces perspectives globales des ouvertures cliniques réalisées
par Freud, d’où le risque d’un enfermement dans un commentaire
talmudique de l’opus freudien considéré comme délivrant un message
d’ensemble, à prendre ou à laisser.

Descartes avait pris soin de faire contrepoids au totalitarisme poten-
tiel de sa mécanique, tel qu’on le voit à l’œuvre dans Le Monde, en
situant délibérément et itérativement l’âme pensante hors du jeu méca-
nicien7. Il s’efforçait ainsi de faire obstacle aux trop prévisibles dérives
idéologiques de la science nouvelle, en signifiant avec insistance que la
réduction de toute réalité à l’étendue était méthode pour en acquérir une
maîtrise certaine, non pas vérité de toutes choses8. Parler de clinique
psychopathologique et pas de psychanalyse, c’est marquer la nécessité
où se trouve le clinicien de se préserver pareillement de toutes extra-
polations aventurées9, c’est convoquer freudiens, jungiens, rogériens et
tous les autres (y compris les reichiens?) à se reconnaître au chantier
d’une discipline commune par de là leur propension à faire métaphy-
sique des considérants dont tâchent à s’armer diversement leurs
pratiques.
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6. Un processus hypothético-déductif, pour fabriquer de l’intelligibilité, prend appel
d’idées régulatrices a priori, mais il en fait application dans un champ limité, à
peine de verser dans le règne des apparences dialectiques. La rationalité hypothé-
tico-déductive est toujours «locale».

7. Dégageant fermement le sujet et la pensée de l’emprise mécanicienne, Descartes
donne sa force à la réduction de la matière à l’étendue, parce qu’il en dit la limite.

8. Il parait également aux «ennuis» qu’il aurait encouru à sembler professer un maté-
rialisme mécaniciste.

9. La tâche n’est pas mince. À méditer la dialectique transcendantale plutôt qu’à lire
Schopenhauer, Freud l’aurait facilitée à ses successeurs. C’est un peu l’inverse qui
s’est produit. De se tenir dans la ligne de la fameuse apostrophe «la psychanalyse
fara da se»,et compte tenu du fait qu’il n’a pas craint de se statufier comme accom-
plissant la théogenèse trinitaire qu’il voyait avoir été amorcée par Copernic et
Darwin, Freud n’a pas été sans acculer ses disciples à faire quelque peu chapelle.
Restant acquis que privatim bon nombre d’entre eux ne se prive pas de pratiques en
écarts plus ou moins marqués par rapport à l’orthodoxie affichée. Restant également
acquis que les cliniciens des autres paroisses ne se privent pas de faire souvent un
peu vite anthropologie des présupposés particuliers de leurs interventions.



Se déprendre d’une ruse professionnelle

La clinique psychopathologique n’a pas seulement à faire valoir son
bon droit face à une psychologie académique toujours encline à vouloir
qu’elle fasse retour dans son giron, face à une psychiatrie tentée de la
regarder comme une usurpatrice, face à une psychanalyse qui la
suspecte d’hérésie. Lui faut encore se déprendre de la ruse qui l’a fait
débouler sur la scène socioprofessionnelle à l’enseigne d’une supposée
psychologie clinique, mais n’a pas été sans lui donner une idée quelque
peu gauchie de son identité.

Ont entrepris de se réputer psychologues cliniciens (vers les années
1950?), « en vue de» ou «dans la suite de» leur embauche dans des
institutions de soin relevant du secteur de la santé mentale, des diplô-
més de l’Institut de Psychologie fondé par Henri Piéron en 1921, au
lendemain du premier congrès international de psychologie. Cet Insti-
tut, patronné conjointement par les Facultés de Médecine, des Lettres
et des Sciences de l’Université de Paris, s’était donné vocation de
mettre sur le marché de l’emploi des techniciens rompus aux pratiques
de la psychométrie alors en plein essor10. Il s’était acquitté de cette
tâche avec un vif succès, au point que le cursus d’un an, offert au départ
à des étudiants non bacheliers, avait peu à peu été allongé et réservé à
une clientèle de plus en plus titrée11, à laquelle était proposée une
formation, peu à peu enrichie. Cette formation comportait pour finir
une réflexion sur le difficile mais nécessaire décollement de la psycho-
logie, en tant que science, par rapport au discours «philosophique»,
une ouverture aux concepts directeurs de la psychologie expérimentale,
de la psychologie génétique, de la psychologie sociale, de la psycho-
physiologie, une première initiation aux catégories majeures de la
psychiatrie, et, couronnant le tout, une initiation, celle-là approfondie,
à la pratique des tests mentaux.
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10. On rappellera que le « clou» du congrès de 1920 avait été la visite du jeune labora-
toire de la RATP chargé de contrôler l’embauche du personnel par le moyen de
divers tests d’aptitude.

11. Pour finir, ses diplômes furent réservés aux titulaires de la licence de psychologie
créée dans l’immédiat après-guerre, à la demande justement de son corps professo-
ral.



Se qualifier de psychologues cliniciens, pour ceux qui, forts de ce
bagage, trouvaient à travailler en hôpital psychiatrique, alors que leurs
anciens collègues en poste dans les entreprises étaient dits psychotech -
niciens, c’était redonner de l’actualité à un vocable qui n’était pas sans
un certain lignage.

Les historiens relèvent que Witmer fonda en 1896 un institut qu’il
appela Psychological Clinic, puis en 1908 un journal The Psychologi -
cal Clinic, préludes à la création en 1919 d’une section clinique au sein
de l’American Psychological Association. Du côté français, l’expres-
sion psychologie clinique était aussi dans l’air à la fin du siècle dernier.
Hartenberg et Valentin, tous deux médecins des hôpitaux,ont publié, de
décembre 1897 à décembre 1901, une Revue de Psychologie Clinique
et Thérapeutique. Pierre Janet, de son côté, parle de psychologie
clinique en 1898 dans la préface au second volume de Névroses et Idées
fixes, sans qu’il s’agisse là d’une singularité d’expression dans son
œuvre écrite.

Pourtant ces initiatives étaient restées sans suite spécifique. Du côté
américain, il est clair qu’à l’American Psychological Association était
en jeu une première approche de ce qui allait devenir le béhaviorisme
et rien d’autre12. Du côté français, sous l’invocation de la psychologie
clinique s’étaient seulement donné carrière, ici, les convictions de
l’école de Nancy, là,une volonté de fidélité à Charcot. Rien moins donc
que la naissance d’un nouveau Standpunkt. L’attestation de ces vieilles
divergences dans la façon de concevoir les rapports de la médecine et
d’une psychologie à naître de son sein13 n’avait d’ailleurs pas tardé à
enterrer l’affaire. De psychologie clinique, en dépit de l’obstination de
Janet à la vouloir enseigner à une petite troupe sans grande audience, il
ne sera bientôt plus question. Babinski et la neurologie triompheront ;
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12. Avec le manifeste de Watson en 1913.

13. Les disciples de Bernheim pensaient qu’aux marches extérieures de la médecine,
quand le trouble constaté fait suite à un manque d’intelligence ou de volonté, une
action pédagogique doit invigorer ces facultés déficientes dans la ligne du très clas-
sique t raitement mora l. Le courant issu de la Salpêtri è rie jugeait que les
personnalités dissociées requièrent une intervention, qui ne saurait être de simple
influence. Le recours à la psychologie était compris plutôt comme pédagogique que
clinique dans le premier cas; il tendait dans le second à consacrer, aux marges de la
médecine, les parcours sinueux de l’hypnose.



Déjerine remplacera Raymond; Binet tournera casaque; Piéron impo-
sera à la psychologie française la voie psychométrique.

En relevant le vocable clinique, les collaborateurs discrets du
diagnostic psychiatrique en institution, ne cherchaient donc pas à se
couvrir d’une tradition solidement assise14. Ils entendaient par contre
« couvrir» la situation singulière dans laquelle les mettait la pratique
des tests mentaux en milieu psychiatrique. Cette pratique amène en
effet à composer de subtils cocktails, parfois à jouer le jeu d’une
approche aux mains nues, toujours à laisser flotter autour du jugement
les mille et un traits non formalisables surpris aux marges des données
testologiques proprement dites… autant de façons de faire qui appa-
rentent cette pratique à la clinique médicale15, d’où le risque d’une
rivalité aussi malvenue qu’inattendue avec le psychiatre16, d’où la
nécessité de reconnaître et de faire reconnaître que dans le maniement
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14. Au reste, leur revendication d’être tenus comme constituant une espèce à part n’était
pas sans susciter la critique. Ainsi de Pierre B. Schneider cette assertion incisive :
« ... nous éviterons de parler, comme aiment le faire certains psychologues améri-
cains et quelques psychologues européens, de psychologie clinique. Ce terme ne
saurait définir un nouveau domaine de la connaissance ou de la pratique, ou une
nouvelle discipline de recherche, comme certains auteurs voudraient le faire croire.
Le problème qui est soulevé en fait est celui de la place qu’occupe le psychologue
en tant qu’homme exerçant une profession au sein du monde médical. Il s’agit avant
tout d’une question professionnelle, peut-être déontologique…» (Encyclopédie
Médico-Chirurgicale, 1967). Le trait ne manque pas de pertinence. L’accueil
réservé par le psychiatre à ces nouveaux collaborateurs requis de soutenir, voire de
préciser, ses diagnostics, ne signifiait nullement de sa part une quelconque défé-
rence à une supposée psychologie clinique.

15. Un diagnostic, s’il vise bien à discerner l’entité nosographique sous sa vêture idio-
p at h i q u e, n’est jamais posé par le disciple d’Hippocrate que sous bénéfi c e
d’inventaire. Toutefois la prudence diagnostique de celui-ci n’entame pas sa convic-
tion que la maladie, en tant que généra l i t é , l ’ e m p o rte sur la singulari t é
circonstancielle de son apparition en chaque cas. À démêler de façon non péremp-
toire le trait pathognomonique dans le fouillis des réponses reçues aux tests, le
clinicien ne partage donc que partiellement le côté clinique de l’acte psychiatrique,
faute que son opération fasse jouer la dialectique serrée du diagnostic et de la théra-
pie, selon laquelle le médecin ne pose pas celui-ci sans recevoir en retour, de
celle-là, confirmation, rectification, relance.

16. Rivalité à laquelle la médecine n’était certes pas disposée à faire bon accueil. Tuté-
laire à l’égard de ceux qui la servent à quelque titre que ce soit, et dont les
problèmes personnels méritent compréhension, elle ne pouvait que réagir négative-
ment aux imbroglios idéologiques des dits psychologues cliniciens.



des tests dits projectifs se joue tout autre chose que prévu, tout en affir-
mant que cet autre chose n’a rien à voir avec le thérapeutique
naturellement réservé aux disciples d’Hippocrate.

Contre toute évidence… Alors que l’évaluation de l’oligophrénie et
des détériorations mentales post-traumatiques ou sénescentes justifie la
mise en œuvre, habile mais sans remords, des tests d’intelligence et
d’aptitude, ces enfants chéris de la psychométrie, le recours aux tests
projectifs, en vue de discriminer les troubles névrotiques et psycho-
tiques, ne va pas sans créer entre l’examiné et son examinateur une
relation d’implication, qui fait problème.

Les enseignements donnés à l’Institut de psychologie ne prenaient
pas en compte cette différence. Ils distinguaient bien sûr le calcul d’un
quotient intellectuel et le décodage du protocole d’un test projectif,
mais, loin de réfléchir cet écart, ils s’employaient à le réduire en cher-
chant à fo rmaliser toujours plus avant l’analyse des pro j e c t i o n s
recueillies.

La pratique en milieu psychiatrique ne pouvait manquer de faire tôt
apparaître, elle, que c’est un abus de langage de ranger sous une même
d é s i g n ation des instruments aussi diff é rents que le Wi s c et le
Rorschach, le Termant-Merril et le Thematic Apperception Test, le
Cattell et le Patte Noire, les Dominoes-tests et le Village d’Arthus… :
d’un côté la mise en œuvre d’une technique mathématique stricte,
inspirée de la biométrie, de l’autre la suscitation de réactions qui ne
comportent aucun indice de vérité permettant l’établissement d’un
score17, mais donnent beaucoup à penser sur les mouvements de fond
dont elles procèdent.

L’expérience projective incite la singularité à s’affirmer, loin d’en
favoriser la résorption. S’y découvre chaque fois plus de nouveauté que
de généralité. C’est l’inattendu de telle image, l’éclair surprenant d’une
inflexion qui s’y avèrent significatifs. Le renversement majeur, qui
s’esquisse de la sorte, n’ouvre pas la voie à une intuition de l’indivi-

15UNE DISCIPLINE À PART ENTIÈRE

17. Dans le Rorschach par exemple, l’abondance des interprétations globales floues,ou,
à l’inverse, celle des interprétations de petits détails, distinguent les états confu-
sionnels hystériques des états confusionnels schizophréniques (tel était d’ailleurs
l’objectif en vue duquel Rorschach avait conçu son test). Dans la généralité des cas,
le matériel recueilli ne s’inscrit pas à l’intérieur de cette polarité.



dualité, dans la ligne du courant philosophique, qui, de Dilthey à Bins-
wanger, s’est attaché, sous le paradigme de la compréhension, à saisir
la conduite humaine comme réfraction d’un projet d’existence à travers
les successives situations concrètes auxquelles chacun se tro u ve
confronté18.

Reste qu’une médiation d’horizon est bien à l’œuvre dans le déchif-
frement des projections, auxquelles donne lieu la présentation d’une
planche du Rorschah. Elle ne culmine pas dans l’intuition du projet
d’existence fondateur de la personne. Elle ne spécifie nullement la
notion de personnalité de façon opératoire19. Les projections recueillies
ne s’éparpillent pas pour autant dans un pluriel évanescent. Elles font
corps avec la souffrance du patient20. Elles mettent le psychologue en
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18. De nombreux psychiatres français se sont reconnus dans ce courant. La revue l’Évo-
lution Psychiatrique, qui leur servait de lien, ne se donnait pas pour rien le
sous-titre : Cahiers de psychologie clinique et de psychopathologie. Nonobstant ces
lettres de noblesse, la visée holististe a toujours achoppé à se doter d’une quel-
conque méthode. Elle n’a jamais été que programmatique et serait dès longtemps
passée aux oubliettes de l’histoire n’était l’art du romancier qui donne vie à ce
leurre.

19. La psycho-philosophie de Janet (l’expression est de Claude Prévost) montre seule-
ment qu’est possible la saisie d’une conduite en tant qu’unité partielle du
comportement, en laquelle une dynamique de sens triomphe de la causalité méca-
nique. La généralité des lois de la nature s’y ordonne à la singularité d’une
intentionnalité qui les ramasse. L’actualité de la gestique s’y donne à comprendre
dans le cadre de virtualités qui l’enlacent. Cette saisie d’une finalité partielle ne
répugne pas à l’esprit scientifique, mais pour autant seulement qu’elle demeure
partielle. Le sens ne s’oppose pas à la causalité comme la nuit au jour. La causalité
n’est à tout prendre qu’une manière de lier deux groupes de phénomènes. Les types
de liaison sont multiples. Aucun ne jouit d’un privilège assuré. Les liaisons de sens
ne saurait souffrir a priori, d’un quelconque discrédit, à condition bien entendu
qu’elles demeurent «locales».

20. Cet ensemble ne se confond pas avec celui des réactions projectives recueillies,
même élargi aux indications que comporte une anamnèse étendue du cas.
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position d’interlocuteur de cette souffrance et le revêtent donc peu ou
prou, à contre du double interdit de la médecine et de la psychanalyse,
de l’habit de psychothérapeute21.

Daniel Lagache et Juliette Favez-Boutonier se sont employés à
réfléchir cette novation22. Ils ont fait ressortir que le passage d’un test
projectif s’effectuait au sein d’un codevenir relationnel, demandé avec
insistance que place soit faite à cette implication en tant que génératrice
de perspectives possiblement originales, qu’ils ont dit cliniques, allant
jusqu’à laisser flotter l’idée que les psychologues en poste dans le
monde de la santé mentale, trouveraient une identité de psychologues
cliniciens dans la mouvance holistico-phénoménologique.

Appelés dans des institutions de soin avec des tests pour seul
bagage reconnu, ne se sentant pas le droit de déborder ouvertement les
responsabilités limitées qui leur étaient confiées, encore moins le
moyen de se battre sur deux fronts : celui d’une médecine fort
soucieuse de défendre un monopole thérapeutique, sans doute large-
ment écorné depuis, mais qui alors faisait loi; celui prestigieux d’une
psychanalyse toute employée à distiller l’inouï de ses lumières d’une
façon qui en préserve l’orthodoxie, les intéressés se sont saisis de la
perche qui leur était tendue. Se situer à l’enseigne d’une supposée

21. La temporalité spécifique, qui a cours derrière les murs de l’asile, valorise la rela-
tion. Au décours de séances d’investigations longues et répétées, qui se voulaient
regard, le psychologue se découvre aux prises avec une interpellation, muette ou
vociférante de la souffrance. Plus il s’efforce de la catégoriser, plus il lui faut se
reconnaître en train de l’apprivoiser. Et quoi faire de cette implication, sinon le
ressort d’une thérapie proche de celles qui,dans le «privé», tâchent à tirer parti du
matériel associatif ?

22. Une «lecture» des intentions est pain quotidien, même si, par un étrange égare-
ment, la culture occidentale hésite parfois à en prendre acte. La difficulté tient en
ceci que, à l’opposé d’une liaison causale qui établit son objectivité dans l’effi-
cience qu’elle autorise (A est bien cause de B, puisque, produisant A, B s’ensuit
toujours), une intentionnalité, soit une liaison de sens, requiert d’être reconnue par
celui à qui on l’impute en tant que dynamique organisatrice, qu’il savait bien à
l’œuvre, ou qu’il découvre telle dans le pouvoir, qu’il se connaît maintenant, d’en
suspendre l’effet.



psychologie clinique leur donnait le moyen de s’avancer masqués sur
les chemins de prises en charge thérapeutiques, à la fois interdites et
implicitement offertes23.

Bienvenu dans son utilisation ad extra, en ce qu’ilne heurtait pas de
front la prévalence médicale24, en ce qu’il ménageait de surcroît la
susceptibilité des sociétés de psychanalyse25, puisqu’il y était question
de savoir, seulement de savoir, concernant l’homme en situation et pas
de bataille avec la névrose26, le label «psychologie clinique» a été
moins heureux dans son impact ad intra.

Ceux qui se sont voulus et se sont dits psychologues cliniciens, ont
été en effet triplement retenus de développer toute la dynamique des
responsabilités venues à leur portée. Engagés sur la voie de prise en
charge thérapeutiques, mais ne jouissant pas d’une reconnaissance offi-
cielle pour ce faire, il leur a fallu trop souvent composer avec des
politiques administratives ou médicales qui faisaient nombre avec leurs
interventions. Réputés, en tant que cliniciens, n’avoir pas un rapport
direct avec la psychanalyse, ils ont été tentés de chercher pâture dans
un fourmillement de courants théoriques plus à même de brouiller les
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23. Au fait, l’impuissance de la psychiatrie face aux troubles psychotiques laissait dans
ce secteur une large liberté de manœuvre à qui voulait bien s’en saisir, à condition
qu’il ne proclame pas trop haut la chose.

24. La demande de création, faite par Juliette Favez-Boutonier en septembre 1967 dans
le cadre de la réforme Fouchet, d’un certificat pour la maîtrise de psychologie, dit
certificat C4 de psychologie clinique, n’en a pas moins soulevé de vives protesta-
tions de la part des représentants de la Faculté de Médecine. Sans le crédit personnel
de la pétitionnaire – il était grand – sans l’erreur de jugement des responsables de
la section de psychologie de la Sorbonne, qui pensaient tenir là un bon moyen de
mettre cette collègue sur une voie de garage, l’affaire ne se serait sans doute pas
conclue positivement.

25. Susceptibilités auxquelles Daniel Lagache et Juliette Favez-Boutonier ne pouvaient
pas être insensibles.

26. Il est remarquable que les cliniciens aient été ainsi amenés à se «coltiner» d’abord
et préférentiellement avec la psychose, la concurrence à ce niveau n’étant pas
farouche, compte tenu de l’absence de concepts directeurs vraiment décisifs au sein
de la théorie psychanalytique concernant la genèse de cette souffrance, et de l’in-
aptitude qu’elle réputait être celle des intéressés à entreprendre une cure orthodoxe.



19UNE DISCIPLINE À PART ENTIÈRE

cartes que de cadrer leurs activités. Que l’homme en situation ait été
brandi comme leur objet, les a conduit à disperser sur une foule de
thèmes impossibles à «objectiver» une capacité de recherche qui aurait
gagné à se bien concentrer sur leur face à face avec la souffrance
psychique.

La préférence donnée au vocable clinique psychopathologique a
sens et fonction de parer à ces dérives en centrant les cliniciens sur
l’objet qu’ils n’ont jamais cessé d’avoir en vue, par-delà les ambiguïtés
consécutives aux « ruses» qui les ont mis à son contact27.

27. A l’occasion des événements de mai1968,une forte pression fut exercée par les dits
psychologues cliniciens sur leurs anciens professeurs afin qu’ils adaptent leurs
enseignements à la pratique de cette nouvelle profession. Certains des enseignants
ainsi interpellés mirent à profit la loi d’orientation universitaire pour créer en effet
une filière ayant cet objectif. L’expérience engagée par cette création,dont ce n’est
pas le lieu ici de faire l’historique, a largement confirmé la nécessité de bien mettre
en relief la spécificité disciplinaire de la clinique psychopathologique en tant que
référence majeurs de cette filière.


