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Introduction

C’est donc sans appareil critique et sans dispositif bibliographique
excessifs que je vais essayer de travailler : j’ai dit pourquoi, en commen-
çant ce retour en arrière. Une ligne de recherche, ça ne se fraie pas un
chemin sous la seule percée d’un chercheur et de son proche entourage.
Elle est marquée par tout ce qu’apporte la progression – elle-même buis-
sonnante – de la recherche scientifique de première main, mais aussi par
le va-et-vient, les conflits, les ruptures et les résurgences de ce que l’on
peut appeler les «mentalités scientifiques » : humble traduction, peut-
être, des célèbres «paradigmes» qui rendraient compte de l’évolution
d’une discipline scientifique. Pourtant, on fera ici comme si tout était
plus simple et comme si l’activation d’une recherche, sans doute enraci-
née dans le patrimoine commun de cette discipline, prenait sa vie dans
quelques lieux particuliers de ce patrimoine. Je n’en dirai que trois.

A. La recherche scientifique, c’est simple comme
tout. Trois imprégnations, avec d’autres.

Le «phénomène humain». Phénoménologie et méthodologie

Se référer à une approche de genre phénoménologique où, très large-
ment en deçà des rigueurs husserliennes, s’entremêlent des lambeaux
flottants d’images, d’intuitions, d’observations et même de pratiques
sociales, ça peut paraître incongru dans un travail qui rend compte d’une
pratique scientifique. Dans nos milieux, on ne le dit pas trop, mais tout
le monde sait bien, au fond, que toute recherche, même expérimentale,
se met en mouvement à partir d’une phénoménologie de ce genre.

Lorsque j’écoute les gens qui vivent avec moi et autour de moi – qui
vivent vraiment avec moi et qui ne sont donc pas fatalement ceux qui
relèvent de la même autorité de tutelle que moi –, quelque chose me



semble clair. Quand ils parlent de «l’homme», quand ils disent de telle
ou telle situation ou de tel ou tel comportement qu’ils sont «humains »
ou qu’ils sont «inhumains», ils ne se réfèrent ni à une sorte de catégori-
sation ou de classification par rapport aux autres êtes vivants, ni à
quelque chose qui serait seulement la description d’un ensemble de
comportements. Ils font comme si – d’emblée, d’instinct, d’élan – ils se
référaient à quelque chose qui ne serait ni adéquatement, ni ultimement,
ni même alternativement traitable selon les canons de la méthodologie
scientifique. Vieille connivence, dans certains champs pragmatiques,
entre le dire et le créer : quand ils disent «l’homme», on dirait que les
gens que j’entends parler l’instaurent dans un champ ou à un niveau qui
ne relèveraient pas entièrement de l’observation empirique. On dirait
que, en disant «l’homme», ils en appellent en même temps à quelque
chose que l’on ne voit pas tout de suite.

Dire de quelqu’un que «c’est un homme» – en deçà ou au delà des
excès évaluatifs de la soi-disant prototypie du mâle – ce n’est pas seule-
ment l’étalonner (!) par rapport aux caractéristiques biologiques et
comportementales de l’espèce. C’est dire qu’il est «réussi», qu’il est
« bien», qu’il est «ce qu’il doit être» : le tout en références à des critères
implicites, tout à la fois indiscutables et indiscernables. Si le petit
homme vert que je viens de rencontrer dans mon jardin me demande de
lui expliquer ce que c’est qu’un homme, c’est bien plus difficile que s’il
me demandait de dessiner un mouton. Je l’emmènerais probablement
voir ce que font les hommes : je lui montrerais le Parthénon, dans sa
gloire. Bien sûr, je n’aurais pas l’idée de l’emmener voir Auschwitz. Pas
seulement par honte : mais parce que, ça, on dirait que ce n’est pas vrai-
ment l’homme. Je ferais comme si le Parthénon et Auschwitz ne nous
apprenaient pas autant l’un que l’autre ce que c’est que l’homme et
comme s’ils n’étaient pas également des indicateurs de son humanité.
Quand on voit naître son enfant – ou même l’enfant de deux autres –, on
n’est peut-être pas tout à fait certain que cette petite boule rouge sera
plus tard un Mozart : mais on est tout à fait certain que ce ne sera pas un
Hitler.

Après trente ans de plans fischériens, d’analyses de variance et de
calcul des erreurs probables, je persiste à penser que ce regard de
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l’homme sur l’homme n’est pas seulement une émotion évanescente ou
une empathie passionnée. Je ne crois pas que ce soit un simple «biais de
positivité» à l’égard du congénère. Je pense que, de ce regard, il se
dégage un processus particulier de cognition quand c’est l’homme qu’il
s’agit de connaître : un processus qui, comme tous les processus de
cognition, peut être étudié scientifiquement. Notamment par voie expé-
rimentale.

L’évaluation de certaines pratiques sociales intègre, à l’évidence, ce
que l’on pourrait considérer comme une esthétisation ou comme une
éthérisation de la connaissance de l’homme par l’homme. Que l’on
pense à l’avortement volontaire, où la loi est amenée à définir en termes
chrono-biologiques (développement de dix semaines) un accès à l’homi-
nisation : une hominisation que l’on réfère évidemment à des critères et
à des évaluations dont la représentation est d’un tout autre ordre. Et puis
la peine de mort, les manipulations génétiques, l’euthanasie : où, à
chaque fois et quelle que soit la position que l’on adopte alors, on se
réfère à un «homme» dont ce que l’on en sait – ou ce que l’on fait
semblant d’en savoir – ne relève pas seulement de ce qui apparaît comme
empiriquement repérable. Je ne pense pas qu’il s’agisse là d’une sorte de
bruitage affectif des saines procédures de la connaissance rationnelle. A
vrai dire, je suis persuadé que l’homme n’est rien d’autre que ce que la
connaissance scientifique peut nous en apprendre, sous une forme ou
sous une autre, dans l’instant ou à titre prévisionnel. Mais je pense égale-
ment que la résistance que nous avons à le considérer comme tel doit être
prise au sérieux et qu’elle doit être traduite en termes cognitifs. C’est-à-
dire en termes potentiellement nécessaires.

Il faut aussi prendre en compte quelques autres données. Je reste
agacé et, il faut bien le dire, soupçonneux quant à la fin de non-recevoir
qu’un certain nombre de praticiens opposent à l’idée-même de recherche
expérimentale. Il est clair que le débat n’est pas seulement un débat
méthodologique. Dans leur attitude, se nouent les jeux et les contre-jeux
de stratégies diverses : formation d’origine encore majoritairement litté-
raire ou philosophique; délimitation des territoires; compétition écono-
mique. Non pas que l’on ignore qu’un psychologue qui voudrait faire de
l’argent n’aurait pas même l’idée de faire de la psychologie sociale 
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expérimentale : mais parce que l’on sait très bien que ce type de psycho-
logie sociale – si l’image s’en imposait culturellement ou médiatique-
ment – ne pourvoirait certainement pas en clientèle les divans, les
groupes de sensibilisation,les week-ends de formation ou les autres offi-
cines. Il faut aller au-delà de cet agacement et au-delà de ce soupçon. Il
faut prendre cognitivement au sérieux cette résistance que des gens qui
s’intéressent, eux-aussi, à la connaissance de l’homme manifestent à
l’idée que les comportements et que les attitudes de l’homme peuvent
être référés à des lois de nature, dont les effets pourraient, par le fait-
même, être expérimentalement déclenchés. Tout se passe, chez eux-
aussi, comme si la connaissance de l’homme renvoyait à autre chose
qu’à la rationalité et comme si cette connaissance constituait une sorte
de cognition-limite, comme Jaspers parlait naguère de situation-limite.

Cette prise en compte délibérément assumée de bribes phénoméno-
logiques ne veut pas dire qu’il y a, dans la façon dont l’homme connaît
l’homme, des processus de connaissance qui resteraient, en soi, impéné-
trables à une approche scientifique : trou de connaissance que vien-
draient combler, avec prévenance et avec jubilation, les Révélations de
tous genres ou les apologies sublimes et les apologétiques diverses du
seul Vécu. Il s’agit bien d’établir les processus naturels qui amènent le
sujet humain à faire comme s’il pensait que la connaissance de l’homme
ne relève pas uniquement de données empiriquement repérables; qui
l’amènent également à construire, pour savoir ce qu’il est «vraiment»,
des êtres ou des lieux qui, pour lui, ne relèvent pas de l’empirie alors
même que, produits par l’homme, ils restent évidemment des données de
nature.

Le monde des mots, des choses et des hommes

Les travaux de Milton Rokeach (Rokeach, 1960…) avaient décade-
nassé la recherche sur les croyances et sur les idéologies. En introduisant
l’idée – sans fournir la totalité de l’outillage nécessaire à son opératio-
nalisation – que, pour étudier ces croyances et ces idéologies, il fallait
laisser tomber le contenu de leurs énoncés pour étudier la structure des
systèmes qui les organisent individuellement ou socialement, il introdui-
sait certains «invariants», dont une science ne peut faire l’économie si
elle veut se constituer en tant que science. Par la suite, les recherches de
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Melvin Lerner (Lerner, 1980) m’ont ébloui autant qu’elles m’ont décon-
tenancé. Pas tant par leur virtuosité et par leur prolificité; pas tant par la
vigueur avec laquelle elles prennent en mains des données culturelles et
historiques, compactes et complexes, dont la lecture est la plupart du
temps idéologique. Mais elles m’ont stimulé par l’outillage qu’elles
introduisent et par celui qu’elles peuvent inciter à mettre au point
(Deconchy, 1982).

Dans une série d’expérimentations ingénieuses, Lerner montre que
l’être humain ne lit pas, ne décrit pas et ne connaît pas les interactions
sociales – notamment celles qui sont dissymétriques (l’injustice, la
domination, la violence…) et les dérélictions (la faim, la misère, la souf-
france…) – en ne faisant qu’enregistrer les données et les occurrences
empiriquement repérables. En réalité, l’être humain traite ces données et
ces occurrences par le «biais» d’un non-dit : « il n’arrive aux gens que
ce qu’ils méritent» ; ce que certains discours fortement appareillés – reli-
gieux, par exemple – reformulent dans des intitulés comme : « plus tard
et ailleurs, il arrivera tout de même aux gens ce qu’ils ont mérité» (puni-
tion ou rétribution célestes). Lerner n’élucide pas trop, il est vrai, cette
notion de «mérite » : ce que Patricia Delhomme (1987) tentera, sous une
forme nouvelle et dont on reparlera plus tard. En tout cas, sur la base de
cet adage, le monde des êtres et des choses, tel qu’il fonctionne naturel-
lement, est un monde juste. Ce biais, cette modalité de traitement, ce
« filtre » comme je dirai plus tard, Lerner l’appelle une croyance (« La
croyance en la justice du monde»), dont il se demandera par la suite
quelle en est l’origine. Un peu rapidement, selon moi, il décide que cette
croyance est naturelle et qu’elle est donc constitutive de l’espèce
humaine. Naturelle, cette croyance renverrait, en miroir, au fonctionne-
ment essentiel des êtres et des choses : du coup, on a affaire à une onto -
logie. Par ailleurs, ce fonctionnement fait l’objet d’une évaluation ou
d’une justification sociale (sur la dissymétrie ou l’inégalité des gens, sur
les événements de l’histoire, sur les conflits entre les groupes…) qui
renvoient à quelque chose qui ressemble à de l’idéologie. Croyance,
idéologie, ontologie : dans le cadre d’une psychologie sociale expéri-
mentale des croyances, il s’agit bien de la mise en regard du matériau
conceptuel qui constitue son champ de recherche. Je me suis demandé
quelle sont les «croyances naturelles» qui opèrent, chez l’être humain,
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lorsqu’il s’agit pour lui de traiter des données empiriques «humaines».
C’est ce que j’appellerai les «filtres cognitifs», qui interviennent dans la
connaissance que l’être humain construit à propos de l’homme.

Les théories des attributions

Depuis plus de vingt ans, la recherche en psychologie sociale est
marquée par l’intérêt que l’on porte à la façon dont l’homme attribue des
causes à ce qui arrive : à lui et à son entourage naturel ou social. Cet inté-
rêt – et le climat général qu’il a conféré à la psychologie sociale – entre
directement en résonance avec ce dont je me préoccupe, avec au moins
trois lieux de résonance. Le premier renvoie, pour moi comme pour tous,
à ce que l’on surmontait ainsi les automatismes décidément tenaces du
comportementalisme classique. Si, déjà, l’être humain ne réagit pas
mécaniquement à un stimulus social «simple», on peut penser qu’il
réagira ou qu’il agira de façon encore moins mécanique quand c’est
l’image ou la représentation de l’«homme» qu’il injectera dans son
champ cognitif. Le second renvoie probablement à la façon dont la posi-
tion de Kelley a été dépassée : pour lui, comme on l’a souvent dit, l’être
humain de tous les jours se comporterait, lorsqu’il s’agit d’attribuer des
« causes» aux données auxquelles il est confronté, comme un «scienti-
fique-né». Il est certain que les travaux de Jaspars m’ont beaucoup
apporté, en montrant que les processus cognitifs d’attribution sont des
opérations socialement marquées et socialement régulées. Le troisième
re nvoie à une lecture possible de Ross (1977), que Je a n - C l a u d e
Deschamps et Alain Clémence (1987) m’ont fait mieux découvrir.
Comme tout le monde le fait, avec des mots différents, Ross distingue les
attributions «dispositionnelles» (qui renvoient aux caractéristiques, aux
dispositions ou aux comportements de l’acteur) et les attributions «situa-
tionnelles» (qui renvoient à l’entourage ou au milieu dans lesquels l’ac-
teur se meut). Pour définir un peu mieux ces at t ri bu t i o n s
« situationnelles», Ross considère qu’il s’agit de «celles qui invoquent la
loi Stimulus-Réaction largement applicable;...celles qui n’établissent ou
n’impliquent aucune disposition de l’acteur autre que celles typiques de
l’acteur en général ». Outillage refermé très vite sur lui-même, car Ross
ne traitera pas des processus par lesquels l’être humain attribue une
« causalité» à des dispositions typiques de l’acteur en général. Pourquoi
ces dispositions qui ne sont ni directement dispositionnelles, ni vraiment
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situationnelles, ne correspondraient-elles pas, au-delà de la simple
exégèse du texte de Ross, aux déterminismes de nature qui constituent
l’homme dans son espèce et auxquels nul acteur ne peut échapper? La
connaissance systématique et tendanciellement prédictive de ces déter-
minismes naturels ne constituerait-elle pas les sciences de l’homme dans
leur genre propre?

Dans le patrimoine scientifique, tel qu’il est acquis et tel qu’il consti-
tue la psychologie sociale où s’enracine la série de travaux que je suis en
train d’introduire, il fallait tout de même évoquer cette triple imprégna-
tion, pour que les choses puissent se mettre en route.

B. L’homme, c’est compliqué comme tout.
Quatre «anthropodrames», parmi d’autres.

Dans les trois chapitres de ce livre, j’essaierai, à partir d’un para-
digme de recherche plusieurs fois démultiplié, d’établir quelques-uns
des processus qui interviennent dans la construction mentale de la singu-
larité humaine. Avant de formaliser, peu à peu, les seules deux hypo-
thèses qui ont organisé ces quelques recherches, on avait pris conscience
de l’extrême complexité des processus de tous genres qui interviennent
dans des situations où c’est l’«humain» qui est en cause et quelquefois
en enjeu.

On résume ici quatre de ces recherches préliminaires. Comme pour la
plupart de celles qui ont été menées, – et c’est là une des limites du tra-
vail –, on a mis en place des sites expérimentaux où l’«humain» est en
s i t u ation de « c at a s t ro p h e» , dans un sens peut-être pro che de celui que
René Thom donne à ce term e. La plupart du temps, en effe t , p a rce que
l’on voulait mettre l’«humain en enjeu » , le travail n’a pas porté sur ce
que l’on peut appeler le développement régulier ou la «gestion sereine de
l’espèce». Les sujets ont été placés devant des situations que l’on com-
mençait par leur présenter comme r é e l l e s mais qui, en fa i t , étaient fi c t ive s,
par rapport auxquelles il leur fallait émettre des évaluations, des opinions
ou des pronostics. Ces situations évoquaient des prises de décision à haut
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ri s q u e : une intervention ch i ru rgi c a l e, un accouchement diffi c i l e, une at t e n t e
de verdict opératoire, un accident polluant. Dans les réponses et les éva-
luations que l’on demandait aux sujets de formuler, c’était moins un cas
p a rticulier qu’une anthro p o l ogie globale qui était en jeu. Comme on parl e
de psychodrame ou de sociodrame, je parlerai d’anthropodrames. On les
évoquera brièvement, puisqu’ils ont tous les quatre fait l’objet de publi-
cation (*).
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(*) On a réuni trois ensembles de données expérimentales ou quasi-expérimentales de
première main : des ensembles auxquels, dans ce texte, on s’est référé en citant seule-
ment leur sigle et en rassemblant les références dans la seconde partie de la Biblio-
graphie (Page 178). Les données siglées A renvoient à des travaux publiés et qui sont
largement disponibles. Ils ont été jugés publiables, pour la plupart,dans des revues ou
dans des ouvrages à Comité de lecture et ils présentent des travaux que ces Comités
de lecture ont jugés plutôt positifs. Les autres données ne présentent naturellement pas
les mêmes garanties : soit parce que leur outillage théorique est parcellaire, soit parce
que les résultats significatifs sont sectoriels ou épars, soit parce que leur trop petite
surface n’a pas permis de les soumettre à des Comités de lecture. Toutefois,je n’ai cité
aucune recherche refusée définitivement par de tels Comités. Les données siglées B
sont extraites de Mémoires de Maîtrise en Psychologie sociale que j’ai dirigés,qui ne
sont pas publiés et qui ont été déposés à l’Université de Paris-X. Les Thèses de Docto-
rat préparées dans les mêmes conditions sont évidemment citées dans la Bibliographie
courante, au nom de leur Auteur. Les données siglées C renvoient à des travaux expé-
rimentaux ou quasi-expérimentaux soit exploratoires, soit de courte portée, soit de
faible significativité statistique qui ont été stockés en vue d’éventuels traitements
secondaires. Dans le texte, la présentation des données A apparaît en caractères
droits et la présentation des données B et C apparaît en caractères italiques.

L’ensemble des ces travaux relèvent d’une méthodologie expérimentale. Avant d’in -
troduire, de résumer et d’interpréter les cinquante expérimentations,quasi-expérimen-
tations ou essais expérimentaux que l’on trouve listés en fin de livre, j’assume le fait
que tous les scénarios (fictifs) ont d’abord été présentés aux sujets comme s’ils étaient
réels. Ils ont été ensuite tous démystifiés, individuellement ou en groupe, par oral ou
par écrit ou, désormais, dans un petit livret explicatif que les sujets peuvent emmener
chez eux. La «démystification» finale porte au moins sur trois points :
1) le caractère fictif et non réel des scénarios; 2) le caractère approximatif des données
biologiques que l’on avait davantage résumées que présentées en stricte rigueur scien-
tifique; 3) le caractère fallacieux des risques que l’on avait fait évaluer par les sujets.
Ceux-ci ont été au nombre de 11388. Malgré les fantasmes de l’heure, nous avons
persisté à les appeler des «sujets» : justement parce que nous ne les prenons pas pour
des objets.



Procréation et centrifugeuse

Dans une situation chirurgicale, le malade qui choisit ou qui accepte
de la subir se soumet d’une certaine façon à l’évaluation et à l’agir de
quelqu’un d’autre (le chirurgien), à un environnement social particulier
(l’hôpital ou la clinique) et à une technologie plus ou moins raffinée (le
matériel opératoire). Toutes données qui, sous tel ou tels de leurs aspects,
contribuent à faire du malade une sorte de chose. La dissonance probable
entre cette transformation en chose et la perception de l’identité propre
peut être renforcées quand l’intervention et la situation chirurgicale ne
renvoient pas seulement à une déficience biologique mais à une prise de
décision dont les enjeux de vie sont lourds : par exemple, dans le cas
d’une insémination artificielle.

Dans un livret remis aux sujets, on décrit la technique opératoire du
Professeur C., quand il effectue une insémination artificielle sur une
patiente qui ne peut pas avoir d’enfant. Le Professeur C. pratique ce
genre d’intervention soit « par désir d’aider les couples en difficulté»,
soit « par désir de faire avancer la connaissance scientifique». Il recourt
ou bien à une technique plutôt simple («on recueille les spermatozoïdes
du mari, qui sont triés et conservés dans l’attente de l’ovulation de la
femme et, deux jours avant cette ovulation, une partie des spermato-
zoïdes est placée dans l’utérus; le lendemain, la seconde partie des sper-
matozoïdes y est placée à son tour») ; ou bien à une technique plutôt
complexe («on prélève des spermatozoïdes chez le mari qui sont placés
dans un bain d’azote à – 196°C. Quarante-huit heures avant l’insémina-
tion, les éprouvettes sont retirées de l’azote, placées dans une centrifu-
geuse où s’effectue le tri des spermatozoïdes. Ce tri une fois réalisé, les
lots sont répartis dans différents bains chimiques pendant quatre heures.
Un premier lot est alors directement inséminé, vingt-quatre heures avant
l’ovulation, à intervalles d’une demi-heure »).
La première page du livret porte une photographie qui, en l’absence de
légende, est probablement perçue comme représentant l’endroit où se
p ratique l’interve n t i o n : soit un env i ronnement t e ch n o l ogi q u e m e n t
simple (une chambre de malade, sans appareillage apparent…), soit un
environnement technologiquement lourd (table d’opération, réflecteurs,
bras de position, nombreux appareillages médicaux…). Après avoir
précisé que «la pratique opératoire du Professeur C. est efficace à un
taux proche de 100 % », on pose deux séries de questions aux sujets. La
première série de questions leur demande de pronostiquer les risques que
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peut courir le développement du bébé qui va naître (développement des
capacités motrices, des capacités musculaires, de l’apparence physique ;
développement du système nerveux, des capacités intellectuelles, de la
mémoire ; développement de l’affectivité, de la sensibilité, de la sexua-
lité. La seconde série de questions leur demande d’évaluer dans quelle
mesure il est moralement «normal», pour la femme, de recourir à une
telle méthode en cas de stérilité; et si, pour le médecin,il est moralement
« normal» de procéder à ce genre d’intervention (Échelle – 3/+3, sans
case zéro). On a travaillé avec 192 femmes âgées de 18 à 22 ans, sans
enfant, en première année d’Études Supérieures littéraires. Elles ont été
réparties également entre les huit situations (A-10).

En ce qui concerne les risques courus par le bébé qui doit naître, ils
apparaissent aux sujets comme d’autant plus grands que le médecin
opère avec l’idée de faire avancer la connaissance scientifique, plutôt
que par altruisme; d’autant plus grands que la technique de prélèvement
et de conservation est complexe, plutôt que simple; et ils tendent à être
d’autant plus grands que la photographie de l’environnement évoque une
technologie lourde plutôt que légère. Toutes les cibles de risque post-
natal sont concernées : surtout dans le secteur affectif. Il n’y a pas d’in-
teraction entre ces «causes». Pour ce qui est de l’évaluation morale de
la décision de la patiente et de l’intervention du médecin, elle est d’au-
tant plus négative que la technique semble complexe. Toutefois, le
c o m p o rtement des deux acteurs est évalué comme d’autant plus
« normal» que la technique de préparation est complexe et que l’envi-
ronnement évoque une technologie lourde, d’une part ; que la technique
de préparation est simple et que l’environnement évoque une technolo-
gie légère, d’autre part mais un peu en retrait. Une évaluation morale
positive paraît ainsi liée à une sorte de cohérence entre les modalités des
techniques d’intervention.

En arrière-fond de cette attitude, il semble donc que, pour les sujets,
les risques courus par l’enfant à naître sont d’autant plus grands que les
fonctionnements «naturels» ont été fortement perturbés.

Un anthropodrame.
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Qu’elle enfante donc dans la souffrance…

Les représentations de la procréation et de quelques-uns de ses aléas
seront souvent intégrées, par la suite, au champ de notre recherche. S’il
existe des «enjeux anthropologiques», c’en est bien une forme dense.
Nadine Paumé (1995) a travaillé sur les processus qui interviennent dans
la représentation de l’accouchement : en particulier sur les liens que cette
représentation entretient avec celle de la souffrance de la mère. Un
certain nombre d’idéologies – ou de contre-idéologies, ce qui, formelle-
ment, est la même chose – se sont structurées autour de cette «obliga-
toire » souffrance de la mère. Idéologies dont il n’est question ni d’en
inventorier les variantes, ni d’en tracer l’historique.

Nadine Paumé évoque trois niveaux d’émergence de cette idée.
D’abord, la proximité que l’on a souvent établie, dans le champ cognitif
quotidien, entre l’image de l’accouchement et l’image de la souffrance :
on est là au plan des représentations sociales. Ensuite, un certain nombre
de propositions implicites mais quelquefois explicitées qui, après avoir
pris en charge cette proximité, considèrent que la souffrance de la mère
est à ce point habituelle qu’elle en devient « n o rm a l e » et que,
« normale», elle en devient «obligatoire» : voire que, « dans un accou-
chement, il est bon (équitable, salutaire, rédempteur et toute la suite du
récitatif…) que la femme souffre». On est là au plan de l’idéologie.
Nadine Paumé fait l’hypothèse que, dans la psychologie quotidienne des
gens,il se peut que, du coup,si une femme ne souffre pas en accouchant,
les effets psychologiques et biologiques de cette «anomalie» seront
désastreux, pour la mère et pour l’enfant. On serait là au plan de la
croyance. Ce continuum représentation-idéologie-croyance plonge, à
son origine, dans la mémorisation collective de certaines mythologies et
il peut se prolonger dans la recherche de rituels qui visent à inverser la
perversité de ces effets et à recourir à des systèmes de propitiation, d’in -
c a n t at i o n ou de m agi e. Nadine Paumé travaille au plan de la
« c roya n c e» , telle que l’on vient d’en décri re une des insert i o n s
possibles. On résume ici deux de ses recherches. On les a allégées des
autres variables ingénieuses auxquelles elle avait recouru.
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L’expérimentatrice se présente aux sujets comme quelqu’un qui enquête
sur «les effets possibles de quelques interventions dans divers secteurs
médicaux». Dans un livret dont le texte est soutenu par une explication
orale, les sujets reçoivent un extrait de l’interview de «Madame Chris-
tine P., qui est âgée de 28 ans et qui est enceinte de sept mois et demi».
Son statut de couple n’est pas précisé. Son interview comporte, dans tous
les cas, les éléments suivants : 1) Madame Christine P. fait état de la date
probable de son accouchement : «dans un bon mois» ; 2) elle estime que
« sa grossesse s’est bien passée» et elle précise que «le gynécologue a
prévu que l’accouchement se passerait certainement bien »; 3) elle a
entendu parler de «l’anesthésie péridurale» (dont on précise aux sujets,
en hors-texte de l’interview, qu’il s’agit d’«une injection effectuée dans
le bas du dos, au niveau de la colonne vertébrale, qui permet de suppri-
mer les sensations douloureuses dues à l’accouchement » ; 4) elle sait
qu’«il n’y a aucune contre-indication médicale à ce qu’elle l’utilise».
Sur ce fond commun, Madame Christine P. signale, dans son interview,
soit qu’elle accouchera sous péridurale (sans souffrance), soit qu’elle
accouchera sans péridurale (avec souffrance probable). Elle précise
également ou bien qu’elle a choisi elle-même les modalités de son
accouchement, ou bien que c’est le gynécologue qui en a pris la décision.
On demande aux sujets de formuler trois types d’évaluations (Échelles –
3/+3, sans case zéro) : à propos du profil psychologique de la mère
(douceur; générosité; dévouement; bonne santé; équilibre de vie; sens
de la moralité; sincérité dans son désir d’enfant; à propos de l’avenir
psycho-biologique de la mère (difficultés diverses : dans l’allaitement ;
les relations sexuelles; la possibilité d’avoir un autre enfant; l’attache-
ment à l’enfant; la confiance en elle-même; la sérénité psychologique) ;
à propos de l’avenir psycho-biologique de l’enfant (sera-t-il un bébé
fragile; perturbé dans ses rythmes de sommeil; perturbé dans sa diges-
tion; difficilement coordonné dans ses mouvements; peu enclin aux
gestes d’affection; difficile de caractère ; renfermé?). Les sujets étaient
240 jeunes femmes, âgées de 18 à 25 ans, étudiantes en B.T.S. d’Hôtel-
lerie ou de Tourisme, célibataires et n’ayant jamais été enceintes. Elles
ont été réparties également entre les quatre situations. (A-17).

Sur tous les cibles d’évaluation, quand Madame Christine P. accou-
chera sans souffrance – c’est-à-dire sous péridurale –, le profil psycholo -
gique de la mère est déva l u é ; son avenir psych o - b i o l ogi q u e e s t
pronostiqué comme devant être plus fâcheux; l’avenir psycho-biolo -
gique de l’enfant est envisagé comme plus difficile (de façon un peu
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moins nette). Par ailleurs, le fait que c’est la mère qui a décidé elle-même
d’accoucher sans souffrance dévalue nettement son profil psychologique.
Il alourdit un peu moins nettement le pronostic sur l’avenir psycho-
biologique de la mère et sur celui de l’enfant.

En réalité, les choses sont plus compliquées. Sur toutes les cibles
d’évaluation, pour l’avenir psycho-biologique de la mère et l’avenir
psycho-biologique de l’enfant, le pronostic est toujours plus favorable
quand la mère accouche sous péridurale, mais en laissant le gynécologue
décider lui-même; il est également plus favorable quand la mère
accouche sans péridurale, mais en l’ayant décidé elle-même. On voit
comment s’organisent deux traitements alternatifs pour faire interagir
entre elles deux normes positives : celle de la prétendue « grandeur» de
l’accouchement douloureux et celle de la valeur de l’internalité, dont,
depuis Jellison et Green (1981) jusqu’aux travaux de Jean-Léon Beau-
vois (1984) et de Nicole Dubois (1994), on a montré l’utilité sociale.

Dans la façon dont les sujets envisagent l’enjeu humain qui est en
cause, plusieurs processus différents s’entremêlent : jusqu'à,par exemple
cette stupéfiante idée que, si la mère a accouché sans souffrance, l’enfant
qui va naître… sera moins bien coordonné dans sa motricité, qu’il aura
une digestion difficile et qu’il sera de caractère renfermé. La souffrance
de la mère contribuerait ainsi à faire de l’enfant un petit homme biologi-
quement réussi. On voit poindre là tout un ensemble de mythologies, de
tabous et de préceptes, toujours actifs au moins en sous-main.

On doit mener plus loin cette analyse. Cette sorte de garantie que la
souffrance apporte si l’on veut « faire un bel enfant» et cette idée que la
neutralisation de la souffrance de la mère est destructrice, tiennent-elles
à l’accouchement lui-même? Sont-elles de plus large emprise : dans une
civilisation doloriste, toute souffrance pourrait être perçue comme
susceptible d’avoir des effets bénéfiques,dans l’ordre biologique comme
dans l’ordre «spirituel » ? On devait s’en assurer.
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On ne pouvait évidemment pas reprendre le même scénario que dans le
travail précédent. Celui auquel on recourt maintenant évoque une
nouvelle technique chirurgicale (fictive) mais des lieux opératoires iden-
tiques. Toutefois, les finalités de l’acte opératoire seront différentes.
L’expérimentatrice, qui dit mener «une enquête sur la façon dont les
gens se représentent les interventions chirurgicales», décrit brièvement
une technique chirurgicale (fictive),dont on a d’ailleurs renforcé l’aspect
complexe et relativement brutal. «La colpotomie reconstitutive, qui se
pratique sur divers muscles et sur divers autres tissus, doit toujours se
faire sous anesthésie péridurale lorsque, – comme c’est ici le cas –, l’in-
tervention porte sur l’utérus». Il s’agit de préparer cet utérus, soit en
prévision du passage d’un bébé, lors d’un accouchement chirurgicalisé
par les voies naturelles ; soit en prévision du passage d’un fibrome volu-
mineux, lors de son expulsion par les voies naturelles. On s’en est tenu à
demander aux sujets de produire deux séries d’évaluations (Échelles
– 3/+3, sans case zéro) : d’abord sur les effets fâcheux que cette inter-
vention «sans souffrance» peut avoir chez la femme qui la subit (effets
fâcheux sur son système cardio-pulmonaire, son système digestif, ses
capacités motrices; sur son système nerveux, ses capacités intellec-
tuelles, sa mémoire ; sur sa sensibilité, son affectivité, ses capacités rela-
tionnelles) ; ensuite, sur la conformité de l’intervention à la déontologie
médicale et à l’«éthique religieuse». Enfin, on a demandé aux sujets,
malgré toute l’imprécision du terme, s’ils se considéraient plutôt comme
« croyants». On a travaillé sur 96 jeunes étudiantes qui étaient candidates
à un DEA littéraire, dans une Université parisienne. Elles ont été répar-
ties également entre les deux situations possibles (A-18).

La répartition entre les sujets qui se disaient «croyantes» et ceux qui
ne se disaient pas telles n’avait qu’un intérêt conjoncturel. D’une façon
générale, ici comme ailleurs, le pronostic des «croyantes» est toujours
plus pessimiste que celui des autres sujets et leur évaluation «éthique »
est toujours plus réservée. Par contre et pour tous les sujets, le pronostic
sur l’« avenir psycho-biologique de la mère » est toujours plus fâcheux
quand la même intervention, indolore, vise à faciliter le passage d’un
bébé plutôt qu’à faciliter le passage d’un fibrome. Comme si, dans les
mêmes conditions d’anesthésie, intervenir artificiellement et technique-
ment sur le passage à la vie d’un petit humain était en soi-même disso-
nant avec sa nature et avec sa dignité : dissonance réfractée par le
délabrement du tableau psycho-biologique de la parturiente. On dirait
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que la souffrance de la mère est perçue comme un rituel obligé pour que
ce soit un véritable humain qui est mis au monde.

Un anthropodrame.

Coronarographie et papiers peints

On peut percevoir l’enjeu anthropologique d’une intervention chirur-
gicale à un autre niveau que celui des représentations sociales, telles que
Moscovici (par exemple : 1961, 1984, 1989) en a fondé l’approche et la
détection : telles, aussi, que nous en avons observé quelques-unes dans
les «anthropodrames» précédents. Il pourrait également s’agir d’une
sorte de débat intérieur que le sujet mènerait, de façon le plus souvent
implicite, dans des situations où c’est son propre destin d’homme et de
vivant qui en est l’enjeu. C’est là que l’on se situe maintenant.

Pat ricia Delhomme (1987) a eu l’idée de réactiver quelques
recherches américaines et d’en axiomatiser les non-dits. Dans le sillage
de recherches encore un peu tâtonnantes (Zuckerman, 1975) qui obser-
vaient que des étudiants en cours de préparation d’examens étaient, en
comparaison avec d’autres étudiants qui n’étaient pas dans cette situa-
tion, plus disposés à accepter de donner de leur temps pour aider un
étudiant handicapé et qui leur était inconnu. En parlant avec eux après en
avoir reçu une réponse, Zuckerman était amené à penser, sans que l’on
puisse très bien conceptualiser la chose, que ces étudiants généreux
essayaient, « en faisant le bien», de se concilier le sort et d’avoir dès lors
plus de chances de réussir leur examen. Walster, Aronson et Brown
(1966) avaient constaté que, lorsque le sort leur avait attribué un
« destin» plutôt malheureux (un repas ultérieur fait de sauterelles, d’in-
sectes écrasés, de mélanges innommables et glaireux), alors que d’autres
se voyaient attribuer un «destin» plutôt heureux (un repas ultérieur fait
de petits fours, de crèmes diverses et d’autres mignardises), les premiers
s’auto-administraient davantage de chocs électriques, par ailleurs plus
violents, que ne le faisaient les bénéficiaires d’un «destin» plutôt
heureux. Les Auteurs proposaient plusieurs explications à ce comporte-
ment paradoxal. Curtis, Rietdorf et Ronel (1980) ont examiné de plus
près une de ces explications possibles et ils font l’hypothèse que, en réfé-
rence probable à des représentations culturelles diverses, ces sujets déjà
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marqués par un «destin malheureux» essaient, par cette façon de faire,
d’«apaiser les dieux » : la formule apparaît dans le titre de leur article.
Les sujets essaieraient de modifier ce destin malheureux, dans une sorte
d’incantation du réel et par une sorte de magie «naturelle». Curtis, Riet-
dorf et Ronel reprennent le plan expérimental précédent, mais leurs
sujets peuvent également se voir orientés vers une troisième situation. Le
sort attribue aux uns un «destin heureux » ; il attribue aux autres un
« destin malheureux » ; il attribue désormais aux derniers le même
« destin malheureux», assorti cependant d’une clause particulière : il
n’est pas sûr que l’horaire permettra d’aller jusqu’au bout de l’expéri-
mentation et, dans ce cas, d’aller jusqu'à devoir ingurgiter les horreurs
que l’on avait prévues. Ce dernier groupe de sujets a donc une chance
d’échapper à ce que leur «destin» a de «malheureux». Dans la mesure
où l’on a rendu disponible l’idée qu’il est possible d’échapper à ce
destin, ce sont les sujets de ce troisième groupe qui s’auto-attribuent le
plus de chocs électriques et les chocs les plus violents (Deconchy, 1984).

Patricia Delhomme (1985) travaille en dehors de l’environnement
culturel propre à ces expérimentations américaines. Toutefois, elle réfère
ces stratégies «incantatoires» et peut-être «magiques» à des processus
psychologiques plus fondamentaux : sans parvenir d’ailleurs à théoriser
exactement les mécanismes qui entrent dans ces processus. Ce qu’elle
annonce elle-même, très clairement.

Infirmière diplômée, elle obtient l’autorisation de s’insérer, en vue de ses
travaux,dans le Service de cardiologie de plusieurs grands hôpitaux. Les
sujets de l’expérimentation ont en commun d’être des hommes, âgés de
quarante à soixante-dix ans, coronariens en premier séjour dans un
Service de cardiologie, entrés dans ce Service pour leur premier infarc-
tus. Ils sont tous en chambre individuelle. Ils sont, de fait,affectés à trois
situations «expérimentales», de quarante malades chacune. Les uns,
saisis d’un pronostic favorable sur leur avenir cardiaque, savent qu’ils
vont retourner chez eux dans les deux jours (destin à coup sûr heureux) ;
les autres savent, tous examens médicaux effectués, qu’ils seront opérés
dans deux jours (destin à coup sûr peu heureux) ; les derniers, après les
tests préliminaires, savent qu’ils doivent subir un examen coronarogra-
phique, qui amènera le praticien a préciser son diagnostic et qui l’amè-
n e ra à décider si une intervention ch i ru rgicale s’impose (pontage
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aorto-coronarien) ou si un traitement médicamenteux suffit (dérivés
nitrés, béta-bloquants…) : ils sont donc dans l’incertitude, sous la
menace d’un destin qui risque d’être peu heureux.
Un comportement de genre altruiste, probablement perçu dans la culture
dominante comme plutôt «moralement positif», leur est proposé : prêter
leur montre, pendant tout un après-midi, à un malade inconnu. C’est le
groupe des malades qui sont incertains de leur sort qui s’y prête le plus
volontiers. Un autre comportement, probablement perçu dans la culture
dominante comme plutôt «moralement négatif», leur est alors rendu
disponible : «mentir», à propos d’un acte anodin mais facile à repérer
discrètement (ouvrir un dossier laissé sur place par une aide soignante et
que, en quittant la chambre, l’infirmière a dit de ne pas ouvrir). Non
seulement,c’est le groupe des malades qui sont incertains de leur sort qui
« ment» le plus mais, dans ce groupe et seulement dans celui-là, ce sont
les malades qui ont été «altruistes» qui sont désormais «menteurs ». Au
fond, dans cette situation d’incertitude dont il faut peut-être «incanter»
les risques futurs, il s’agit seulement de faire quelque chose : que ce
quelque chose soit perçu par les normes habituelles comme «morale-
ment positif» ou comme «moralement négatif». Plus curieusement, si
on présente aux malades, pendant cinq secondes (sous le prétexte de
recueillir leur avis pour choisir le papier peint qui sera posé dans leur
chambre, en cours de réhabilitation), une planche de couleur blanche
couverte de très nombreuses petites rondelles rouges,et si on leur impose
la tâche – impossible – d’évaluer le nombre de rondelles, c’est encore le
groupe des malades qui sont incertains de leur destin qui porte l’évalua-
tion la plus basse et la plus éloignée du nombre réel de rondelles. Si on
y regarde de plus près, ce sont les mêmes malades qui, dans ce groupe et
dans celui-là seulement, sont les plus «altruistes», qui sont les plus
« menteurs» et qui sous-estiment le plus le nombre de rondelles. On a
travaillé avec 120 malades. Ils ont été répartis également entre les trois
situations (A-16).

Pour une fois, on a présenté les résultats de la recherche en même
temps que ses modalités de réalisation. Peut-être s’agit-il, pour les
malades incertains de leur destin mais tout de même menacés par un
destin «peu heureux», d’alléger la charge de stimuli portée par le site
« réel» où ils se trouvent. Patricia Delhomme (1980) observe les mêmes
c o m p o rtements (« a l t ru i s m e» , « m e n s o n ge » , s o u s - e s t i m ation de la
charge des stimuli) dans d’autres sites carcéraux, eux-mêmes marqués
par le «destin » : une prison (quelques jours avant l’élargissement ;
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quelques jours après le verdict; dans l’attente d’une comparution) ; un
centre de rassemblement des futures recrues du Service National, alors
que celui-ci était encore obligatoire. Bien des ajustements conceptuels et
beaucoup de prudence dans l’interprétation doivent entrer dans le traite-
ment de ces travaux exploratoires . Qui convergent pourtant dans une
impression : celle que, dans certaines circonstances à lourds enjeux
personnels, l’être humain travaille spontanément à contrôler ce qui reste
et qui restera incontrôlable.

Un anthropodrame.

Blés et luzerne

Dans le cas qui précède, l’«anthropodrame» s’est noué dans la
conscience du malade hospitalisé, qui travaille sans doute à contrôler son
destin : comme si, dans un environnement plutôt inquiétant, on pouvait
tout de même en conjurer ou en incanter les menaces. Processus fonda-
teur de ce qu’on appelle la magie. On peut se demander si, à l’inverse, le
« destin» de l’environnement matériel – le «destin de la matière » – n’est
pas quelquefois déchiffré en référence aux qualités personnelles des
hommes qui sont en contact avec cet environnement et avec cette
matière. Il ne s’agirait pas seulement des conséquences que les compor-
tements et que les attitudes des hommes auraient, par exemple, sur la
pollution ou sur la destruction de l’environnement. A partir de l’évalua-
tion que l’on fait d’un acteur social, les propriétés intrinsèques de la
matière avec qui il entre en contact ou en interaction pourraient devenir
différentes. Fondement, peut-être, de la croyance qui veut que certaines
personnes – en fonction de ce qu’elles sont à titre personnel ou à titre de
mandataires institutionnels – ont le pouvoir de transformer la matière et
d’en faire varier les effets.

Les deux expérimentatrices se présentent comme travaillant pour le
Laboratoire de psychologie sociale de l’Université de Paris-X. En l’ap-
puyant par des explications orales,elles communiquent à chaque sujet un
texte relatant un accident de la route survenu dans la Drôme, en 1992,
dans la commune de M…. Un camion-citerne s’est renversé sur le bord
de la route : un petit éboulement de talus semble en être la cause. Aucune
faute de conduite n’a été relevée, ni aucune défaillance du matériel. Le
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chauffeur est indemne. Toutefois, l’accident n’est pas sans consé-
quences : le « pyrotritium» («produit liquide extrêmement dangereux»,
sans aucune autre précision) que contient le camion-citerne se déverse
dans la rivière qui arrose la commune de M… et ses abords. L’eau de
cette rivière irrigue, un peu plus bas, des champs de cultures céréalières
et de cultures maraîchères, habituellement consommées par les habitants
et par leurs animaux. «On peut évidemment se demander dans quelle
mesure ces consommateurs en seront affectés, dans leur organisme et
dans leurs comportements».

On communique aux sujets les résultats de l’examen médical du chauf-
feur. Cet examen médical ne relève aucune déficience constitutive ou
évolutive. Toutefois, on précise à certains sujets que son taux d’alcoo-
lémie était plutôt élevé, sans être excessif ni illégal. Ce détail est absent
du texte que l’on remet aux autres sujets. On se pose la question de
savoir si la consommation des produits céréaliers et des produits maraî-
chers peut avoir des effets fâcheux, chez les hommes et chez les animaux
domestiques. On fait varier l’ordre de présentation des deux question-
naires. Les cibles sur lesquelles on demande aux sujets d’évaluer ces
risques (Échelles – 3/+3, sans case zéro) ont été choisies de telle façon
qu’elles puissent convenir à la fois aux êtres humains et aux animaux
(«effets fâcheux sur l’activité du système nerveux,sur les capacités d’ap-
prentissage, sur le rappel de ce qui s’est passé précédemment ; sur les
capacités motrices,sur les capacités musculaires,sur l’état de la morpho-
logie générale; sur le fonctionnement du système immunitaire, du
système respiratoire, du système reproductif»). On a travaillé avec 160
élèves de Terminales littéraires, dont on a tenu compte du sexe. Ils ont
été répartis également entre les quatre situations (A-13).

À un premier niveau d’analyse (à facteurs simples, comme on dit),
quelques résultats apparaissent immédiatement. Les sujets de sexe fémi-
nin pronostiquent toujours davantage d’effets fâcheux que les sujets de
sexe masculin, qu’il s’agisse des consommateurs humains ou des
consommateurs animaux. Le taux d’alcool du chauffeur n’influence pas,
à lui seul, les évaluations. Paradoxalement, les consommateurs animaux
courent plus de risques que les consommateurs humains, en consom-
mant les produits maraîchers ou les produits céréaliers. Nous retrouve-
rons plusieurs fois ce cas de figure : comme si l’être humain ne pouvait
pas dépendre, même dans sa biologie, de circonstances aussi anecdo-
tiques.
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En seconde analyse (pour l’interaction des facteurs, comme on dit),
les choses deviennent plus complexes. D’une part, c’est chez les sujets
de sexe masculin que les consommateurs animaux courent plus de
risques que les consommateurs humains; pour les sujets de sexe féminin,
c’est l’inverse que l’on constate. D’autre part, c’est chez les sujets de
sexe féminin qu’un taux d’alcool plutôt élevé sans être excessif fait
courir le plus de risques aux consommateurs, humains ou animaux; chez
les sujets de sexe masculin, c’est l’inverse qui se passe. Sans doute en
fonction d’une représentation différente de l’alcool, chez ceux-ci et chez
celles-là.

Au moins deux choses se dégagent de ce travail. D’une part : la
production d’images sociales complexes en ce qui concerne le contraste
entre l’être humain et l’animal. On examinera plus tard les jeux de ce
contraste. D’autre part : le marquage de la matière par l’agent humain
qui entre en contact, passif ou actif, avec elle jusqu'à pouvoir en modi-
fier les propriétés. Fondement des pouvoirs mystérieux concédés à des
individus, en fonction de ce qu’ils sont et en fonction des rôles que régu-
lent les champs sociaux où ils s’insère n t : go u ro u s , g u é ri s s e u rs
d’écrouelles, agents de culte divers ... qui, on le sait bien, ont le pouvoir
de transformer la matière, inerte ou organique.

Un anthropodrame, encore.

Le tableau est complexe. La façon dont l’être humain perçoit
l’homme laisse penser que l’accès à cette complexité est à rebondisse-
ments multiples. Elle intègre, dans l’instant-même où elle se noue, des
représentations, des processus, des valeurs, des comparaisons inter-
espèces : on les a vus sourdre dans quelques «anthropodrames», choisis
parmi d’autres; des scénarios à propos desquels, pour qu’ils ne se dissol-
vent dans de simples impressions de surface, on a recouru à des
méthodes classiques du traitement des données. Pour ce qui ressemble
encore à un pot-pourri, on va proposer quelques axes théoriques plus
strictement définis. Je le ferai en trois temps que, par économie et par
option, je n’ai pas voulu présenter ici dans leurs détails.
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