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I

Mélancolie et possession

Corps et possession*

Reprendre aujourd’hui la formule de l’«autoperception obscure,
au-delà du moi, du règne du ça», appliquée par Freud à l’attitude
mystique, pour aborder d’autres rapports que l’homme entretient au
surnaturel, comme dans les états dits de possession ou dans la sorcelle-
rie, ne relève ni de l’histoire des idées, ni de l’histoire de la psychiatrie,
mais demeure une question d’actualité. Notre époque n’est certes plus
aux grands mystiques, vrais ou «faux »1, la sorcellerie constitue surtout
une spécialité d’historiens, et on ne rapporterait guère aujourd’hui de
délires démonologiques purs comme ceux décrits par Esquirol2, encore
que les exorcistes diocésains aient fort à faire, si on en juge par le seul
nombre des ouvrages publiés ces dernières années,et que l’ampleur des
phénomènes de sectes et le penchant de nos cultures hyperrationalistes
pour les attitudes «mystiquoïdes» ne soient pas sans effet sur la phéno-
ménologie actuelle de la maladie mentale. Mais le «marché» d’une
telle psychopathologie s’est exporté notamment sur les populations
étrangères immigrées (maghrébines, antillaises, africaines noires…)
qui forcent une interrogation des cadres conceptuels de la psychiatrie,
exige une réévaluation des symptômes, suscite des réajustements

* Ce texte reprend, remanié, un article antérieurement publié dans la Revue Interna -
tionale de Psychopathologie, n° 24, 1997.

1. J. Lhermitte, Mystiques et faux mystiques , Paris, Bloud et Gay, 1952.

2. J.E.D. Esquirol, «De la démonomanie» in Des maladies mentales (1838), Paris,éd.
Frénésie, coll. «Insania», 1989.



diagnostics, exhume des nosographies oubliées comme celle de la
« folie hystérique», au dossier de laquelle on voudrait aussi verser
quelques pièces. Remise ainsi sur le devant de la scène hospitalière, la
vieille «possession» ouvre un nouvel espace d’exploration quant à son
statut métapsychologique et aux mécanismes morbides sur lequel elle
repose. Dans ses limites, cette étude sur l’abord psychanalytique de la
possession repose sur l’hypothèse d’une unité fonctionnelle du concept
de possession dans l’inconscient. Transcendant aussi bien l’ethnologie
et l’ethnosociologie où il trouve son application majeure, que le
domaine du religieux, ses dérives ou ses avatars3, le concept de
possession, envisagé dans une approche structurale, devrait aussi trou-
ver sa fécondité dans le champ traditionnel des grandes organisations
psychopathologiques, celui des addictions, et, d’une manière générale,
du côté de ce qu’on appelle aujourd’hui les «états étranges de la cons-
c i e n c e4 » liés parfois aux phénomènes de transes art i fi c i e l l e m e n t
provoquées5. Vaste programme, on le voit, pour une clinique de la
possession qui pourrait apporter sa contribution à l’abord psychanaly-
tique du rapport du psychique au somatique.

La portée heuristique de l’abord de la possession à partir d’autres
c u l t u res que la nôtre (c f. les deux observations de cl i n i q u e
transculturelle présentées dans ce chapitre), implique aussi de préciser
sur quel axe peut se situer une étude psychopathologique du surnaturel
qui n’a jamais laissé de poser pro bl è m e. Protestant ainsi d’une
ap p ro che de la sorc e l l e rie en termes de « d é l i re collectif » , e t
revendiquant pour ce domaine une «certaine autonomie du champ
symbolique non identifié à celui du rationnel», J. Favret-Saada6 oppose
le même refus que beaucoup d’ethnopsychiatres de considérer a priori
toute sorcellerie africaine (envoûtement, maraboutage, possession,
visions initiatiques…) en termes d’hystérie, de délire de persécution ou
de délire d’influence… Un tel souci de récuser le préjugé qui voudrait
annexer d’emblée ces phénomènes, soit du côté d’une mentalité
primitive préscientifique, soit du côté du délire n’est pas alors sans
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3. Cf. M. Hulin, La Mystique sauvage, Paris, PUF, 1993.

4. J.-P. Valla, Les États étranges de la conscience , Paris, PUF, 1992.

5. J. Bruno, «L’extase et ses voies d’accès», Critique, n° 241, 1962; «Extase, transe
et expérimentation», Critique, n° 312, 1973.

6. J. Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977.



rejoindre l’approche structuraliste d’un Luc de Heusch proposant une
lecture de Frazer à la lumière de Jakobson et de Benveniste7.

Comment concilier l’idée de la cohérence intrinsèque de ces phéno-
mènes en tant que pris dans des systèmes culturels, tout en tenant
compte des études psychopathologiques menées conjointement à des
études ethnographiques8 qui font pourtant état, dans la psychiatrie
«exotique»,de la fréquence des bouffées délirantes à thèmes de sorcel-
lerie, des hallucinations visuelles, et, d’une manière générale, de la
p r é valence des mécanismes pro j e c t i f s ? Ce dilemme appelle une
réflexion épistémologique fondamentale quant au statut d’une anthro-
pologie psychiatrique ou à celui de l’ethnopsychiatrie, réflexion qui ne
saurait trouver place ici, faute d’espace et de compétences, mais aussi
en raison du point de vue adopté, qui se propose justement de focaliser
l’approche de la possession sur un aspect du système symbolique dans
lequel elle trouve à la fois son sens et la perte de ce sens.

Dans leur autonomie relative, les divers systèmes symboliques
posent en effet de façon spécifique la question de leur plus ou moins
forte implication au corps9. Or ce qui fait l’unité des différents domai-
nes de recherche portant sur des systèmes symboliques autres que
« rationnels» réside dans ce qu’ils engagent à ce titre comme rapport au
sacré, fût-il laïcisé. Dans sa dimension d’abord «écologique» au sens
où, dans les sociétés traditionnelles animistes et polythéistes, le réseau
social savamment tressé et entretenu de pactes et d’alliances se fait
entre les humains, morts ou vifs, et les éléments cosmiques – ou les
forces magiques (J. Favret-Saada parle, quant à elle, d’enjeux de
« corps pour corps» dans la logique sorcière). C’est cette «participa-
tion» des revenants (esprits des ancêtres, divinités…), aux affaires des
humains qui tissent en même temps la toile de fond «paranoïde» de la
psychologie dégagée dans Œdipe africain en 1966. Pétris de divin ou
de satanisme, de paganisme ou de dionysisme, les modes de possession
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7. L. de Heusch, «Pour une approche structuraliste de la pensée religieuse bantoue»,
in Pourquoi l’épouser? Et autres essais, Paris, Gallimard, 1971.

8. Cf. H. Collomb et son équipe (cf. la bibliographie commentée par R. Collignon in
Psychopathologie africaine, XV, 1978); les études de A. Zempleni, P. Martino,
E. Ortigues,H.F. Ellenberger…

9. L. de Heusch, «Cultes de possession et religions initiatiques de salut en Afrique»,
in Religions du salut, Annales du Centre d’étude des religions,Bruxelles, 1962.



(possession « rituelle» comme «possession-maladie» selon la conti-
nuité attestée par A. Zempleni sur laquelle nous allons revenir10),
relèvent toujours peu ou prou de cette dimension du sacré où Freud
voyait le déploiement du «règne du ça». Lui emboîtant le pas, Lacan
énonce que «les dieux, c’est du réel». Il semble qu’on ne puisse appré-
hender le principe même des phénomènes de possession et de
sorcellerie, qu’ils soient socialisés ou pathologiques, sans poser ce
préalable d’un lieu de non-rupture partielle : « Le langage ne constitue
pas du symbolique par nécessité, pour qu’il devienne tel, il faut qu’il y
ait rupture entre lui et les dieux», écrit P. Jorion. Ainsi, « ce passage du
réel au symbolique est, dans nos cultures, daté11 ». Et pour d’autres
cultures – ou pour des secteurs en marge de nos sociétés – le nouage du
« corps» à l’ordre symbolique reste lâche, le langage demeurant alors
« de mèche avec le sacré».

Affranchie du reproche de psychiatriser indûment des phénomènes
normaux qui obéissent à la syntaxe du système donné, la psychopatho-
logie n’en a ainsi pas pour autant dit son dernier mot. Car, s’il est exclu
d’envisager les phénomènes irrationnels dont souffrent les patients
hospitalisés sans référence aucune au contexte symbolique où ils trou-
vent leur cohérence de base, il n’en est pas moins légitime d’en
interroger les modalités de fonctionnement. Une fois reconnu comme
ensemble cohérent – permettant notamment la formulation de problè-
mes essentiels à la survie psychique des individus au sein du groupe –,
le discours de la sorcellerie n’en appelle pas moins une analyse des
ressorts proprement psychiques qui le constituent. Ils touchent au point
névralgique de l’articulation entre les deux registres hétérogènes qui
relève, sur le plan social, de la communication entre les divins et les
humains, principalement assumée par le chaman12. Sur le plan intrap-
sychique qui nous intéresse ici, ce lieu vulnérable, engagé dans tous les
phénomènes de possession, ressortit à la sphère de la sensorialité: il est
désigné par les mystiques comme point du «sensible» où se produisent
les attaques du démon13 (ce qui explique aussi en quoi le mystique
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10. A. Zempleni, «Possession et sacrifice», Le Temps de la réflexion, n° 5, 1984.

11. P. Jorion, «Le sujet dans la parenté africaine», in Aspects du malaise dans la civi -
lisation, Paris, Navarin,1987, p. 180-181.

12. L. de Heusch, «Possession et chamanisme», in Pourquoi l’épouser?... , op. cit.

13. P. Lucien-Marie de Saint-Joseph, «Le démon dans l’œuvre de saint Jean de la
Croix» in Satan, études carmélitaines, 1984 (rééd.), Paris, Desclée de Brouwer,
1978.



chrétien ou le possédé satanique n’aient jamais pu être envisagés que
de façon réservée et suspecte dans la religion chrétienne caractérisée
par des rites qui imposent silence au corps14). Sensorialité qui conduit
du côté du ça freudien et du réel lacanien dans les deux formules citées.
Quel est alors le statut métapsychologique des «dieux» ou des «sorc-
ières» qui persécutent le sujet? Quel en est le statut de cause ?

Si, comme l’affirme avec d’autres J. Favret-Saada, « il n’y a de
délire de sorcellerie que quand celle-ci ne joue plus son rôle», encore
faut-il interpréter en quoi les désordres psychiques, qui s’expriment
spontanément dans le langage de la sorcellerie pour certains groupes
sociaux, relèvent bien d’une pathologie mentale et laquelle. Que l’hô-
pital psychiatrique ne reçoive que les « ratés» de la sorcellerie ne fait
que relancer la question du caractère fonctionnel du système. La
machinerie psychosociale peut être ébranlée par les grandes mutations
culturelles. L’immigration, rupture par excellence avec la communauté
d’origine, en constitue de toute évidence un facteur de première impor-
t a n c e. Elle accentue la scission qu’introduisent les modèles
occidentaux jusqu’à briser la consistance des structures traditionnelles.
La pathologie mentale liée à l’immigration n’accomplit-elle pas drama-
tiquement le principe «individualisant» de toute maladie dans ces
sociétés15 ? D’où l’hypothèse d’une problématique de mélancolie au
cœur des phénomènes de possession, confortée par la clinique, qui
entrouvrira le questionnement à la fois sur la nature de cet Autre qui
parasite le sujet et sur la fonction psychique qu’il assure.

On sait que le diagnostic d’hystérie s’est toujours taillé la part du
lion, laissant toutefois ouverte une palette d’étiquettes renvoyant à la
d i s s o c i ation psychotique (sch i zo p h r é n i e, mélancolie avec délire
d é m o n o p at h i q u e, p a ranoïa d’infl u e n c e, p a ranoïa hallucinat o i re … ) .
Décrivant les usages hystériques sociaux quasiment officiels16, ou au
contraire subtilement machinés inconsciemment, que peut faire le sujet
harcelé par des esprits importuns de sa culture17, certaines études
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14. L. de Heusch, «Cultes de possession…», op. cit.

15. E. Ortigues, «La théorie de la personnalité en psychanalyse et en ethnologie», in
La Notion de personne en Afrique noire, Paris, éd. du CNRS, 1973, p. 566.

16. I. Lewis, «L’affliction et son apothéose», in Les Religions de l’extase, trad. fr.,
Paris, PUF, 1977.

17. A. Ifrah, Le Maghreb déchiré. Tradition, folie et migration, Grenoble, La Pensée
sauvage, 1980.



d ’ e t h n o l ogie conduisent à abonder dans le sens d’une stru c t u re
névrotique des malades possédés ou ensorcelés. Ce que confirmeraient
aussi a priori les deux cas cliniques que nous présenterons. Mais la
nécessité de prendre en compte la question du «réel» corporel conduit
à déplacer le débat pour faire l’hypothèse de mécanismes psychotiques
locaux, déterminant des formations psychiques locales (comme des
hallucinations) n’équivalant pas nécessairement à une psychose. Et à
mettre à l’épreuve les catégories rationnelles de la psychanalyse,
notamment à propos de l’indétermination du terme trop enfermant de
psychose.

Un modèle mélancolique de la sorcellerie
Possession et incorporation

Le diable et le Surmoi

À la question «pourquoi se voue-t-on par écrit au diable ? », on
pourrait répondre, sans forcer le texte que Freud a consacré au cas de
Christoph Haitzmann, parce qu’il lui promettait «de l’aider et de lui
prêter main-forte en toutes manières »18 dans l’état d’abattement et de
tristesse où l’avait laissé la mort de son père. Le peintre en effet « avait
sombré dans la mélancolie», il souffrait d’une «dépression mélanco-
lique avec inhibition au travail et souci (justifié) pour sa subsistance».
« Être délivré d’une dépression affective » au prix fort d’être livré à sa
toute-puissance, c’est ce propose le diable s’offrant de « remplacer pour
le peintre, neuf ans durant, le père perdu».

Si l’on admet avec Freud que les démons constituent des «entités
psychiques, produit de la vie intérieure des malades, où elles ont leur
demeure», et si l’on se reporte, sur son conseil, à son article «Deuil et
mélancolie» de 1915, pour lire ce texte de 1925, on est conduit à faire
du diable cette production psychique part i c u l i è re que lui-même
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18. S. Freud, «Une névrose diabolique au XVIIe siècle», in L’Inquiétante étrangeté et
autres essais, trad. fr., Paris, Gallimard, «Folio essais», 1988.



découvre en « reconstruisant» le processus de la mélancolie, tel que la
libido libre ne se déplace pas sur un autre objet mais se retire dans le
m o i , s e rvant « à établir une identifi c ation du moi avec l’objet
abandonné», sur une base narcissique qui se fait régressivement selon
un mode «incorporatif». La forte ambivalence par rapport à l’objet en
constituant un facteur décisif. Le moi, hémorragiquement vidé de sa
libido transférée sur l’objet, se trouve «écrasé» sous l’emprise sadique
de cette nouvelle instance à laquelle il s’est corporellement inféodé
(Leibeigen, décomposable en «corps» et «propriété de», et sich ...zu
eigen gegeben, dit le texte original de 1925, soit, mot à mot : « s’est
constitué la propriété de»). Une telle «défense régressive à d’anciennes
fixations» permet ainsi au peintre de conserver ce père dont il garde
une forte «nostalgie», au prix d’un contrat léonin (scellé par les deux
« engagements» écrits avec de l’encre et du sang), qui fonctionne alors
comme une loi tyrannique. Où la jouissance promise de «béatitude
éternelle» et de « ravissement» pouvant durer des heures, s’avère
envahissante, persécutive, mêlée des souffrances de l’emprise d’un être
lubrique qui n’a de cesse de «lui adresser de violents reproches»,
« menace de le déchiqueter», le «harcèle à satiété de menaces et de
p ro m e s s e s »… Être possédé, c’est être « p l e i n» d’un Au t re, ê t re
viscéralement parasité sur un mode libidinal excessif, maléfique, dont
témoignent les «sensations douloureuses» qui accompagnent attaques,
visions, convulsions et pertes de connaissance du peintre Christoph
Haitzmann. Engorgement luxurieux dont le sujet possédé se fait le
réceptacle, dans un consentement extatique horrifié. Le moi cède avec
la complaisance d’un masochisme dont la nature d’excès déborde le
principe de plaisir pour relever de la juridiction du ça, ce « grand
réservoir de la libido »19 , tel qu’il prévaut chez Freud jusqu’à la fin de
sa vie, autour de la pulsion de mort, comme «masochisme originaire »,
effet de la désunion, dia-bolique justement, qui s’accomplit dans la
sphère même de la pulsion.

Il semble qu’on ait affaire ici à une modalité de l’identification
cannibalique mélancolique, sous cet angle d’une soumission absolue
du moi au commandement arbitraire et féroce d’un Autre qui incarne
ainsi une figure du Surmoi. Lequel, « en tant que représentant du ça»,
peut «devenir hypermoral et alors aussi cruel que seul le ça peut
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19. S. Freud, «Le moi et le ça»,in Essais de psychanalyse, trad. fr., Paris, Payot,1972.



l’être»20. L’impératif qu’il édicte, aussi catégorique que celui de Kant,
ayant ceci de particulier qu’il exhorte à la jouissance jusqu’à la mort,
selon les évocations que fait Lacan de cette «loi insensée, qui va
jusqu’à la méconnaissance de la loi21 » : « Le Surmoi, c’est l’impératif
de la jouissance – Jouis !» Cette loi de jouissance passive ayant pour
modèle celui d’une posture féminine de possession sexuelle. Faisant
référence «au cas d’affection psychotique» de Schreber à propos du
fantasme de grossesse d’Haitzmann autour du chiffre 9, Freud inter-
prète le «conflit» névrotique du peintre comme une «protestation
virile» contre une telle position féminine dont il souligne qu’elle «a
régulièrement sa part dans la formation du caractère… et dans l’analyse
des hommes névrosés», en particulier obsessionnels.

Tentant d’expliciter les ori gines de cette instance diab o l i q u e
(«substitut direct du père », « d’un père aimé»), Freud l’envisage ici
comme liée au père «de la préhistoire » de l’humanité, ce «père de la
primitive horde originaire » dont la nature « exaltée» est à l’origine de
la figuration de Dieu («copie du père ») et de sa face antagoniste, le
Démon. Mais cette figure idéalisée de «méchanceté illimitée» conduit
aussi Freud, sur l’allusion du peintre à une vision du Malin affublé de
deux paires de seins de femme, à suggérer «une forte fixation anté-
rieure à la mère ». Qu’on l’interprète comme figure anté-objectale de
mère phallique ou imago des parents combinés22, ce qui s’impose en
tout cas de cette insaisissable figure d’Autre ainsi faussement promue,
est son caractère résolument archaïque au sens du ça. Mais selon un
trajet rétroactif qui conduit à la détermination proprement libidinale du
Surmoi dans le brutal r appel à l’ordre du « Jouis !». Loi inique révélée
dans son fond cruel et obscène que tempère le jeu de l’alliance avec les
pulsions de vie dans les diverses organisations psychiques où règne le
Surmoi.

Ainsi la souplesse que laisse le texte entre la figure asexuée (ou
hy p e rs exuée) de l’imago du diable jusqu’à celle, ex p l i c i t e m e n t
œ d i p i e n n e, du père sexué (ouvrant la voie névrotisante des
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20. S. Freud, «Le problème économique du masochisme», in Névrose, psychose et
perversion, trad. fr., Paris, PUF, 1974, p. 294.

21. J. Lacan, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975,p. 119.

22. L. de Urtubey, Freud et le diable, Paris, PUF, 1983.



identifications secondaires, qui sert de modèle privilégié à Freud),
autoriserait cette approche économique du Surmoi en termes d’énergie
libidinale plus ou moins «déliée», plus ou désobjectalisée, telle que
l’ont développée notamment J. Laplanche et A. Green23.

L’analogie que poursuit Freud entre le cas de Schreber et celui du
peintre appelle un prolongement de la question du statut éventuelle-
ment psychotique des épisodes d’inféodation au diable. Freud oppose
une résolution de nature psychotique (la paranoïa de Schreber ayant
trouvé «la guérison lorsqu’il se résolut à se plier au rôle féminin que
Dieu lui avait réservé»), là où un névrosé comme C. Haitzmann aurait
choisi la solution du renoncement libidinal au profit «des intérêts de la
conservation et de l’affirmation de la vie». Freud s’en tient donc ici,
dans le cas de C. Haitzmann, à la solution «névrotique» où il entraîne
la mélancolie comme « forme névrotique du deuil » : « Lorsqu’il se fut
débarrassé de la mélancolie et du diable…», écrit-il, sans autre préci-
sion, nous laissant ainsi sur notre faim. Pourtant, la relance de l’abord
du Surmoi dans son activité de désymbolisation que «cultive » la
mélancolie, nous donne, semble-t-il, une clé pour envisager ce double
qui possède le sujet, en deçà du registre œdipien et de ses identifica-
tions moïques.

Du diable à la sorcière: la «surpranaturalisation»
du persécuteur dans la mélancolie

Pierrette G., 54 ans, est hospitalisée pour mélancolie anxieuse,
après deux tentatives de suicide (elle a essayé de se jeter dans son puits
et de s’asphyxier au gaz) consécutives à la mort de sa vieille mère, âgée
de 84 ans, qu’elle n’avait jamais quittée. Elle vit à la campagne avec
son mari, maçon retraité, et un fils de 19 ans, le dernier de ses quatre
enfants. L’expressivité sémiologique de ses troubles correspond trait
par trait au tableau mélancolique classique (et au typus melencholicus
de Te l l e n b a ch ) : repli mutique sur soi, extrême passiv i t é , re f u s
sceptique de se soigner, sentiment d’épuisement, anorexie, insomnie,
p ro fond désinvestissement du monde et des être s , d é va l o ri s at i o n
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ressassante de soi («je ne suis plus capable de rien», « je tiens mal mon
ménage »…). Le contact est difficile, et restera, le long de l’année où
nous la suivrons en entretiens, relativement sans affect ni véritable
capacité d’insight, sur fond d’une expression lente, difficile, monotone,
et d’une grande parcimonie des propos.

Un tableau de mélancolie « classique» donc, n’était l’absence d’un
trait majeur, l’autoaccusation. Et pour cause : Mme G. se présente
comme l’innocente victime de sa «sorcière de bru », la femme de son
fils aîné, qui lui a jeté un sort en lui «mettant quelque chose» qui mine
ses forces vitales, « les mauvaises idées» qui logent «dans son crâne»,
« dans sa cervelle». Mais ce disant, Mme G. ne fait pas dans la méta-
phore : elle a vu, de ses yeux vu, sa bru jeter une aiguille dans le poêle,
elle l’a vue lire dans le marc de café et jouer aux tarots, elle l’a surprise,
les mains dans le dos, diriger contre elle des signes cabalistiques. Elle
sait, d’une certitude butée, que l’«œil noir» de sa belle-fille a pesé sur
elle un jour d’une certaine façon, et depuis, elle évite avec horreur de
croiser ce regard. Les paroles de sa bru l’«ensorcellent», l’«envoû-
tent», leur pouvoir malveillant est terrifiant : toutes ses proliférations
de menaces se sont réalisées (accident d’auto, maladies), Mme G. se
vivant comme la victime choisie des pires «manigances» de «cette
s o rc i è re » qui lui en veut « par jalousie ». Ce « d é m o n» , c e t t e
«vermine», cet «aspic», voilà la coupable, la cause de tous ses maux.
Mme G. s’anime alors, devient plus prolixe et marmonne toutes sortes
d’expressions populaires en langage de la sorcellerie dont nos oreilles
ne peuvent recueillir que des bribes peu compréhensibles.

Sans doute retrouve-t-elle les bribes des croyances en la sorcellerie
qui ont baigné son enfance rurale (sa mère était férue de petites
pratiques magiques). Une enfance paysanne d’une extrême pauvreté,
partagée entre un père alcoolique qui meurt lorsqu’elle a cinq ans, et
une mère «honnête» et courageuse qui abat le travail physique d’un
homme, mais brutale, despotique, possessive. Mère «jalouse» éternel-
lement flanquée de sa fille qui, enfant, partage sa couche et sa vie
s e m i - e rrante de journ a l i e r, et qu’adulte, elle ligo t e ra jusqu’à sa
déchéance de vieille malade tyrannique portée sur le vin et exhibant
une rancœur sans merci envers son gendre et ses petits-enfants.

Si l’on peut faire ici l’hypothèse d’un délire à bas bruit, c’est parce
que les propos de Mme G., contrairement à ceux des ruraux du Berry
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étudiés à J. Favret-Saada, ne s’inscrivent en rien dans un système
symbolique de sorcellerie avec ses codes, ses rites, sa logique propre.
S’ils empruntent l’expressivité d’un discours de sorcellerie (il en existe
plusieurs «modèles»), c’est en en défiant les règles syntaxiques de
base, en particulier la nécessaire fondation sur une tradition vivante
soutenant une croyance partagée par le groupe social auquel appartient
le sujet et sur le théâtre duquel se déploie sa fonctionnalité singulière.

On pourrait en revanche dégager une cohérence du discours de
Mme G. en tenant compte de ce que dit Freud sur la «projection» des
démons au Moyen Âge «dans le monde extérieur24 », qu’il faut relier à
cette autre remarque, antérieure, selon quoi, dans la mélancolie, ce
n’est pas le sujet qui est indigne et paranoïaquement coupable de tous
les péchés du monde, c’est l’Autre, l’objet perdu qui l’a abandonné25.
Cette fonction d’éviction de la haine en soi et de la culpabilité dans la
désignation d’un Autre, commune à toutes les formes de possession,est
en effet centrale et apporterait une contribution à la réflexion, poursui-
vie notamment par A. Green26, sur le statut complexe de la projection.
L’hypocondrie, qui fait partie aussi du tableau clinique de mélancolie
(et que Freud rapproche dans le texte de 1925 de la superstition),
pouvant paradoxalement relever de ce mécanisme : « Projection à
distance dans le corps, trouvaille de l’objet perdu… [de telle sorte que]
le corps a pris la place du monde extérieur… L’organe hypocondriaque
représente le négatif de l’autoérotisme, le point de rupture de l’halluci-
n ation négat ive de la mère… Il est aussi source de scru t at i o n ,
d’investigation, d’écoute. Il est cet œil dans le corps qui sent, presse,
devine et avertit27. » La «sorcière de bru » ne serait autre alors que le
produit d’une modalité de projection délirante de la figure de sa mère
morte, à qui Mme G. voue une haine passionnelle selon le processus de
compromis mortel – justifiant l’adhésion horrifiée du sujet à son tyran
–, qui résulte du travail de deuil esquivé, entre le maintien coûte que
coûte de l’objet et l’acharnement à s’en délivrer. Un tel mécanisme
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défensif se traduit par une méconnaissance de l’objet dont la perception
déformée peut aller jusqu’au «passage à la limite28 », c’est-à-dire à la
destruction même du champ perceptif dans l’hallucination : la bru
réduite au «mauvais œil» étant alors vécue par Mme G. comme inquié-
tante étrangeté, présence au sens de Binswanger29, c’est-à-dire aussi
apparition, hors la temporalité du monde, lorsque se dissout le signifié
garanti par la référence au signifiant paternel, dans une élaboration
délirante n’empruntant la voie symbolique du discours de la sorcellerie
que réduit en lambeaux.

Car la sorcière possède les mêmes attributs que le diable de Chris-
toph Haitzmann, à commencer par sa toute-puissance magi q u e.
G. Dumas désigne comme «supranaturalisation» cette «création» par
l’aliéné mental d’un persécuteur ou d’un influenceur réels, dotés de
caractéristiques surhumaines (omniscience, omniprésence, surpuis-
sance) empruntées aux dieux ou aux diables. Ce mécanisme spécifique
ne saurait être justiciable, selon lui, de la laïcisation progressive liée à
l ’ h i s t o i re que sugg è re Mag n a n3 0. Il cara c t é rise précisément la
possession du sujet (on dit qu’«est pris» dans le langage de la sorcel-
lerie), sur le mode projectif du persécuteur qui vampirise en pompant
l’énergie vitale : la bru «a le sang fort », alors que Mme G. s’étiole. Ce
double envahissant harcèle, exige, menace, contrôle, comme le faisait
la mère de la malade, pourtant celle-ci se voue à l’éternisation de son
emprise tyrannique pour éluder la mort. L’abord du Surmoi comme
puissance libidinale, non pas investie dans un symptôme, mais libérée
dans une hallucination ponctuelle et limitée, permet de dépasser le
modèle organique d’un ça freudien, réservoir pulsionnel anarchique,
pour en dégager le versant signifiant mais illogique, hors signification,
concernant ce qui, du corps pulsionnel, fait échec à la symbolisation.
Corps «charnier des signes», selon un titre de J. Baudrillard, dont relè-
vent les voix, le mauvais œil ou l’organe hypocondriaque, selon les
diverses modalités mélancoliques de la possession.
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Dans les séries parallèles qu’il dégage autour de la projection,
A. Green fait correspondre à l’incorporation le terme d’« excorpora-
tion», néologisme qui a l’intérêt d’insister sur la dimension du réel du
corps, dont le rapprochement avec l’exorcisme, on va le voir, laisse
affleurer la nature de «sensible» qui est ici notre angle d’approche de
la possession. Ce point du sensible, où Descartes repérait déjà le point
d’intersection et de liaison de l’âme et du corps, appelle en effet non
seulement une élucidation théologique qu’il n’eût pas désavouée, mais
encore une élucidation métapsychologique. Il désigne une topique
singulière : qu’elle soit pathologique ou, à l’inverse, point d’appui
d’une épiphanie mystique, où la communion avec le sacré dans le dérè-
glement des sens rejoint la zone du chamanisme et de la possession. Il
semble en effet que les cultures qui donnent droit de cité à la possession
confortent cette première approche structurale de la possession par la
production d’un Autre surmoïque appréhendé dans sa dimension de
réel corporel, où vient buter la symbolisation.

De la possession-maladie à la possession rituelle :
le Surmoi comme irréductible «réel »

« Les cultures africaines communautaires et fusionnantes, préparent
et facilitent la possession» selon H. Collomb et P. Martino. On peut
être plus radical et penser que la possession est un indicateur privilégié
de l’incarnation du symbolique. Les ethnologues distinguent certes
divers modes d’approche du sacré. L. de Heusch propose ainsi une
différence structurale entre ce qui relève de la «possession» propre-
ment dite (« a n o m a l i q u e, m a l h e u re u s e, re f u s é e» , appelant un
«exorcisme») et ce qui relève du « chamanisme» (caractérisé, lui, par
l’«adorcisme»). Là où le «possédé devient un dieu… par ingérence
intempestive », le chaman, lui, « dialogue avec les dieux» dans une
« pure épiphanie »31. C’est l’opposition d’un état pathologique et d’un
état «normal» du rapport au monde qui se recoupent pourtant sur le fait
décisif d’une soudure «sensible» irréductible entre le monde sacré et
le monde profane. Dégageons-en un aspect à partir du descriptif précis
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et de l’analyse que donne A. Zempleni d’un destin possible de la
« possession-maladie » : sa transformation en «possession rituelle »32.
Ce qui paraît être mobilisé dans la cure, c’est l’identification incorpo-
rative régressive de type cannibalique, celle-là même qui a été élaborée
dans le cadre d’un processus mélancolique dont atteste la symptomato-
logie de prise en masse du sujet sous forme d’une «présence pesante,
obstructive ou active ici ou là du rab dans le corps», et que suggère
d’ailleurs l’interprétation ethnologique pour laquelle la maladie «est
vécue sous le signe de l’ambivalence de l’instance ancestrale qui inves-
tit physiquement l’espace du corps».

Sans nous attarder sur cette approche ethnologique de l’exorcisme,
soulignons simplement l’intérêt théorique du fait que l’«altération
liturgique», au principe de cette thérapeutique de «conversion», n’est
jamais que partielle : toute symbolisation par «excorporation», pour
reprendre le terme d’A. Green, caractérisant l’issue favorable de la
possession-maladie vers la possession rituelle sacrée, laisse un résidu
inassimilable qui désigne topologiquement la place du possédé accé-
dant au statut de chaman: espace de transmission entre puissances
surnaturelles et humains, caractérisée comme le « chevauchement» du
possédé par le dieu. Le possédé se contente en fait de troquer une sujé-
tion profane désordonnée à un «agent maléfique», contre l’aliénation
d’une partie de son être, laquelle s’opère dans un cadre liturgique, et
dont le propre est d’être alors périodique, transitoire (quoique «indéfi-
nie»), et contrôlée. Mais le point où s’effectue la liaison de deux ordres
hétérogènes, le réel et le symbolique, paraît bien ce nœud d’irréducti-
ble incorporation possessive par une puissance foncièrement néfaste :
« Son invisible maître ne vient périodiquement le “mettre à mort” et ne
s’incarne en lui durant le temps sacrificiel de ses transes que s’il le
maintient déjà dans sa sujétion.» Cette facette du phénomène de la
possession pourrait illustrer une modalité primaire du «narcissisme de
mort » envisagé à partir d’une approche du Surmoi dénudé dans sa
dimension de pulsion de mort. En quoi la clinique peut-elle éclairer, sur
le plan de la dynamique psychique, à quel ressort pathologique ressor-
tit cette fonction du Surmoi ?
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Possession et sacrifice mélancolique aux
dieux jaloux

La dette aux dieux cruels et «fous»

Bornons-nous à évoquer un aspect concernant le système dans
lequel est prise la maladie en général. Conçue comme «signe» privilé-
gié qui « renvoie à un signifié surnaturel invisible…, signe de l’action
intempestive des dieux ou des sorciers, elle implique toujours un
couple: un agresseur, esprit ou sorcier, et une victime33 ». Les actes
liturgiques font alors bien « figure de riposte médico-religieuse» à ces
dérèglements : « Le mode normal des relations avec l’esprit est l’of-
frande et la prière devant l’autel. Les dieux fous se sont fait une raison,
ils se rendent à la raison de l’homme. » C’est dans ce système magico-
religieux où les transes rituelles prennent tout leur sens, que le chaman
occupe sa place stratégique.

Insistons sur le fait que la logique de la possession rituelle prend
sens de cette cruauté des dieux. Le paradigme mélancolique se justifie-
rait de cette affirmation que la dépression est «sans doute l’élément le
plus caractéristique de la psychiatrie africaine», comme si la ritologie
générale des sociétés traditionnelles relevait de la nécessité d’établir
des accointances minutieusement dosées avec les puissances de l’au-
delà (ménager, entretenir, maintenir à distance raisonnable), qui ne
peuvent s’expliquer que par la fragilité et le caractère partiel du deuil
structurant à l’Objet absolu des origines, la Chose; comme si le carac-
tère collectif, partiel mais rég ressif, de l’identification narcissique à la
Mère nature perdue, l’African Queen mythique, se payait culturelle-
ment d’une soumission envahissante à sa toute-puissance cruelle
intériorisée (et projetée) dans la cohorte des dieux, génies, esprits,
ancêtres et autres revenants persécutifs. Ils viennent indéfiniment rôder
autour des hommes et «participer» de tous les aspects de leur vie :
toutes-puissances surmoïques, capricieuses et «folles», avec lesquelles
il faut indéfiniment négocier.
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«Le signifiant maladie doit être aboli, alors que le signifié doit être
transféré sur l’autel, où il prend place dans une série linguistique
normale, celle de la communication (normalement sans histoires) avec
les ancêtres», poursuit L. de Heusch34. Que la syntaxe ordinaire puisse
fonctionner par l’effet d’un deuil symbolisant, selon nos termes à nous,
c’est un fait. Mais au prix de quel «travail» psychique? Du travail de
déploiement du rituel qui s’écrit dans l’espace liturgique social, certes.
Toutefois celui-ci ne peut prendre sa consistance symbolique que sur
fond d’une donne sacrificielle, la livre de chair perdue, prix pulsionnel
à payer, dette à rembourser sous forme d’une «mort à crédit». C’est
l’un des sens qu’on peut donner à ce résidu de l’excorporation à quoi
est identifié le chaman (ex-malade) dans le rituel de la possession.
Messager de la communication entre humains et esprits (dont l’établis-
sement est pour Mauss au principe du sacrifice rituel), il bénéficie, si
l’on peut dire, de l’extase dans la transe rituelle, mais au prix fort de
prendre sur lui la charge du mal, en position sacrificielle d’être en
même temps « chevauché» par les dieux «fous» qu’il est chargé
d’apaiser. Cette identification mélancolique transitoire et partielle le
met en position de victime sacrificielle. Rebut de la société, exclu
temporairement de la scène du monde (comme de la scène primitive)
qu’il a pour fonction de permettre de fonctionner, il incarne la «part
maudite» thématisée par Georges Bataille, dont le rejet assure la
consistance et l’unité illusoire du Tout. Jeté en pâture aux dieux vindi-
catifs dans la possession rituelle, le chaman constitue le déchet de
l’opération symbolique, comme le théorise Lacan, le tribut «inavoua-
ble» sans lequel il ne saurait y avoir aucune communauté35, en tant que
celle-ci incarne l’esprit de la tradition sous son angle maternel d’enra-
cinement, dont l’unité et la consistance reposent elles-mêmes sur des
mécanismes spécifiques d’exclusion et sur l’impossibilité d’une indé-
pendance comme individu en son sein. La clinique transculturelle
d’états hystériques délirants peut-elle s’éclairer de cet aspect du para-
digme mélancolique et à son tour l’enrichir ?
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Psychopathologie et logique sorcière :
des affaires de femmes

L’immigration, dans sa dimension d’exil, prend certes naturelle-
ment place dans la série des pertes à valeur vitale qui peuvent faire
éclater l’organisation psychique du sujet et promouvoir des modes
défensifs régressifs. A fortiori si la rupture, comme c’est le cas pour
l’immigration, est marquée de l’ambivalence dont témoigne la culpabi-
lité d’un désir de rejet de ce qui touche aux origines.

Nous voudrions cerner l’émergence singulière d’une pathologie
d’allure délirante sur fond de troubles dépressifs, parfois très graves,
telle qu’elle peut apparaître chez ces personnalités «en archipel» que
sont souvent les sujets écartelés entre deux cultures. Restreinte à deux
observations de filles, qui nous paraissent représentatives d’une popu-
lation de femmes hospitalisées pour délires d’ensorcellement sur fond
d’une symptomatologie d’expressivité hystérique, cette étude porte en
filigrane la question de la filiation mère-fille à quoi l’événement histo-
rico-social de la rupture avec la tradition donne sans doute occasion de
se formuler de façon particulièrement aiguë.

Farida et la communauté jalouse

L’histoire de Farida, âgée de 19 ans au moment des entretiens, est
d’abord celle de tous les enfants maghrébins nés en Afrique du Nord :
« Je suis arrivée en France, j’avais sept ans. Quand je suis venue ici,
c’était dur d’apprendre le français.» Son père a quitté l’Algérie à dix-
huit ans, alors que sa mère était enceinte d’elle : « Il venait pour les
vacances, ou deux semaines, trois semaines, après il partait. C’est après
qu’ils nous ont dit qu’on avait un père ; c’est ma grand-mère qui nous
l’a dit… Il venait nous voir quand il venait en Algérie, mais nous, on
ne le connaissait pas. Un jour il a donné cinq cents francs à ma sœur
pour qu’elle l’embrasse, elle n’a pas voulu parce qu’elle a dit “Je n’te
connais pas”.» Ce père, qui a rompu avec son pays, apparaît comme
relativement délié de ses attaches familiales : « Il l’a pas connue, sa
mère. Elle l’a laissé tout petit. Il avait peut-être deux mois. C’était ma
tante qui s’occupait de mon père. Sa belle-mère voulait pas de lui, elle
l’a mis à la porte . »
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La mère semble en revanche prise, elle, dans une communauté
familiale fo rtement traditionnelle marquée par la toute-puissance
patriarcale des aïeux, symbolisée par une nombreuse progéniture
(«Mon grand-père, il s’est marié neuf fois… parce qu’il aimait bien les
enfants. Quand il voyait que l’autre elle tombait pas enceinte, il divor-
çait et il en prenait une autre »). Au départ du père, la mère, qui vient
habiter chez son frère aîné, s’installe dans une dépendance étroite de sa
famille («On vivait tous ensemble dans la même maison. Mon oncle
nous donnait de l’argent pour aller acheter… Ma mère faisait les assiet-
tes en terre qu’on faisait dans le temps»). Contrairement à beaucoup
d’épouses d’immigrés36, cette mère reste attachée à ses origines («Il
n’y a qu’avec ma mère que je parle arabe»), et paraît avoir peu d’inti-
mité avec sa fille, laquelle, à la différence de ses frères, « ne peut pas
appeler sa mère maman. C’est dur de dire maman. Moi je peux pas. Ça
va pas, non! Je l’appelle par son nom.» Farida rompt d’ailleurs avec le
modèle maternel sur un point décisif, la maternité: « Ça me plaît pas les
enfants, je n’aime pas les enfants.» Et c’est justement sur ce point
névralgique de la descendance que va se nouer l’événement qui marque
pour Farida l’origine de la maladie dont elle mourra dans des condi-
tions particulièrement éprouvantes quelques mois plus tard.

Farida souffre en effet d’une drépanocytose37 pour laquelle elle sera
soignée en France et plusieurs fois hospitalisée. Mais l’objectivité de la
maladie s’efface pour elle derri è re l’interp r é t ation par causalité
magique de la réalisation d’un vœu de mort qui a décimé sa famille
(«J’ai huit frères qui sont morts, quoi, sept frères et une sœur. Il ne reste
que moi et mon frère »), sur le fond fantasmatique cannibalique d’un
« manque de sang »: « Il lui manque du sang. Et moi aussi, il me
manque du sang.»

En cohérence peut-être avec le caractère transgressif et individuali-
sant de la maladie dans les cultures marquées par la présence de la
sorcellerie, le mal est interprété par Farida comme frappant sa famille
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en son lieu de marginalité : « Les Arabes sont des jaloux, quand ils ont
vu que mon père vivait là-bas, ma mère ici…, ça fait qu’ils étaient très
jaloux. Ils sont jaloux de ma mère. Alors ils ont fait ça à moi. Ceux-là
qui sont venus tous derrière moi, qu’ils meurent !»

Farida se trouve, avec son frère aîné, seule rescapée en sursis de ce
qui tiendrait pour elle à la «jalousie» des «Arabes» persécuteurs, dont
l’indétermination («ils», « les autres») va s’effacer au profit de la
figure identifiable d’une «sorcière » (à qui va se superposer celle d’une
«voyante»), jalouse de sa mère au premier chef («Comme cette dame-
là elle n’avait pas d’enfants, ma mère, elle, avait ses enfants. Elle a fait
ça pour que ma mère n’ait pas d’enfants, pour qu’ils meurent tous…»).
Sauf que c’est sur Farida que «cette dame-là» a jeté son dévolu : « Elle
disait : “Elle, elle a beaucoup d’enfants, et pas moi, tiens, je vais faire
ça pour la petite.” Comme moi, j’étais la dernière, elle m’a fait ça…
Elle est venue chez moi, elle m’a mis du vert, une pâte sur moi, sur mon
visage. Elle a fait ça à moi pour que tous ceux-là qui sont venus derrière
moi, qui naissent après moi, meurent. Elle m’a fait là, là, là, et dans les
pieds aussi. J’étais folle, je criais et tout… J’ai pleuré, je l’ai traitée de
tous les noms. Je lui ai jeté des pierres, je la coursais, elle était sur un
cheval rouge, je lui disais des gros mots. »

À suivre à la lettre le discours souvent décousu de Farida (répétitif ,
approximatif, maladroit, mais nullement confus au sens psychiatrique
du terme), il apparaît qu’à la «sorcière», la jeteuse de sort jalouse, au
principe maléfique de l’acte magique, se superpose la «voyante», dont
l’offre des moyens de guérir le mal est tout aussi pernicieuse. Doublure
dont la connotation du « voir» tout puissant renvoie au «mauvais œil »
et à la problématique destructrice de l’envie : pour les ethnologues,
l’agent du «mauvais œil» est de fait généralement une femme envieuse
sans enfant ou n’ayant pas assez de lait pour nourrir le sien38. La même
expression («Elle m’a fait ça») désigne l’acte de mort qui vise la mère
par le truchement de sa fille («Cette femme-là voulait tuer ta fille»),
moyennant quoi la mère, quant à elle, est épargnée. Indemne («Elle est
jamais malade, ma mère »), elle échappe à la vindicte des «jaloux»,
piliers et garants de la tradition. Ce n’est pas elle, ce sont «les autres »
qui l’ont poussée à consulter la voyante («C’était les autres qui lui ont
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dit vas-y, vas-y fais ça et tout, on va voir ce qu’elle va avoir… Regarde
ce qu’elle a Farida et tout…»), ces autres qu’elle a payés en se déchar-
geant sur sa fille. Ainsi peut-on interpréter la maladie de Farida comme
l’offre d’un sacrifice consenti aux esprits ancestraux de la communauté
incarnée par «la famille» qui fait alliance avec eux. Chassé-croisé
subtil où, de victime, la mère réintègre subrepticement le clan soudé
des agresseurs par un consentement passif à livrer sa fille («Moi, je
voulais pas. Ma mère, elle voulait pas, c’est les autres qui ont accepté.
Ma mère était occupée dans la cuisine pour le manger, et les autres, ils
ont accepté… La famille, quoi!»). Consentement mêlé bien sûr du
« regret» de l’avoir en fait abandonnée : « Maintenant, elle regrette ma
mère… Quoi c’est que tu veux qu’elle comprenne? Si elle savait…
Quand elle me voit gueuler comme ça, elle regrette. C’est pas vraiment
sa faute, à ma mère, parce qu’elle savait pas, mais elle regrette… S’il
n’y avait pas eu cette femme-là, ils vivraient tous. »

Farida peut ainsi apparaître comme la victime sacrificielle d’une
négociation entre ceux des humains qui brisent la consistance commu-
nautaire et les puissances archaïques tutélaires de la communauté,
transformées en harpies. Sa «maladie» n’est pas tant la drépanocytose
organique dont elle est affligée que «le truc» qu’on «lui a mis», et qui
la «fait criser». Agitation motrice («J’étais folle. Je criais et tout.
Quand quelqu’un m’énerve, je crise et je casse tout… Quand je
m’énerve, j’ai envie de tuer quelqu’un»), excitation psychique d’allure
maniaque, hallucinations persécutives coupées de moments d’apathie
régressive avec énurésie, intenses sentiments dépressifs d’avoir été
« jetée», troubles de la locomotion («J’arrivais plus à marcher, je
marchais à quatre pattes»), cette symptomatologie est évoquée par
Farida en termes de «crises» provoquées par un Autre cruel : « On la
fait criser, on la tue pas, on la laisse comme ça», aurait décrété un
acolyte de la sorcière. Son agonie, longue détresse hurlée, inintelligible
et ininterrompue, couvrant la volée caquetante de femmes affairées
autour de son lit, laissera le personnel hospitalier dans une impuissance
sidérée. Cette mort sera dite «inexplicable» par le corps médical.

Ballotée sans issue d’une puissance maternelle à une autre, Farida a
certes fait appel au père : «Pour m’enlever la poisse, mon père, il m’a
emmenée partout. C’est pour ça, il nous a emmenés en France. » C’est
lui qu’en bonne hystérique, elle exhorte à faire l’homme par l’exhibi-
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tion d’un pouvoir phallique apte à rivaliser avec celui de ces « femmes-
là». En vain. Le père idéalisé («Il m’a fait guérir») est un homme
déchu, lui-même dépressif et disqualifié, dépassé par les événements.
Incarnant le pôle symbolique du social, il se contente d’ouvrir une
brèche dans l’empire des puissances magiques («En France, on n’y
croit pas»). Le psychisme de Farida est à l’évidence structuré selon une
problématique œdipienne hystérique, l’ensorcellement lui-même pour-
rait être abordé à partir de cette dimension: Farida ayant ainsi été
guérie d’un long épisode de mutisme total après une rencontre avec un
marabout sollicité par son père. Cela n’invalide cependant pas notre
hypothèse d’un parasitage de nature «possessive » (transitoire, ponc-
tuel, d’où le diagnostic de bouffées délirantes donné à sa pathologie),
une inféodation à la loi sadique des esprits ancestraux avides et jaloux
qui se donnent libre cours quand vient à vaciller la loi symbolique du
père.

« La possession actualise une dette ancienne et le rituel relance
l’échange sacrificiel engagé par les générations précédentes», écrit
A. Zempleni. S’il y a rupture entre possession-maladie et possession
rituelle (sur fond d’une continuité qu’on a signalée), ce serait, selon
notre hypothèse, à partir de la logique mélancolique d’une dette faus-
sement payée qu’on peut la penser, par l’échange non-symbolique
d’une vie contre une mort, qui est au cœur de la sorcellerie. Se faire
monnaie de singe d’une impossible rupture avec la lignée , tel serait le
statut du malade possédé. C’est aussi ce que suggère, en reprenant
certains aspects du cas de Farida, celui de Yasmina.

Yasmina. La jalousie des «mères» et la dette

Yasmina (qui va avoir seize ans), est hospitalisée en urgence dans
un service de pédopsychiatrie dans un état d’agitation extrême et de
« possible bouffée délirante». Elle a été accueillie d’abord dans un
autre hôpital, d’où elle a fugué. Elle venait d’être «récupérée» de son
pays d’origine, le Mali,par son beau-père français, dans un état dépres-
sif où elle était plongée depuis plusieurs mois, état où alternaient
prostration avec refus de s’alimenter, de se laver, mutisme, et crises
d’agitation extrême. Ces manifestations encadrent (sans en être la seule
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conséquence, semble-t-il), une excision tardive effectuée quelque six
mois auparavant, dans sa famille malienne maternelle .

Yasmina est née «accidentellement». Il n’a jamais été question de
mariage entre ses parents, le père étant d’une position sociale inférieure
à celle de la mère. Son grand-père maternel est planteur au Mali. De
religion musulmane, il a épousé quatre femmes dont il a eu douze
enfants. C’est la grand-mère de Yasmina (la deuxième épouse), qui
élève l’enfant dont la mère est souvent en déplacement pour son travail
dans divers pays d’Afrique. La mère épouse alors un Blanc, et vient
vivre en Europe avec Yasmina, qui sera élevée avec les trois enfants de
la nouvelle famille. Ces années, aux dires du beau-père de l’adoles-
cente, se passent dans de bonnes conditions : l’enfant s’adapte bien à
l’école («la meilleure des quatre ») et à la vie sociale (elle fait notam-
ment connaissance d’un jeune garçon, Julio, à qui elle voue une amitié
passionnée très idéalisée). Mais la mère souhaitant vivre en France, la
famille s’installe alors à Paris dans un appartement «trop petit» pour
accueillir tous les enfants. À cela s’ajoute une histoire «incompréhen-
sible» de «paperasseries» auprès du Consulat qui refuse le visa,le tout
justifiant le renvoi (provisoire) de Yasmina dans son pays natal. Elle a
alors quatorze ans.

Des deux ans passés au Mali, « il est difficile de savoir ce qui s’est
passé» dit sa mère, rapportant l’opinion de sa propre mère selon qui un
« sort» aurait été jeté sur Yasmina, rendant peu probable une guérison
en dehors de l’Afrique. Tenons-nous en à la version de l’intéressée
quant à cette parenthèse africaine.

Le rejet par sa mère qui l’a « abandonnée» à ses grands parents
maternels ne fait pour Yasmina qu’ouvrir la série des persécutions par
des femmes dangereuses dont elle va désormais se vivre la victime. Sa
grand-mère d’abord, qui lui reproche ses attitudes provocantes et ses
vêtements trop serrés, qui sera l’une des instigatrices de la décision
d’excision, et dont la malveillance est confortée par des rumeurs («Ils
disaient» que c’était elle qui avait tué la quatrième épouse de son
grand-père en ne la soignant pas parce qu’elle était jalouse de la préfé-
rence que son mari lui accordait). Sa tante ensuite, sœur aînée de sa
mère et jalouse de celle-ci, qui joue le rôle de chef de famille : elle
refuse d’envoyer Yasmina à l’école, et sera coorganisatrice de l’exci-
sion, épreuve qu’elle épargnera à ses propres filles. L’adolescente
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déprimée, qui «ne parle pas aux gens», se fait taxer de «méchante» et
de «sorcière », se bat avec une voisine («Ce n’est pas moi qui me
battais. On m’avait changée»), s’enfuit chez son père naturel, mainte-
nant marié, dont l’épouse concentre alors l’essentiel de son délire de
persécution: « Ma marâtre ne m’aimait pas. Elle était jalouse » : ce leit -
motiv justifie l’«envoûtement» que cette femme lui aurait fait subir.
Après une rougeole, la «marâtre » lui aurait fait boire un philtre pour
l’empoisonner, l’aurait soignée avec des compresses suspectes («Des
gens» l’auraient mise en garde : les vêtements peuvent être «mauvais,
ensorcelés»), lui aurait fait «mettre des produits sur son corps pour
qu’elle soit sale». Lors d’un entretien, Yasmina se frotte compulsive-
ment le plexus solaire à l’endroit d’un bijou que sa belle-mère lui avait
fait mettre : « C’est ça qui m’a rendue malade. » Sa marâtre enfin aurait
déployé tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher la guérison de
l’excision.

Ce fantasme de mauvaises mères abandonnantes, mal soignantes,
empoisonneuses, jeteuses de sort, va en effet trouver une réalisation
dans l’excision à quoi s’est vue soumise Yasmina. Envisagé hors
contexte, dénué de sa charge rituelle, cet acte symbolique pour la
plupart des cultures traditionnelles africaines39 ne peut guère être vécu
que comme une mesure de rétorsion barbare fomentée par la cohorte
sanguinaire des femmes «jalouses». (Ce sont des matrones qui prati-
quent en général l’opération). Yasmina évoque cet événement (qu’elle
nomme circoncision et non excision), sur un ton bas, d’une voix mono-
corde, en haussant les épaules avec lassitude. Sans grande révolte en
apparence, hormis l’aveu d’en vouloir à sa grand-mère de l’avoir privée
de sexualité («Je ne suis plus échauffée maintenant. J’ai peur de ne pas
avoir une vie sexuelle normale»), et le désir de «se venger» plus tard.
C’est la dépression qui domine : « Il y a quelque chose de mort en moi.
Je me demande ce que je fais là… ce que je fais sur terre. » Après l’opé-
ration, elle a été «folle » : elle s’arrachait les cheveux et les poils du
pubis. Cela lui a été raconté, car, dans l’état où elle était, elle ne se
souvient de rien.

Yasmina allègue au fil des entretiens plusieurs ordres de raisons qui
l’ont conduite à « se laisser fa i re » : elle était très déprimée et
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malheureuse, et ne voulait pas être considérée «à part » comme le sont
les filles qui ne sont pas excisées («On se moque de toi»); elle avait
peur de ce qui se passe «après la mort» («Quand on est mort, on
arrache une partie du sexe qu’on enveloppe et qu’on pose sur la
poitrine»); enfin, pour «ne pas être une pute» («Ma grand-mère m’a
dit que je serais moins excitée»). Ces raisons relèvent toutes d’une
soumission confuse à la «coutume», à une loi ancestrale qu’elle
conteste seulement au nom du fait que «pour les filles de là-bas, ce
n’est pas pareil, et d’abord on leur fait plus tôt». Mais qui est vécue
comme le point d’orgue d’une «injustice» exercée par les puissances
cruelles auxquelles sa mère l’a livrée en «l’abandonnant » : « Je suis
comme Cendrillon, j’ai des marâtres au Mali qui m’ont fait circoncire
alors que ma mère était en France.»

Comme chez Farida, la mère «jalousée» (notoirement ou par dépla-
cement) voit les maléfices l’épargner pour se concentrer sur sa fille, qui
porte son nom et son prénom. Yasmina évoque très fréquemment le
thème de la jalousie dont elle est l’objet, aimant à se comparer, elle,
pure Africaine de peau, à Blanche-Neige empoisonnée comme elle par
sa marâtre ! Comme chez Farida, la mère s’innocente de ce qui est
arrivé à sa fille en arguant qu’elle a été tenue en dehors de tout et en
affirmant regretter cette intervention manigancée par sa propre mère.
Pourtant, aux lettres de sa plus jeune sœur l’informant de l’état inquié-
tant de Yasmina, la mère n’aurait jamais répondu, et curieusement, ne
« se rappelle pas» plusieurs éléments de chronologie ou divers événe-
ments pourtant décisifs de la vie de sa fille.

Comme Farida, Yasmina en appellera aussi aux «pères», dont la
série, dans le registre «sauveur», fait pendant à celle des «mauvaises
mères». Au Christ d’abord, figure suprême de consolateur : quand elle
était malade, elle voyait «Jésus en blanc avec deux apôtres. Personne
ne me croit mais c’est vrai. J’y crois encore. » Dans son délire, « elle ne
cessait d’appeler Julio pour qu’il la sauve. Julio l’a sauvée en envoyant
un petit Jésus quand elle était malade au Mali». Mais c’est son père
biologique qui a sans doute constitué le premier prince charmant
(quand elle était petite, il était très riche, il l’aimait), idéalisation qui
bien sûr cache son nécessaire revers de déchéance (quand elle a voulu
le rejoindre, « il ne s’occupait plus d’elle» et n’a pas su la protéger des
manœuvres de sa marâtre. Ce qu’objective sa mère en le taxant tacite-
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ment d’incapacité : « pas méchant, nonchalant»). Enfin, elle semble
e n t retenir une re l ation priv i l é giée avec son père adoptif qui l’a
« sauvée» du Mali, seule personne à qui elle dit se confier et qui, dans
ses états d’agitation, a pu être l’objet d’un fantasme incestueux («Je
couchais avec lui quand j’étais petite»). Tous ces pères œdipiens idéa-
lisés restent pourtant bien incapables, comme chez Farida, d’arracher
l’enfant à l’emprise des «vieilles» dont elle se vit la proie.

Nouvelles fugues une fois hospitalisée dans le service, errances au
terme desquelles Yasmina est ramenée par des gendarmes, instabilité,
crises d’agitation (elle se dénude publiquement, danse, chante, pleure,
crie…), oscillant avec un repli mutique, des comportements régressifs
(prostration au lit, énurésie, demande d’être nourrie), malaises psycho-
somatiques; et surtout l’importance de l’excitation sexuelle sous forme
de provocations (« Je montre mes seins aux garçons») et de passages à
l’acte dans des attitudes théâtrales, le langage très cru, les fantasmes
s exuels de viol (être « d é v i e rg é e» ) , a c c o m p agnés de culpab i l i t é
(fantasme d’être vierge ou putain, « belle et sale»), de fantaisies tour-
nant autour de la grossesse… tout cela irait bien sûr dans le sens d’un
diagnostic d’hystérie. Cela ne contredit pas la tonalité dysphorique qui
reste au premier plan (abattement, fatigue, dévalorisation de soi,plainte
permanente du manque d’amour de sa mère) sur fond d’une organisa-
tion infantile de la personnalité.

Peuvent en faire partie les éléments «délirants» de sa symptomato-
l ogie avec la dimension mystique du mythe du Sauveur et les
hallucinations visuelles («J’appuyais sur un bouton d’une machine et
ça me rendait les gens que j’ai perdus,qui m’aiment, et j’ai vu la Vierge
apparaître sur le mur; je lui ai dit : “Moi aussi je suis vierge”; la Vierge
a dit : “Oui, tu es belle comme une fleur parce que tu es vierge”»), les
projections persécutives, la télépathie, les discours confus (« Je ne sais
pas la différence entre joujou et tchoutchou, c’est pour ça qu’on m’a
mise ici et qu’on m’a punie»), le sentiment de la faute (elle priait
«chaque jour alors qu’elle n’en avait pas le droit»), la désinhibition…
qui pourraient également être versés au compte d’un délire hystérique
sans dissociation psychotique40.



Et pourtant, cette variante de la «possession», avec sa dimension
sexuelle persécutrice peut s’interpréter en termes de mécanismes non
névrotiques quoiqu’inscrits dans un cadre névrotique. Certes l’identifi-
cation à la Vierge, à Blanche-Neige ou à la prostituée («noire »,
« souillée», « sorcière », « méchante»…) peut ressortir à des images
conflictuelles nouées à une problématique œdipienne elle-même surdé-
terminée par l’imaginaire social qui ne manque pas de dramatiser les
difficultés identificatoires de ceux qui relèvent de deux cultures : ici
l’opposition Blanc-Noir recouvrant celle de la France et de l’Afrique,
de la religion chrétienne du beau-père à quoi elle aspire, et de la reli-
gion musulmane de la mère, tous lieux de choix conflictuels où bute
l’identité de Yasmina. Mais il semble qu’on ne puisse s’en tenir à cela
dans le cas présent.

L’identification à la «sale pute» se donne comme une revanche et
un lieu de puissance associé peut-être à la possession d’un «mauvais
œil » : « J’ai le diable. Ça se soigne en Afrique mais pas ici»… «Main-
tenant je n’ai plus honte des garçons… Je les regarde dans les yeux…
Avant, je ne savais pas que faire l’amour, c’était quand on se regardait
dans les yeux.» Mais elle est vécue aussi comme une surcharge libidi-
nale envahissante et douloureuse (ainsi l’excision est justifiée parce
qu’«il faut que ça sorte») : « J’ai une maladie des nerfs. Il faut me faire
sortir les nerfs, c’est pour cela que je suis ici… Je ne vais pas bien, je
suis folle, vous ne pouvez pas comprendre. » Il ne s’agit pas de la
projection imaginaire d’un double41, mais d’un processus mélanco-
lique de transformation du moi par identification à l’objet perdu. Vierge
et putain («Plus elle se sentait sale, plus elle se sentait belle comme une
fleur»), c’est à ces deux absolus indistincts qu’est identifiée Yasmina
dans sa « folie» stigmatisée par la marque corporelle que lui ont infli-
gées les «marâtres». «On m’a rendue sale » : cet acte traumatique
s’accompagnant d’un afflux excessif d’excitation libidinale, est associé
à la saleté substantielle, du «noir», du «sable» qu’elle a trouvé au
niveau de sa vulve. L’événement traumatique corporel rompt une
chaîne symbolique, libérant un mode régressif d’identification posses-
sive réelle et non imaginaire, qui la situe de façon ambivalente et clivée
du côté maléfique des «mères» africaines projetées comme sorcières,
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porteuses d’une toute-puissance occulte destructrice et d’une sexualité
débridée. L’impasse mortelle de l’idéalisation-persécution de l’Objet
surmoïsé place Yasmina en position de victime de ce double tyrannique
auquel elle cède afin ne pas le perdre et de ne pas mourir. Il semble
qu’on ait affaire ici à une angoisse de néantisation telle qu’on la
rencontre chez les psychotiques, plus que d’une angoisse de castration.
Dès lors il n’y a ni deuil ni trahison de l’«objet» maternel42, au prix de
n’être ni Blanche ni Noire, mais Vierge et putain à la fois, asexuée et
hyperphallicisée dans un évitement de la castration symbolique qui la
féminiserait.

Mais il semble que la dynamique singulière (quoique généralisable)
de ce système à trois générations de femmes prises dans une problé-
matique transculturelle pivote autour de la mère, comme si, en rupture
avec la communauté d’origine, celle-ci déléguait à sa fille la charge de
payer le prix de cette individualisation. Innocente et indemne, comme
la mère de Farida, telle apparaît la mère de Yasmina cédant à sa propre
mère la part de réel de soi qu’elle-même a rejetée en sa fille. En posi-
tion sacrificielle d’objet offert à l’autel des esprits de la tradition pour
apaiser leur courroux (A. Zampleni parle d’«opération commune au
sacrifice animal et au rite de possession»), Yasmina est identifiée aux
puissances obscures de la féminité mythique qu’incarne fantasmati-
quement la «mère africaine», « continent/corps où est donnée la vie en
niant la mort et la séparation… toute-puissance de l’ombre, source des
maladies et de la déchéance43 », comme si l’esprit de la communauté
exigeait un tribut en échange de la velléité d’individualisme de celui de
ses membres qui ouvre une faille dans sa consistance. L’enfant-otage
chargé de colmater la brèche se faisant alors fétiche noir pour réparer
le corps mythique de la Toute-Mère des origines, la communauté fami-
liale incarnée ici par la grand-mère et la série des «marâtres». Ce
non-travail de deuil s’effectue sur une modalité du déni par la mère de
la castration de sa propre mère, vis-à-vis de laquelle elle maintient une
non-séparation par le truchement de son alter ego, sa fille, selon une
identification narcissique primaire où sont «prises» ensemble la petite-
fille et la grand-mère. Ce n’est pas un hasard qu’on trouve le même
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schéma d’un règlement de comptes d’une mère à une puissance divine
sadique par fille interposée, dans le cas de jeunes femmes mystiques44.

La psychopathologie du transculturalisme offre sans doute de
fréquents cas de «délires» de sorcellerie et de possession du fait de la
mise en question, avec l’ouverture de l’histoire, de la stabilité du
système symbolique marqué par l’imprégnation du surn at u re l .
M. Djérébi montre en quoi le mauvais œil (la Ghula, dans la tradition
arabo-berbère d’Afrique du Nord, mais aussi les démons féminins
décrits par F. Héritier dans les sociétés africaines), relève d’une problé-
matique de la «malveillance naturelle de la féminité à l’égard de la
transmission de la vie». Le mauvais œil agit comme agent d’indiffé-
re n c i at i o n , de confusion, c o m p romettant le fo n c t i o n n e m e n t
symbolique du monde. Les divinités archaïques matriarcales cessant
d’être maintenues socialement en respect (dans les deux sens du
terme), libèrent au grand jour leur autre face d’ancêtre imaginaire, leur
face d’Erinyes. Les Grecs avaient bien perçu la violence de la loi aux
mains de la toute-puissance féminine dont l’homme n’est qu’un instru-
ment, l’avènement de la loi juste du père œdipien, figure freudienne du
Surmoi pacifiant, se marquant par la transformation des Erinyes en
Euménides. Il semble que cette clinique de la fureur jalouse des
« Mères »45, où nous voyons une expression de la cruauté du Surmoi
archaïque, ne porte pas d’abord sur la rivalité avec l’homme, mais se
joue sur le terrain de la femme rivale, l’Autre femme, dans l’«entre-
d e u x - fe m m e s » stru c t u rel que thématise D. S i b o ny, selon la
« désespérante monotonie [qui] nous ramène à la Femme-Dieu-Mère-
de-toute-Vie46 ». L’imaginaire des origines type «maternel animiste »
décrit par J. Guyotat47 favoriserait la dimension mélancolique de la
haine impossible, pure impasse dans la transmission et dans la repré-
sentation, dont le mode pathologique du prolongement narcissique
primaire par «possession» désigne une modalité de la filiation corps à
corps. C’est dans cette perspective qu’on pourrait aussi, au-delà de la
perspective traditionnellement axée sur le phallocentrisme, aborder la
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question de l’excision : comme une revanche des vieilles femmes
contre les jeunes, selon une intuition de Freud. Mais ce débat complexe
déborde évidemment notre propos.

Délire hystérique, forclusion locale et
« folie» de la possession

Ces patientes hystériques ne sont-elles pas l’avatar contemporain
des ensorcelées de l’Ancien Régime ou de bon nombre des possédées
mystiques qui fleurissaient encore au siècle dernier? Selon notre hypo-
thèse, un certain nombre de ces malades étiquetées hystériques, le sont,
sans pour autant que leur «délire » relève d’un mécanisme névrotique.
Ce qui ne revient ni à amalgamer les structures névrotiques et psycho-
tiques, relevant chacune de mécanismes et d’organisations psychiques
différenciés, ni à promouvoir la psychose comme une simple «régres-
s i o n » temporelle ve rs des positions défe n s ives archaïques. La
psychopathologie de la possession au sens large conduit à concevoir
une frontière moins étanche entre normalité névrotique et folie patho-
logique. Elle permet d’amorcer une réflexion relative au cadre plus
souple à donner au mécanisme de « forclusion du Nom-du-Père », en
l’envisageant non comme état, mais comme processus susceptible de se
déployer de façon ponctuelle, provisoire, locale48, et de s’inscrire dans
diverses structures psychiques. Certains états délirants de possession
paraissent dénuder la «béatitude sans mesure » qu’offre «cette figure
obscène et féroce que l’analyse appelle le Surmoi, et qu’il faut
comprendre comme la béance ouverte dans l’imaginaire par tout rejet
(Verwerfung) des commandements de la parole49 ». La logique mélan-
colique d’un échec dans la symbolisation a conduit à l’identifier
comme cet Autre falsifié qu’est le Surmoi pulsionnel réduit à sa vérité
de simulacre de loi («Le Surmoi est à la fois la loi et sa destruction»),
tel qu’il « finit par s’identifier à ce qu’il y a de plus ravageant, de plus
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fascinant, dans les expériences primitives du sujet50 ». Le mirage d’une
complétude draine toute la libido dans l’opération narcissique défen-
sive de constitution d’une telle instance barbare51, soleil noir à quoi nos
propres systèmes symboliques ont donné la figure du démon, face sata-
nique et jalouse de Dieu.

Il faut prendre la mesure clinique de l’archaïque sur quoi «prend »
la possession. À la frontière de la civilisation minoenne (le Mutterkom -
plex exploré par M. Klein), et de la civilisation de la Grèce classique
qui porte tout l’édifice de la psychanalyse freudienne52, cet état
psychique qui, au-delà des psychoses avérées, traverse la variété indé-
terminée des cas-limites (pathologies de la violence, toxicomanies,
psychosomatoses…) qui se multiplient aujourd’hui, ébranlent les repé-
rages trop cadrés dont nous pensions avoir hérité de Freud.

Les figures de la possession obligent à mesurer l’indestructibilité et
la puissance du ça freudien. Violence pulsionnelle de destruction aveu-
gle qui peut aussi opérer par une implosion silencieuse, jouissance
masochiste à se désubjectiver selon une sorte d’intoxication endogène
actualisant le principe d’inertie freudien. Mais pour autant que la
possession relève de l’identification primaire, il s’avère fécond de
l’aborder en réévaluant, sous son étymologie de cause, la notion laca-
nienne de Chose. Ce qui ouvre, en deçà des identifications sexuées,
mais aussi au-delà, la question de la manière dont la femme et l’homme
sont susceptibles d’y faire avec cette part divine ou démoniaque qu’est
l’intimité affolante avec le féminin en chacun des sexes.
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