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Le lecteur des «Mauvais numéros» aimera sans doute retrouver

ici Frangois Bellardie en son automne. Le présent récit, toutefois,

est consacré avant tout a ses fils et plus particulierement au Rous -
sel, mon aieul maternel. Enfant, j’ai eu le privilege de connaitre ce

grand-pere, d’écouter ses contes et ses chansons; plus tard, la joie

me fut donnée d’entendre les anciens et les survivants de la lignée

évoquer souvent son souvenir.

Marqué dés I'adolescence par I'injustice et le malheur, Francgois

Bellardie en avait gardé une rudesse silencieuse toujours préte a la
révolte. Différent pour le Roussel... Petit berger blond et leste, il

chantait pour éloigner les loups et révait en suivant le jeu capri -
cieux des nuages et des brumes. Le sang vif et le poing dur,

infatigable au travail, danseur et chanteur séduisant, ayant

échappé de justesse a la conscription, il vécut une jeunesse pénible

mais insouciante, se plaisant a provoquer les gars et a tourmenter

les filles. Devenu petit métayer ou fermier, souffrant, comme son

pére, moins de la pauvreté que de la sujétion, il mena semblable

combat, avec un méme penchant a I’errance, pour la recherche

d’une vie plus libre. Ne plus travailler la terre des autres, se sentir

chez soi enfin, tel fut son réve d’homme qu’il caressa longtemps en

secret, se prenant parfois, certaines nuits de grand beau temps, a

quéter, solitaire, un présage dans les étoiles, comme I’enseignait un

vieux dire a lui confié par un ancien. Obscures souvenances de

mythes et de songes millénaires, venus peut-étre des temps immé -
morés ou parurent les premiers gratteurs de terre et des hommes

aux mains oisives pour vivre de leur peine!

L'aventure humaine du Roussel? Une humble vie de paysan
pauvre, semblable a tant d’autres en sa quotidienne texture, mais
ol palpite la flamme secréte d’un réve et d’'un combat silencieux.
Une aventure authentique dont j'ai rassemblé les éléments en
historien, au prix de patientes recherches ou confrontations de
témoignages et de documents.



En ce temps-1a, vers le milieu du siécle dernier, les heures étaient

plus longues, au rythme des beeufs et des chansons de labour; les

nuits plus noires, hantées par les loups et les «peurs»; les hivers

plus rudes, qui jetaient hors les cherche-pain; les nouvelles rétré -
cies a la mesure d’un canton et les soucis quotidiens dominés par

celui de la subsistance. Les événements de la grande histoire

marquaient a peine I’existence de ces gens dont personne ne s’oc -
cupait, sinon pour lever les impdts et les conscrits. Certes, la

guerre, qui prenait leurs fils, demeurait, heureuse ou malheureuse,

la calamité supréme. Mais une bonne récolte avait plus d’impor -
tance qu’une victoire militaire et une disette comptait davantage

qu’une révolution a Paris.

Ignorants aux yeux des clercs, donnant parfois dans ce qu’on a
convenu, faute souvent de le comprendre, d’appeler I'irrationnel,
conformistes, dit-on, a I’égard des usages et passifs devant I'op -
pression, ils ne manquaient en réalité ni d’intuitions profondes, ni
de clairvoyance, ni d’alerte et franc-parler. Et rien ne parvenait a
vaincre leur prodigieux vouloir-vivre, fait de courage et de gaieté.
Octogénaire, le Roussel espérait toujours, sinon pour lui, du
moins pour ses enfants, et je me le rappelle encore prenant sa joie
dans un beau matin prometteur, un labour réussi, une chanson
bien menée.

C’est dire qu’il ne se reconnaitrait guére, pas plus que Frangois
Bellardie, dans les paysans de George Sand ou de Zola. Seraient-
ils une exception? Tant d’autres ont eu une nature plus apre, ou
la résignation plus facile et plus triste. Mais les Bellardie sont fils
de cette vieille terre limousine égayée par le sourire d’'une lumiere
déja meéridionale, berceau des troubadours et des premiers
Croquants. Et, a travers des différences de tempérament et de
langage, n’ont-ils pas finalement des millions de fréres parmi la
paysannerie pauvre de partout et de toujours?...

Pour eux tous, ces gueux et ces bohémiens de la terre, dont on parle
si peu et parfois si mal, ce récit, écrit par un de leur race, se veut
d’abord témoignage. Témoignage de vérité et d’amour.
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