
TABLE DES MATIÈRES

INTRODUCTION ...................................................... 7
En Europe, la catastrophe sociale n’a pas eu lieu ... 10
Les aspects médicaux ............................................. 13

CHAPITRE I

LA LUTTE CONTRE LE SIDA : MODÈLES THÉORIQUES

ET DÉFIS CONCRETS ................................................ 21
Les modèles d’interprétation ................................. 22
La chronologie idéale typique ............................... 24
À la périphérie de l’État-providence ...................... 26
Les grands défis ..................................................... 29

CHAPITRE II

LES RÉPONSES NATIONALES ..................................... 35
Le modèle de référence........................................... 35
Les premiers experts et les perceptions initiales
du problème........................................................... 37

Un enjeu plutôt scientifique en France ................ 37
Des situations contrastées chez les homosexuels ..... 39
Des voies séparées en Italie ................................. 41
Une dynamique conjointe en Allemagne ............. 43
Un enjeu de santé publique au Royaume-Uni ..... 44

La mise sur l’agenda et les controverses.................. 46
L'Allemagne : un conflit circonscrit
et un consensus durable ...................................... 46
Le Royaume-Uni : les médecins
hauts fonctionnaires ........................................... 49



L'Italie : une loi inappliquée .............................. 51
La France : demi-mesures, politisation,
grandes réformes ................................................ 54

CHAPITRE III

LES CAMPAGNES PUBLIQUES ET LA VIE PRIVÉE .......... 61
L’épidémiologie et le politique .............................. 63
Le compromis politique et le style des campagnes . 66
Des trajectoires historiques opposées ..................... 76
L’État et les associations homosexuelles ................. 78
Les autorités morales et éducatives face au Sida ..... 83

CHAPITRE IV

ACCEPTER L’ILLÉGAL : RÉDUIRE LES RISQUES

CHEZ LES TOXICOMANES ......................................... 93
Toxicomanie et santé en Europe ............................ 94
L’esprit des lois ...................................................... 99
Le Royaume-Uni: harm reduction, risk reduction 106
L’Allemagne: les Länder et la bataille
de la méthadone .................................................... 111
L’Italie: la collaboration publique-privée................ 119
La France: un paradigme professionnel
hors réalité ............................................................ 127

CHAPITRE V

LE CHOC DU SANG CONTAMINÉ ............................... 141
Le risque transfusionnel ........................................ 145
Le Royaume-Uni: la sécurité du sang d’abord ....... 152
L’Italie: de la gestion locale à la réforme nationale 157
L’Allemagne: intérêt public, industrie privée ......... 161
La France: le scandale du sang contaminé ............. 169

260 LES ÉTATS FACE AU SIDA EN EUROPE



CHAPITRE VI

INDEMNISER LES VICTIMES :
LA RESPONSABILITÉ PUBLIQUE ................................. 185
La judiciarisation française .................................... 186
Le choix législatif italien ........................................ 194
Le compromis négocié allemand ........................... 196
La décision politique britannique .......................... 199

CHAPITRE VII

TRAJECTOIRES NATIONALES

ET CONVERGENCE EUROPÉENNE .............................. 205
Les facteurs institutionnels et politiques ................ 207
Les processus d’apprentissage ................................ 215
Les facteurs culturels ............................................. 221
La convergence vers un modèle européen .............. 227

La prise en charge médicale assurée ..................... 228
Sur le front du dépistage .................................... 232
Les éléments constitutifs d’une politique
de la santé publique ........................................... 234

CONCLUSION .......................................................... 245

Liste des sigles ...................................................... 249

BIBLIOGRAPHIE ....................................................... 253

Liste des tableaux ................................................. 263

TABLE DES MATIÈRES 261



Liste des tableaux

Tableau 1 Le VIH/Sida en Europe ...................... 18
Tableau 2 Le VIH/Sida dans le monde ................ 19
Tableau 3 Profils nationaux: les voies

de transmission ................................. 58
Tableau 4 Extension de l’épidémie ..................... 59
Tableau 5 Incidence annuelle de la maladie ....... 60
Tableau 6 Enseignement religieux

et éducation sexuelle à l’École ........... 90
Tableau 7 Le Sida chez les toxicomanes ............. 97
Tableau 8 Les décès dus à la drogue ................... 98
Tableau 9 Prévention et infection

chez les toxicomanes .......................... 99
Tableau 10 Réduction des risques

et politiques répressives ..................... 106
Tableau 11 La loi et la réduction de risques ......... 137
Tableau 12 Les facteurs du changement .............. 138
Tableau 13 Le Sida et le système transfusionnel ... 149
Tableau 14 Dons de sang VIH-séropositifs ............ 151
Tableau 15 La prévention

du risque transfusionnel .................... 182
Tableau 16 Le système des acteurs ....................... 183
Tableau 17 Les conséquences juridiques

et politiques ...................................... 204
Tableau 18 Les facteurs institutionnels et politiques

au niveau sectoriel ............................. 209
Tableau 19 Les facteurs institutionnels et politiques

au niveau global ................................ 211
Tableau 20 Prévalences nationales comparées ...... 223



CHAPITRE I

LA LUTTE CONTRE LE SIDA :
MODÈLES THÉORIQUES

ET DÉFIS CONCRETS

La décennie 80 reste gravée dans la mémoire collective
comme les années du Sida. Dans les journaux et médias
s’ a f f rontaient les opinions sur l’origine du mal : g a y
cancer4, punition divine d’une société permissive ou agent
pathogène viral; sur son extension: quelques cas isolés, un
stock stable de porteurs du virus, sains ou malades, ou
l’extinction prévisible de l’Humanité; et sur les remèdes
allant de «sidatoriums» et d’autres formules de quaran-
taine, sur des îles désertes pour mettre à l’écart les porteurs
du VIH, jusqu’au port du préservatif pour tous, en passant
par des appels à une morale traditionnelle, au mariage
chrétien ou à la chasteté musulmane. Les débats passion-
nés se sont ensuite normalisés, les mesures banalisées et les
campagnes d’information finalement raréfiées, au point
que des voix s’élèvent aujourd’hui pour demander un
investissement renouvelé dans la lutte contre le Sida.

4. «Cancer des homosexuels», terme utilisé au début de l’épidé-
mie en raison de la fréquence du sarcome de Kaposi chez les
premiers malades du Sida (une grave maladie de la peau, assez
rare, sorte de prolifération tumorale multiple).



LES MODÈLES D’INTERPRÉTATION

Le contraste entre une période « e xc e p t i o n n e l l e» ,
marquée par une forte politisation et l’adoption de mesu-
res inhabituelles, et une période de normalisation,
dépolitisée, structure un grand nombre d’études. Cette
opposition est généralement décrite comme le passage
d’une perception politique du risque vers sa conception
en termes de santé publique. Une troisième période de
repolitisation, autour de la composante homosexuelle, a
été repérée dans le cas britannique, tandis que les Pays-Bas
n’ont connu ni une politisation particulière, ni une
rupture avec le style pragmatique et consensuel qui carac-
térise la conduite des politiques publiques dans ce pays.
En Allemagne, la politisation était trop éphémère, à visée
manifestement électoraliste, pour entrer dans la construc-
tion d’un modèle théorique. L’opposition entre
l’exceptionnel et une normalisation s’avère donc insatis-
faisante. La comparaison internationale la plus
approfondie, par D.L. Kirp et R. Bayer, a construit deux
modèles opposés des politiques de lutte contre le Sida,
fondés l’un sur des mesures coercitives, l’autre sur une
stratégie éducative et participative, pour conclure finale-
ment à une combinaison d’éléments des deux, avec une
nette prédominance du modèle éducatif et participatif.

Deux autres grands courants existent dans les études.
Le premier privilégie les comparaisons historiques, cher-
chant à confronter le Sida aux «nouvelles» pathologies du
passé, apparues aussi soudainement et massivement, afin
de comparer l’origine, l’extension sociale ou géographique
et l’identification scientifique. Le cas du Sida enrichit
ainsi l’archéologie des épidémies et de la santé publique.
Néanmoins, l’ouvrage le plus marquant de l’histoire
comparative, d’E. Fee et D.M. Fox, identifie le Sida
comme une pathologie «chronique», comparable non pas

22 LES ÉTATS FACE AU SIDA EN EUROPE



aux épidémies d’autrefois mais aux maladies d’aujourd’-
hui. Considérer le Sida sous l’angle de la chronicité a le
mérite de rapprocher le cas des évolutions actuelles dans
les politiques de la santé, où les dimensions non médicales
prennent de l’importance. Le deuxième courant focalise
sur les rapports de pouvoir entre les responsables poli-
tiques, les spécialistes médicaux et les activistes
homosexuels, ces derniers assurant le leadership du mili-
tantisme anti-Sida. Inaugurées par D.M. Fox, P. Day et
R. Klein, ces études concluent à la professionnalisation et
à l’institutionnalisation des politiques de lutte contre le
Sida, conçues et traitées dans les réseaux de la politique de
la santé où dominent, pour le Sida comme pour les autres
sujets, les spécialistes médicaux et les fonctionnaires de
l’administration de la santé.

Les deux questions sous-jacentes à l’ensemble des
études restent donc ouvertes. L’une concerne la part
d’innovation contre la path dependency5 dans les politiques
de lutte contre le Sida, l’autre la convergence de ces
politiques au-delà de leurs différences nationales. En fait,
les difficultés, progrès et délais liés au cas du Sida se
superposent à ceux liés aux décisions politiques et
réponses institutionnelles dans chaque pays et chaque
secteur concerné par le risque. D’où la grande complexité,
qu’il faut réduire afin de pouvoir construire un cadre
comparatif.

Nous utiliserons ici la méthode webérienne du type
idéal. Elle consiste à retracer l’évolution des politiques de
lutte contre le Sida, pour construire leur généalogie géné-
rale, en retenant les séquences essentielles dans leur réalité
concrète, mais sans tenir compte de toutes les variations et
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particularités observées. Le type idéal constitue un étalon
de mesure qui permet d’apprécier et d’expliquer les écarts
dans la gestion de l’épidémie, dans tel pays ou domaine
particulier.

LA CHRONOLOGIE IDÉALE TYPIQUE

Selon cette démarche, quatre séquences peuvent être
distinguées dans la gestion de l’épidémie en Europe :

• Une première période de reconnaissance marquée par
l’incertitude qui, en Europe, dure trois à quatre ans, du
diagnostic des premiers cas de la nouvelle maladie, en
juin 1981, à l’isolation de l’agent pathogène et la fabrica-
tion des premiers tests, disponibles en nombre encore
limité à la fin de 1984. L’identification du virus cause une
guerre diplomatique et scientifique entre la France et les
États-Unis, conflit qui se poursuivra pendant plus de dix
ans, sur la paternité et les bénéfices de la découverte. Les
seuls experts connaissant la pathologie étrange sont les
cliniciens qui soignent les premiers patients, les militants
homosexuels qui défendent les intérêts de leurs nombreux
malades et des professionnels de la santé publique,
souvent épidémiologistes qui cherchent à connaître et à
maîtriser la diffusion du mal qui présente tous les signes
d’une épidémie. Ce groupe re s t reint domine l’ é t a p e
initiale où il s’agit de réduire l’incertitude. La phase se
caractérise par deux attitudes opposées: l’activisme du
côté des experts et l’hésitation ou l’attentisme du côté des
responsables politiques.

• Une seconde période de polémique, très court e ,
concernant l’usage du test de dépistage. Sur le plan des
réponses techniques, cette phase est limitée à quelques
mois seulement, en 1985, mais les controverses politiques
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et publiques occupent un temps plus long. Le test biolo-
gique permet de révéler l’infection avant que la maladie ne
se déclare. Les premiers dépistages organisés révèlent un
nombre croissant de personnes «séropositives» qui, sans
être malades, peuvent transmettre le virus. Les controver-
ses concernent les modalités de dépistage chez les
donneurs de sang et l’opportunité des dépistages systéma-
tiques dans les groupes les plus exposés au risque
(homosexuels, toxicomanes intraveineux, prostituées) et
dans certaines parties de la population générale (femmes
enceintes, couples voulant se marier, jeunes appelés, voya-
geurs internationaux, immigrés, candidats à une
intervention chirurgicale). Cette deuxième étape voit le
réseau d’acteurs s’élargir. Experts, responsables politiques
et administratifs confrontent leurs avis pour définir le rôle
du dépistage dans le suivi de l’épidémie et le traitement
des personnes infectées, en vue de solutions immédiates et
de stratégies à long terme. Les médias se saisissent de l’épi-
démie et des sentiments de peur se répandent dans
l’opinion publique.

• Une troisième période d’information et d’éducation qui
constitue la partie la plus visible des politiques de lutte
contre le Sida. Le temps fort occupe en moyenne quatre
ans, dans la deuxième moitié des années 80 et au début
des années 90. Les stratégies publiques mises en œuvre
visent à promouvoir, dans l’ensemble de la population, les
attitudes et comportements jugés adaptés par les experts et
les responsables politiques, face aux risques sanitaires et
sociaux que représente l’épidémie. À ce stade, les débats
concernent le financement des mesures et le contenu
précis des messages à diffuser. Les conflits opposent les
tenants des campagnes ciblées s’adressant directement à
certaines populations et situations précises de risque, et les
tenants de campagnes généralistes au contenu identique
pour tous. Il en ressort des tensions dans certains pays,
autour du contrôle des instances responsables des

LA LUTTE CONTRE LE SIDA 25



campagnes, entre les administrations de la santé et les
associations privées engagées dans la lutte contre le Sida.
Les sciences sociales sont mobilisées dans une fonction
d’expertise, notamment en matière de comportements
sexuels et de communication sociale.

• Une quatrième phase de consolidation au cours de
laquelle les institutions prennent la relève définitivement.
Les nouvelles politiques de santé publique sont désormais
envisagées dans la logique d’un développement durable.
Des efforts sont faits visant à intégrer des dimensions
préventives et curatives. La consolidation opère de trois
façons: d’une part inscrire les objectifs de santé publique
dans d’autres politiques dont certaines sont réorientées à
cette occasion, telle la prise en charge des toxicomanes,
des prisonniers et des personnes engagées dans la prosti-
t u t i o n ; d’ a u t re part le re n o u veau des dispositifs
statistiques pour mieux tenir compte des voies de trans-
mission et surtout, y inclure la population séropositive,
afin d’obtenir une image complète et prospective de l’épi-
démie en vue de politiques les plus adaptées possibles ;
enfin, l’accès généralisé aux nouvelles multithérapies et le
suivi régulier des patients bénéficiaires. Le processus de
consolidation est pragmatique et permanent. Il s’étale sur
toute la décennie 90 et continue aujourd’hui.

À LA PÉRIPHÉRIE DE L’ÉTAT-PROVIDENCE

Le mal a été combattu efficacement dans les pays qui
ont en commun une longue tradition de protection
sociale obligatoire et un système effectif de couverture du
risque-maladie, comme l’Europe, le Canada et l’Australie.
Dans la plupart des pays de l’Union européenne, l’accès
généralisé aux nouvelles thérapies a permis de diviser par
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deux, voire quatre, les taux de mortalité depuis 1996. Le
nombre annuel des nouvelles contaminations s’est stabi-
lisé, voire même légèrement réduit.

Les nouveaux cas de Sida déclarés reflètent à la fois l’ef-
ficacité des politiques de prévention antérieures et la
couverture effective par les nouveaux médicaments. En
1999, le nombre de déclarations nouvelles pour un
million d’habitants était inférieur à 8 dans les pays scan-
dinaves et en Allemagne; il se situait entre 9 et 14 aux
Pays-Bas, en Belgique, en Grande-Bretagne, en Grèce et
au Danemark. Il s’élevait à 26 en France, 33 en Suisse et
37 en Italie, voire à 72 en Espagne et 101 au Portugal6.
Comme en témoignent les tableaux 1, 4 et 5, ce sont les
pays de l’Europe du Nord qui ont le mieux réussi à maîtri-
ser l’épidémie. Celle-ci continue à progresser dans les pays
de l’Europe du Sud qui ont développé leur système de
p rotection de la santé plus tard i vement. Pendant la
décennie 80, des dysfonctionnements de tous ordres
persistaient dans les dispositifs de leurs États-providence,
analysés comme «immatures» par M. Ferrera. En France,
la défaillance dans la mise en œuvre de la responsabilité
publique pour la santé publique a été sanctionnée par la
juridiction pénale, dans le procès du «sang contaminé».
Au-delà de ses particularités nationales, le célèbre cas fran-
çais rend visible un problème général, partagé par tous les
pays européens, dû à un décalage structurel dans la protec-
tion de la santé.

Durant la période de croissance économique, «les
Trente Glorieuses», l’État-providence s’est développé pour
permettre une extension sans précédent des soins médi-
caux, grâce à la couverture collective des dépenses. En
revanche, aucune réforme majeure n’est venue renforcer et
moderniser le dispositif de la santé publique, restée à
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l’écart. La part des dépenses de santé allouée à la préven-
tion est résiduelle, moins de 2,5 % en France dans la
décennie 80. Les modalités d’intervention se sont progres-
sivement alignées sur celles de la médecine curative.
L’action collective sur les risques et l’éducation pour la
santé ont été délaissées au profit d’une médicalisation de
la demande individuelle. Cette tendance générale a été
observée également dans le National Health Service (NHS)
en Grande-Bretagne, pourtant considéré comme un cas
où l’approche collective des problèmes de la santé a été
mieux préservée que dans la plupart des pays européens.

Face à la prégnance du modèle de la médecine curative,
l’attention publique s’était détournée des risques infec-
tieux. L’arsenal thérapeutique efficace, la prise en charge
par l’assurance maladie, l’augmentation générale des reve-
nus et l’amélioration des conditions de vie ont ôté aux
maladies infectieuses la crainte qu’elles inspiraient jusque
dans les années 60. Les maladies sexuellement transmissi-
bles (M S T) ont ainsi été les grandes oubliées de la
libération sexuelle. De même, le développement prodi-
gieux de l’usage thérapeutique des éléments du corps
humain (sang, tissus, organes, cellules de reproduction) ne
s’est pas toujours accompagné de toute la prudence que les
risques véhiculés par les matériaux biologiques auraient
dû inspirer. Les débats critiques dans ce domaine ont
uniquement donné lieu à des controverses d’ordre philo-
sophique et éthique. La diffusion du virus de l’hépatite C
témoigne aujourd’hui des manquements du passé. Les cas
d’infection sont estimés à plus de 600000 en France, avec
une prévalence de 90 % chez les hémophiles, de 10 %
chez les personnes ayant reçu une transfusion sanguine ou
des gammaglobulines, et de 70 à 80 % chez les usagers de
drogues par voie intraveineuse.

Avec les ressources croissantes de la médecine curative,
la protection de la santé a été perçue essentiellement
comme une question de libre accès aux soins et aux
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progrès médicaux. Si bien que les malades ont pu être pris
en charge lorsque le Sida est apparu en Europe, mais seuls
les soins médicaux ont pu prendre appui sur une organi-
sation institutionnelle et financière adéquate. Pour la
prévention en revanche, les supports ont dû être inventés,
à la périphérie de l’État-providence.

LES GRANDS DÉFIS

L’arrivée inattendue d’une épidémie a confronté les
responsables politiques à l’urgence, mais il n’existait aucun
groupe d’experts pouvant définir le problème et les solu-
tions avec la légitimité requise et incontestée, d’où les
hésitations initiales. Le défi s’est posé d’abord en amont
des systèmes d’intervention et de prise en charge, dans la
construction des connaissances scientifiques. L’objectif
précis était de mettre au point un traitement curatif et un
vaccin. La recherche d’une réponse médicale à l’épidémie
se présentait d’emblée comme la solution évidente. Elle
était en phase avec le modèle médical dominant, mais le
chemin s’est avéré parsemé de difficultés.

Dans les principales disciplines concernées,
notamment l’immunologie, la recherche fondamentale a
été réorientée vers des questions pertinentes pour
connaître le VIH. Des domaines scientifiques auparavant
délaissés et marginalisés, telles la rétrov i rologie et
l’infectiologie, ont ainsi été renforcés. Deux secteurs
particulièrement sous-développés ont été structurés et
développés: la recherche en santé publique a été orientée
vers les comportements sexuels, d’où les grandes enquêtes
nationales et européennes; les sciences sociales de la santé
ont été mobilisées pour étudier la vie quotidienne avec la
maladie (le coping). La mise en application rapide des
résultats de recherches constituait un défi majeur, tant
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pour les soins que pour la prévention, entraînant des
réorganisations dans l’administration des recherches. Le
fort investissement scientifique et la valorisation sociale
des résultats exigeaient un effort exceptionnel de
c o o rdination. C’est pourquoi la re c h e rche publique
française fut réunie, en 1988, sous l’autorité unique de
l’Agence nationale de recherches sur le Sida (ANRS). La
re c h e rche clinique et la multiplication des essais
thérapeutiques ont contribué à modifier les rapports entre
les organismes de la recherche publique, les médecins des
hôpitaux et l’industrie pharmaceutique privée afin de
permettre un meilleur pilotage des recherches et leur
application rapide en terme de traitements.

Pour les systèmes de santé, l’épidémie du Sida présen-
tait un problème «mal structuré7 », ne correspondant pas
aux modes d’intervention, cadres cognitifs et découpages
institutionnels forgés antérieurement et appelant, de ce
fait, des réajustements. Les enjeux, très nombreux et
complexes avec des ramifications multiples, s’articulaient
en fait autour de quatre grands défis structurels.

Le premier défi pour les systèmes de santé, comme
pour la société dans son ensemble, résidait précisément
dans l’absence de traitement médical efficace. Après les
décennies marquées par la victoire des antibiotiques, une
maladie mortelle se répandait sans remède technique pour
l’arrêter. Les limites de la médecine ont dû être compen-
sées par des mesures d’ordre social et éducatif. Il fallait
développer une politique publique dans le domaine de
comportements sexuels, réduire les risques d’infection
chez les consommateurs de drogues illégales, construire
des systèmes statistiques pour surveiller l’épidémie et
planifier les services curatifs, préventifs et sociaux. Toutes

7. Concept développé par H.A. Simon en 1973. «The structure
of ill-structured problems», Artificial Intelligence, 4, p. 181-
201.
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ces mesures suscitaient de vives controverses, en particu-
lier la question de savoir si la déclaration de la maladie
devait être obligatoire ou volontaire, si elle devait s’appli-
quer uniquement au diagnostic du Sida ou également aux
résultats positifs des tests de dépistage et si les garanties de
confidentialité étaient suffisantes pour protéger les indivi-
dus contre tout abus éventuel. Ces controverses publiques
autour du Sida ont révélé le faible degré de consensus sur
les mesures de santé dès lors que celles-ci se fondent sur
des stratégies non médicales. La capacité de chaque pays à
conduire une politique efficace de lutte contre l’épidémie
était conditionnée par sa capacité à élaborer un consensus
politique autour des modalités de prévention.

Le second défi a mis à l’épreuve la gouvernance dans le
secteur de la santé. La stratégie de lutte contre l’épidémie
avait d’autant plus de chances d’être efficace qu’elle se
déployait simultanément et d’une manière cohérente dans
l’ensemble des domaines concernés par le risque d’infec-
tion. Ces domaines étaient nombreux et inégalement
développés, allant de la prévention des MST dans la popu-
lation en général, chez les homosexuels, les jeunes et les
personnes engagées dans la prostitution, à la prévention
des risques sanitaires chez les toxicomanes en passant par
la protection contre les risques d’infection dans les hôpi-
taux, la transfusion sanguine et, plus largement, les
contextes médicaux et les métiers de sauvetage. Étaient
également concernés le suivi des femmes enceintes et des
détenus, en prison et à leur sortie, l’éducation sexuelle à
l’école et, moment tout à fait stratégique, le counselling8
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santé d’autrui par un comportement à risque.



des personnes porteuses du virus. La conception et la mise
en œuvre d’une politique aussi transversale dépendaient
étroitement de la capacité de coordination entre les
acteurs gouvernementaux, administratifs et profession-
nels, au-delà des frontières sectorielles et des compétences
juridiques et professionnelles. Elles dépendaient aussi de
l’existence d’un groupe porteur d’un référentiel de santé
publique capable de l’imposer à ses interlocuteurs. Les
obstacles à surmonter dans chaque pays étaient d’autant
plus nombreux et complexes que le dispositif de la poli-
tique de santé était fragmenté.

Le troisième défi concernait le management de la santé
publique. Les modalités d’intervention existantes étaient
fondées sur les législations visant les maladies infectieuses
et sexuellement transmissibles. Les dispositifs tradition-
nels comprenaient la déclaration obligatoire des cas,
l’obligation de se soumettre à des traitements, la recherche
des personnes infectées, leur information et, éventuelle-
ment, des mesures d’isolement. Ces méthodes
contraignantes étaient jugées inadaptées aux dimensions
« e xc e p t i o n n e l l e s » du Sida. Selon les experts, elles
pouvaient conduire à la stigmatisation sociale des person-
nes les plus touchées, notamment les homosexuels. La
transmission sexuelle du mal exigeait, au contraire, la
collaboration active et confiante des personnes les plus à
risque. La « coalition part i c u l a r i s t e9 », composée des
premiers experts et militants du Sida, a imposé une poli-
tique libérale excluant cette affection du champ
d’application des réglementations existantes. Les poli-
tiques de prévention et de prise en charge ont donc été
fondées sur une double stratégie: d’une part le dépistage

9. Notre traduction de « l’exceptional AIDS coalition», concept
forgé par R. Bayer. Notre choix du terme «particulariste»
exprime, outre l’idée d’exceptionnel, celle de spécifiquement
lié au cas du Sida.
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toujours volontaire et le strict respect de la confidentialité
pour protéger les individus, d’autre part des campagnes
publiques visant à promouvoir une modification des
comportements dans toute la population et une attitude
de solidarité avec les victimes du Sida.

La mise en œuvre de l’approche éducative et participa-
tive supposait plusieurs conditions. Elle dépendait d’un
accès facile aux groupes exposés au risque et d’un degré
suffisant d’organisation leur permettant effectivement de
collaborer avec les institutions et acteurs de la politique
publique et de pro m o u voir les nouveaux modes de
comportement dans leurs rangs. Elle supposait aussi une
différenciation fine des messages officiels, ciblée en fonc-
tion des groupes destinataires et décrivant avec précision
les situations à risque et les méthodes de prévention. Les
pays ont réussi leur lutte contre le Sida dans la mesure où
ils avaient réuni ces conditions.

Le quatrième défi résultait du double profil social de
l’épidémie. Initialement, le Sida était perçu comme une
maladie intéressante, touchant une élite internationale. La
visibilité sociale de certains patients, parmi lesquels de
célèbres artistes, a permis aux victimes de la maladie de
rendre public leur problème. D’où les thèmes qui ont
occupé le devant de la scène dans les médias et les débats
publics, focalisés sur le respect de l’individu, de sa vie
privée et de son droit à une existence professionnelle et
sociale normale. L’image stimulante s’est muée ensuite en
un problème tristement traditionnel de santé publique, lié
à la pauvreté et à la marginalisation sociale. Au fur et à
mesure que l’épidémie se développait chez les toxicoma-
nes, minorités ethniques, migrants et populations
économiquement exclues, responsables et professionnels
se trouvaient confrontées au problème de mettre en œuvre
les principes de lutte contre le Sida dans des environne-
ments sociaux moins favorables. Moins habitués au
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respect de leurs droits individuels que les homosexuels des
classes moyennes et moins à même de promouvoir une
éducation des comportements dans leurs milieux d’appar-
tenance, les nouveaux bénéficiaires n’avaient pas une
capacité comparable pour collaborer à la politique
publique.

La distance sociale obligeait les responsables et les
professionnels à développer de nouvelles méthodes et à
mettre en place de nouveaux services, fondés sur l’inter-
vention de proximité, la stricte surveillance des
traitements médicamenteux et la mise à disposition
gratuite des soins médicaux, des préservatifs et des serin-
gues propres. Les modalités d’intervention s’éloignaient
du modèle médical individuel et se rapprochaient d’au-
tant du travail social qu’il fallait médicaliser à cette
occasion. Les grandes villes ont ainsi renoué avec leur
mission traditionnelle développant des services de santé
auprès de leurs populations pauvres. Les systèmes de santé
relativement intégrés ont facilité ces stratégies globales,
conduites à l’échelle locale. À l’inverse, les difficultés ont
été grandes dans les pays à forte centralisation et dans les
contextes où les cloisonnements institutionnels séparaient
le social et le médical.

Si le Sida a défié directement l’organisation des servi-
ces sociaux et de santé, la prise en charge des nouveaux
problèmes impliquait également le système politique et la
société civile dont dépendent le consensus politique et
l’acceptabilité sociale des mesures. Le chapitre suivant
montre comment le consensus sur les modalités de la lutte
contre le Sida a été forgé dans les quatre pays comparés.
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