
Rappel historique

« L’esprit est toujours la dupe du cœur. »

La Rochefoucauld

Un regard, si rapide soit-il, sur l’histoire de la pensée médicale
depuis deux siècles, est à même de nous montrer les difficultés qu’ont
rencontrées les grands maîtres de la médecine pour concilier une
approche nécessairement mécaniste de l’être humain avec l’énigme
des processus de la vie.

Les bases de la médecine moderne, nous pouvons considérer
qu’elles ont été posées à la fin du XVIIIe et au XIXe siècle par les décou-
ve rtes en anatomie, physiologie, chimie et surtout par
l’anatomopathologie, par Bichat, et la médecine expérimentale, par
Claude Bernard.

Jusqu’à ces périodes fécondes la médecine avait peu évolué pendant
des siècles.

Notre formation montpelliéraine nous gratifie d’une richesse
exceptionnelle dans le domaine de la philosophie médicale.

On peut proposer que c’est Boissier de Sauvages (1706-1767) qui,
à Montpellier, fut un des premiers à vouloir structurer cette science
médicale en établissant en 1732 ses « Nouvelles classes des maladies
disposées dans un ordre semblable à celui des botanistes1 ».

Il fut le créateur du Jardin des Plantes et signalons qu’il consacra sa
thèse de bachelier à l’amour, thèse où il le considérait comme une
maladie à traiter par phytothérapie…
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Ses correspondances personnelles, étudiées plus tard par le Pr
J. Grasset nous rassurent toutefois en nous montrant qu’il fut lui-
même « contaminé » et qu’il fut loin d’être un « mauvais malade ».

Théophile Bordeu (1722-1776), mis en scène par Diderot dans Le
Rêve de d’Alembert, pour qui « vivre n’est que sentir et se mouvoir en
vertu de la sensation », se garde de réduire cette sensibilité qui carac-
térise l’être vivant à des lois physico-chimiques.

C’est Barthèz (1734-1806) qui va apparaître comme une des
personnalités les plus importantes dans l’histoire de la philosophie
montpelliéraine.

Il va élaborer dans ses Nouveaux éléments de la science de l’homme
(1778) une doctrine « vitaliste », terme emprunté à Bordeu.

Qu’en est-il de cette doctrine vitaliste ?

Nous nous référerons très largement, pour répondre à cette ques-
tion, à l’excellent travail de thèse de Thierry Lavabre-Bertrand2.

La méthode de Barthèz souligne qu’il faut partir d’une vaste collec-
tion de faits, catégoriser précisément les phénomènes d’après leurs
caractéristiques propres (tout examiner en distinguant tout pour ne
rien confondre) puis les rattacher à des causes immédiates consti-
tuant des forces dont il y a lieu de rechercher les lois de production
par une méthode expérimentale en observant l’ordre de succession
des phénomènes. (P. Pagès, 1962, p. 20)

La démarche intellectuelle est ici une démarche purement induc-
tive dans la droite ligne de la philosophie de Bacon.
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2. La philosophie médicale de l’école de Montpellier au XVIIIe et XIXe siècle, thèse soute-
nue en Sorbonne, février 1993.
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Ce que souligne Lavabre-Bertrand, c’est que Barthèz insiste bien
sur le fait qu’il faut, dans sa méthode, se garder de toute hypothèse
et plus spécialement d’hypothèse d’ordre moral.

Cette démarche inductive s’épuise quand l’expérience et le calcul
ne permettent plus d’identifier des causes de plus en plus générales.

Dans un second temps et par voie déductive, il conviendra alors
d’appliquer les acquisitions obtenues par voie inductive à l’interpré-
tation des phénomènes mal connus ou totalement énigmatiques. Il
s’agit d’une « substitution de la recherche des lois à la poursuite des
causes » (P. Pagès, ibid.).

Par là même, la science de l’homme garde sa complète autonomie
par rapport à la biologie, la métaphysique, la physique, la chimie,
tout en n’excluant pas, bien entendu, les apports éventuels de ces
disciplines.

La médecine se devant de n’être, selon l’expression qu’emploiera
plus tard J. Grasset, nec ancilla, nec domina, ni servante, ni maîtresse.

Barthèz était persuadé que la stagnation de la médecine par rapport
aux progrès des sciences physiques était due à des errements philoso-
phiques.

Il rappelle, dans son Discours sur le génie d’Hippocrate, que le génie
du maître de Cos était d’avoir nettement délimité le domaine de la
médecine et de s’être préoccupé de relier la théorie à la pratique sans
tenir compte de considérations doctrinales.

Pour Barthèz, au terme de l’étape inductive, on ne peut, dans l’état
des connaissances du moment, remonter à une cause générale unique
des phénomènes vitaux de l’homme.

L’être vivant ne peut s’expliquer uniquement par des lois physico-
chimiques.

L’origine des phénomènes vitaux, pour Barthèz, découle d’une
cause première, unique, de nature inconnue, mais connaissable dans
ses effets.
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Cette cause qu’il appelle principe vital est une notion purement
intelligible.

On passe du phénomène au noumène.

Ce principe vital règle le fonctionnement de l’organisme sain, mais
il peut lui-même être à l’origine de faits pathologiques.

Si le principe vital est unique, chaque organisme est différent, c’est
ce qui constitue le « tempérament barthésien ».

Pour Barthèz la maladie pourrait survenir de plusieurs manières :

– d’une part comme simple altération matérielle ou mécanique
comme par exemple une fracture ;

– d’autre part, de façon réactive lors d’une agression extérieure ;

– de façon essentielle par un dérèglement inexpliqué du prin-
cipe vital.

À la suite de Barthéz le doyen Lordat (1772-1870) va reprendre la
doctrine vitaliste, y imprimer sa marque, et ce, à une époque où des
progrès décisifs se font jour à Paris dans les sciences fondamentales.
Lordat sera très critiqué pour cette attitude conservatrice qui le verra
se maintenir et maintenir l’école montpelliéraine à distance presque
phobique de ces découvertes capitales.

En posant que l’homme se compose de trois éléments: âme
pensante, principe vital, matière, il pose les bases d’une véritable
anthropologie médicale.

Pour Lordat, ces trois éléments sont indissociables. Il voit dans
cette attitude un outil conceptuel pour comprendre la physiologie et
la pathologie et non une simple dérive philosophique.

Lavabre-Bertrand souligne avec pertinence l’application de cette
théorie dans l’étude de l’alalie où Lordat décrit les divers troubles de
la parole que nous distinguons aujourd’hui en distinguant les
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troubles idéatoires qui sont attribués à un défaut de l’âme pensante
et l’aphasie et l’apraxie qui sont à relier à des troubles du principe
vital.

Le rapprochement avec les avancées considérables de l’école pari-
sienne, c’est sûrement Joseph Grasset (1849-1918) qui en sera le
principal artisan. Ses travaux sur les centres nerveux s’appliquent à
rechercher leur localisation fonctionnelle plus que leur localisation
anatomique. On peut voir là un côté visionnaire puisque les données
de la neurologie actuelle montrent bien l’extrême complexité des
circuits neuronaux et la difficulté qu’il y a à donner une fonction
précise à une localisation anatomique donnée. L’ensemble des struc-
tures cérébrales, des plus archaïques aux plus évoluées, semblant
devoir opérer en synergie dans le déclenchement d’une fonction.

De même comme le souligne Lavabre-Bertrand, sa notion d’an-
tixémisme (fonction de lutte contre l’étranger) préfigure ave c
bonheur l’apparition de l’immunologie.

Bien que par certains côtés, nous l’avons vu, le vitalisme ait pu
constituer un obstacle au progrès médical, il faut, à notre sens, recon-
naître avec Lavabre-Bertrand que: « Partant de l’homme observable
directement, dans sa globalité, la philosophie montpelliéraine main-
tient avec acharnement l’unicité d’une science de l’homme. Le
vitalisme se veut une plate-forme centrale d’où rayonnent des liens
étroits avec toutes les sciences qui ont rapport proche ou lointain
avec l’homme. À une époque de fractionnement des savoirs, où le
philosophe ne parle plus au physicien ou au chimiste, les
Montpelliérains maintiennent avec obstination qu’un tel dialogue
reste possible, y compris sur le seul plan de la science objective.

Et cela reste possible car la science montpelliéraine est d’abord une
science du langage. Le langage fascine l’école montpelliéraine, de
Barthèz avec son simple mot de Principe Vital à Lordat et l’alalie, à
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Grasset et à la localisation des centres nerveux. Le langage est moyen
obligé de compréhension d’un sens, du sens sous-jacent à chacun des
actes vitaux3. »

Un regard sur la philosophie de grands noms de la médecine nous
montre quelle influence immense la doctrine vitaliste a eue sur ces
chercheurs.

C’est sûrement à partir de Xavier Bichat (1771-1802) que s’est
amorcé le grand tournant vers la médecine moderne.

En fondant la démarche anatomo-clinique, quarante ans après
Morgagni qui, le premier, incluait le cadavre dans le champ médical,
Bichat situe la mort comme incontournable dans l’étude de la vie et
de ses dérèglements que sont les maladies.

Sa définition de la vie comme: « l’ensemble des fonctions qui résis-
tent à la mort4 » nous paraît le montrer avec clarté.

À partir de Bichat, la maladie n’est plus un phénomène incohérent
d’altération de la vie mais une manifestation singulière de la vie, mais
d’une vie qui mène à la mort.

Le rapport de la mort à la vie s’éclaire dans la formule de Foucault
qui écrit que la mort est: « ce à quoi s’oppose la vie et ce à quoi elle
s’expose ». (1963, p. 147)

La méthode anatomo-clinique respecte l’exigence vitaliste élaborée
par Barthèz, mais c’est un vitalisme qui se constitue sur fond de
mortalisme.
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3. Résumé de la thèse de doctorat soutenue en Sorbonne à l’École pratique des
hautes études, IVe section, fév. 1993, p. 8.

4. Recherches physiologiques sur la vie et la mort ; cité par Jean Monteil, 1961, p. 25.
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Le vitalisme de Bichat peut expliquer son hostilité à certaines
sciences qui montreront vite leur fécondité comme la chimie de
Lavoisier.

Bichat a été façonné à la méthode clinique et il ne peut et ne veut
pas oublier la leçon qu’il en a tirée sur le caractère parfois imprévi-
sible du fait pathologique.

« L’instabilité des forces vitales, cette facilité qu’elles ont de varier à
chaque instant en plus ou en moins, imprime à tous les phénomènes
vitaux un caractère d’irrégularité qui les distingue des phénomènes
physico-chimiques remarquables par leur uniformité5. »

Ce qui paraît fondamentalement novateur dans l’œuvre de Bichat,
c’est la prise en compte dans la recherche médicale de cette dualité
vie/mort.

Bien sûr, avant Bichat, comme le souligne Foucault, on savait le
parcours qui mène de la vie à la maladie et de la maladie à la mort,
mais, c’est dans l’intelligence scientifique de ce parcours que se situe
son génie.

Citons ce long passage dans Naissance de la clinique qui nous paraît
éclairer au mieux ce propos: « Entendons-nous bien, on connaissait,
et bien avant l’anatomopathologie, la démarche qui va de la santé à
la maladie et d’elle à la mort. Mais, ce rapport, jamais, n’avait été
scientifiquement pensé ni structuré dans une perception médicale; il
acquiert au début du XIXe siècle une figure qu’on peut analyser à deux
niveaux. Celui que nous connaissons déjà: la mort comme point de
vue absolu sur la vie et ouverture (dans tous les sens du mot jusqu’au
plus technique) sur sa vérité. Mais la mort est aussi ce contre quoi la
vie, dans son exercice quotidien, vient buter; en elle le vivant se
résout naturellement: et la maladie perd son vieux statut d’accident
pour entrer dans la dimension intérieure, constante et mobile du
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5. Cité par Canguilhem, 1965, p. 158.
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rapport de la vie à la mort ; ce n’est pas parce qu’il est tombé malade
que l’homme meurt, c’est fondamentalement parce qu’il peut mourir
qu’il arrive à l’homme d’être malade. Et sous le rapport chronolo-
gique vie-maladie-mort, une autre figure, antérieure et plus profonde
est tracée, celle qui lie la vie à la mort pour libérer au surplus les
signes de la maladie. » (1963, p. 158)

En insérant la trinité vie-maladie-mort dans la démarche anatomo-
clinique Bichat ouvrait une autre voie à la recherche médicale, mais,
par là même, les prémices d’une approche purement mécaniste de
l’individu étaient posées, dans la mesure où l’analyse de l’organe ou
du tissu malade était à même, par substitution métonymique, de lais-
ser croire à la découverte d’une vérité sur l’individu dans sa globalité.

L’œuvre de Claude Bernard (1813-1878) est sans nul doute celle
qui, après Bichat, a posé les bases de la médecine que nous connais-
sons aujourd’hui.

Lorsqu’il fonde la médecine expérimentale, à la suite de Magindi,
ce n’est plus sur la forme de l’organe que se penche la recherche mais
sur sa fonction.

Plus que la fécondité de ses découvertes, c’est bien la méthode de
recherche qu’il promeut qui fait de Claude Bernard une des person-
nalités majeures de l’histoire de la médecine.

Son approche déterministe des fonctions vitales qui ava n c e
« l’identité de l’effet avec l’identité de la cause6 » ne lui a pourtant
jamais fait occulter l’originalité du vivant.

Le passage suivant nous semble le prouver: « Nous croyons avec
Lavoisier, que les êtres vivants sont tributaires des lois générales de la
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6. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale ; cité par Canguilhem, 1994,
p. 405.
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nature et que leurs manifestations sont des expressions physiques et
chimiques. Mais loin de voir, comme les physiciens et les chimistes,
le type des actions vitales dans le phénomène du monde inanimé,
nous professons, au contraire, que l’expression est particulière, que le
mécanisme est spécial, que l’agent est spécifique quoique le résultat
soit identique. Pas un phénomène chimique ne s’accomplit dans le
corps comme en dehors de lui7. »

Claude Bernard étudie méthodiquement ces fonctions, de la
manière la plus rigoureuse, la plus objective possible afin d’élaborer
une science de la vie.

Il a bien compris que pour mettre au point une thérapeutique effi-
cace, on ne peut ignorer la pathologie expérimentale et la physiologie
puisque, pour lui :

« Physiologie et pathologie se confondent et sont une seule et
même chose8. »

Est ainsi établi un rapport entre normal et pathologique qui se fait
selon les modes de la continuité et de l’homogénéité.

Nous suivrons, pour notre part, Georges Canguilhem lorsqu’il
soutient que continuité et homogénéité entre santé et maladie ne
peuvent être admises que dans le découpage d’un corps en organes et
en fonctions; dès que l’on envisage l’individu dans sa globalité, la
continuité entre état sain et malade est retrouvée mais l’hétérogénéité
des deux états s’impose.

Un individu malade est radicalement différent: « La progressivité
d’un événement n’exclut pas l’originalité d’un avènement. » (1943,
p. 49)
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8. Ibid., p. 34.

59



Claude Bernard, à assimiler physiologie et pathologie, en revient à
nier l’originalité de l’avènement de la maladie dans le trajet d’un
individu.

Où se situe l’individu dans l’élaboration scientifique issue de la
médecine expérimentale ?

Dans une formule lumineuse Canguilhem exprime de la manière
la plus claire sa réponse: « On comprend que la médecine ait besoin
d’une pathologie objective, mais une recherche qui fait évanouir son
objet n’est pas objective. » (ibid.)

On ne peut, en toute objectivité médicale, et là est la difficulté de
l’exercice médical, isoler le fait pathologique de l’individu qui le
subit.

Avec l’anatomopathologie, Bichat avait réintroduit la mort dans la
recherche médicale sur le mode d’un antagonisme vie/mort.

Claude Bernard9 n’oublie pas que « nous ne distinguons la vie que
par la mort et inversement » mais, au lieu, comme le fait Bichat, de
voir dans la dualité vie/mort une opposition pure et simple, il n’ex-
clut pas pour sa part « l’union et l’enchaînement ».

La fécondité de cette conception bernardienne nous paraît fonda-
mentale à souligner.

Il n’en reste pas moins que l’on peut voir dans tout le travail de
recherche de Claude Bernard, la rémanence de son questionnement
sur l’originalité du vivant.

Même si sa notion de « vitalisme physique » semble le démarquer
de Barthéz et Bichat, il se résout à admettre « la distinction de la force
vitale, dirigeant ce qu’elle n’exécute pas et des agents physiques
exécutant ce qu’ils ne dirigent pas ».
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Pourtant, on peut penser qu’en instaurant une relation entre
physiologie et pathologie sur le mode de la continuité et de l’homo-
généité, la démarche de Claude Bernard amène en fait, à établir une
opposition entre le concept de santé et le concept de maladie qui ne
se fonde que sur des critères quantitatifs et non qualitatifs.

Les concepts de santé et de maladie deviennent des concepts stric-
tement médicaux.

C’est le médecin qui paraît, dès lors, seul autorisé à affirmer l’état
pathologique.

La réalité de la maladie se confond ici avec le réel de l’indice corpo-
rel.

Les conceptions de René Leriche (1879-1955) vont venir interro-
ger ces conceptualisations de la santé et de la maladie.

En posant que: « La santé, c’est la vie dans le silence des
organes10 » et que: « La maladie, c’est ce qui gêne les hommes dans
l’exercice normal de leur vie et dans leurs occupations, et surtout ce
qui les fait souffrir11 », Leriche réintroduit dans l’abord médical de
l’individu ces deux notions fondamentalement subjectives que sont
la notion de conscience et la notion de souffrance.

Pour autant, en médecin rigoureux, Leriche précise bien que sa
définition de la maladie n’est que celle du malade. « Valable du point
de vue de la conscience, elle ne l’est pas du point de vue de la
science » précise Canguilhem (1943, p. 52) en soulignant que
Leriche montre, en effet, que le silence des organes n’exclut pas la
présence de la maladie.
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À l’inverse, en affirmant que « la douleur n’est pas dans le plan de
la nature » Leriche12 montre toute l’originalité de sa pensée. Il intro-
duit cette notion capitale, à savoir qu’une notion pure m e n t
subjective, la perception de la douleur, suffit à affirmer le fait de
maladie car pour lui, la douleur est « un phénomène individuel
monstrueux et non une loi de l’espèce. Un fait de maladie. »

Il ajoute: « La douleur physique n’est pas un simple fait d’influx
nerveux courant d’une allure déterminée dans un nerf. Elle est la
résultante du conflit d’un excitant et de l’individu entier. »

Canguilhem développe cette idée en posant que: « Il nous paraît
tout à fait important qu’un médecin proclame que l’homme fait sa
douleur – comme il fait une maladie ou comme il fait son deuil –
bien plutôt qu’il ne la reçoit ou ne la subit. » (1943, pp. 56-57)

Ce qui nous paraît éclairant, pour notre propos, c’est la prise en
compte de la notion subjective de souffrance comme réalité patholo-
gique.

« Le malade-qui-n’a-rien » selon l’expression de Lucien Israël
(1968, p. 8) accédant ainsi à la dignité du « beau cas » pathologique.

Une phrase de Michaël Balint, dans Le défaut fondamental (1968,
p. 148), nous paraît être parfaitement en écho avec cette conception :
« Sous l’influence du mode de pensée médical actuel, les médecins ne
se rendent pas compte de toute l’importance du simple fait que le
patient puisse se plaindre (indépendamment de ce dont il se plaint) et
ignorent les potentialités immenses et uniques contenues dans la
relation médecin – malade qui permet au patient ne fût-ce que de se
plaindre. »

À la suite de Barthèz, Bichat et Bernard notamment qui se sont
attachés dans leur recherche à objectiver le fait de maladie, même si
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un questionnement sur la singularité du fait vital était toujours
présent dans leur démarche, l’originalité de la pensée de Leriche nous
apparaît dans toute sa force par la reconnaissance de la place de l’in-
dividu comme sujet autant qu’objet de sa maladie.

Chez Barthéz, Bichat et Claude Bernard le fait vital était toujours
pris en compte mais comme une réalité purement intelligible ;
Leriche pose dans sa démarche qu’on ne peut, en médecine, se passer
de considérer l’originalité du vivant comme acteur à part entière du
fait de maladie.

Cette originalité du vivant humain, cette créativité, cet acte par
lequel le sujet s’auteurise, le médecin se doit d’en être l’adresse, le
dépositaire. En ce sens, le praticien doit accepter d’être dans une
certaine mesure, le secrétaire de son patient avec la notion de secret
que suppose ce mot. Le médecin doit être à la fois du côté de l’exac-
titude du signe, mais aussi du côté de celui qui accepte d’être
l’adresse de cet acte d’auteurisation du sujet. Même si la maladie est
une auteurisation ratée, le médecin ne doit pas lui dénier la dimen-
sion de créativité qu’elle contient, afin de ne pas risquer d’entraver
l’à-venir du sujet.

Nous souhaitons que les cas cliniques exposés ci-après soient à
même de situer la place de la singularité, celle du médecin comme
celle du patient, dans l’exercice médical.
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