INTRODUCTION

Chapitre 1

Définition d’un objet de recherche :
épistémologie, méthodologie et déontologie

Questions de mots, dira-t-on. C’est une malbeureuse bomony -
mie propre a notre langue qui désigne d'un méme nom
lexpérience vécue, son récit fideéle, sa fiction menteuse et son
explication savante.

Jacques Ranciere, Les Noms de I'bistoire®.

I - Histoire et mémoire :
problemes théoriques et questions épistémologiques

Charles Péguy, pour décrire les rapports conflictuels qu’entretiennent histoire
et mémoire, a opté, dans un passage fameux de Clio, pour une virulente métaphore
géométrique. Egratignant comme 2 son habitude la pratique d'une certaine histoire,
étriquée et mesquine, celle qu’ailleurs il appelle « une dame de I'enregistrement »,
celle que professe cette « maigre Sorbonne » ou regnent les maitres positivistes
Langlois et Seignobos, il écrit : « I’histoire est essentiellement longitudinale, la
mémoire est essentiellement verticale. L'bistoire consiste essentiellement a passer
au long de I'événement. La mémoire consiste essentiellement, étant dedans I'évé -
nement, avant tout a n’en pas sortir; a y rester et a le remonter en dedans. La
mémoire et I'bistoire fo rment un angle droit. Lbistoire est paralléle a I'événement,
la mémoire lui est centrale et axiale’. »

2. Les Noms de I'bistoire : essai de poétique du savoir, Paris, Le Seuil, collection « La librairie du
Xx¢ siecle », 1992, 213 p. ; la citation est extraite de la page 11 et continue en disant la supériorité
étymologique, et partant conceptuelle, de nos voisins européens : « Exacts a pourchasser les
pieges de I'bomonymie, les Anglais distinguent story et bistory. Soucieux d’explorer dans leur
spécificité l'épaisseur de l'expérience vécue et les conditions de construction du discours, les
Allemands séparent Historie et Geschichte. » Souligné par nous.

3. In Clio,Paris, Gallimard, 1932, 277 p. A propos de la conception de I'histoire et de la mémoire déve-
loppée par Péguy, on doit lire, sous la plume avertie de Francois Bédarida, « Mémoire et conscience
historique dans la France contemporaine », in Histoire et mémoire, actes du colloque de Grenoble
de janvier 1997, publiés sous la coordination de Martine Verlhac, Grenoble, CRDP de I’Académie de
Grenoble, collection « Documents, actes et rapports pour I'éducation », 1998, p. 89-96.
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A longueur de pages, Péguy a ainsi célébré la mémoire et vitupéré les préten-
tions de l'histoire scientiste de son temps. Depuis lors, les historiens ont largement
abjuré le positivisme, conscients que ses exces donnaient de leur discipline une
vision caricaturale. Reste que malgré ces progres et d’importantes révolutions histo-
riographiques - ne citons que celle des Annales -, tous les malentendus ne sont pas
dissipés entre ces deux modes d’appréhension du passé, tant la frontiere qui les
sépare est ténue. Le temps n’est pas encore venu ou leurs relations ne seraient plus
percues sur le mode de l'antitheése mais sur celui de la complémentarité. Persiste
encore entre elles plus qu'une incompatibilité d’humeur et plus encore qu'une
incompréhension ; p resque une opposition, qu’'on doit tirer au clair. Sans recourir au
radicalisme conceptuel et apres que beaucoup ont contribué a défricher le terrain?,
on se doit, a ce stade premier de notre étude, de proposer un rapide essai de défini-
tion de ces deux notions.

A - Un couple conflictuel

La tentation est grande de camper histoire et mémoire dans une posture d’irré-
médiable opposition et d’aller ainsi au plus facile, de suivre leur pente en quelque
sorte. D’ou une nette préfére nce,deve nue pratiquement taditionnelle, pour les défi-
nitions antagoniques. Ainsi de celle de Pierre Nora, I'une des plus anciennes, que
nous voulons citer ici longuement puisqu’elle est a la premiere origine de notre
travail.

« La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et, a ce
titre, elle est en évolution permanente, ouverte a la dialectique du souve -
nir et de 'amnésie, inconsciente de ses défo rmations successives, vulnérable
a toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et
de soudaines revitalisations. L'bistoire est la reconstruction toujours problé -
matique et incompléte de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomene
toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ;l'bistoire, une représenta -
tion du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne
s’‘accommode que de détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs
[flous, télescopants, globaux ou flottants, panticuliers ou symboliques, sensi -
ble a tous les transferts, écrans, censure ou projections. L'bistoire, parce que
opération intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours aitique. La
mémoire installe le souvenir dans le sacré, 'bistoire 'en débusque, elle
prosaise toujours. La mémoire sourd d’'un groupe qu’elle soude, ce qui
revient a dire, comme Halbwachs l'a fait, qu’il y a autant de mémoires

4. Parmi ceux qui nous ont le plus inspiré, la cohorte des historiens est la plus nombreuse : Pierre
Nora, Francois Bédarida, Jean-Pierre Rioux, Henry Rousso, Jacques Le Goff, Robert Frank. Le philo-
sophe Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov, Henri-Pierre Jeudy en anthropologue et Marie-Claire Lavabre
en politiste et en sociologue, contribuent dans d’autres registres a faire avancer notre réflexion
personnelle sur la question de la mémoire.
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que de groupes ; qu’elle est, par nature, multiple et démultipliée, collective,
et individualisée. L'bistoire, au contraire, appartient a tous et a personne,
ce qui lui donne vocation a l'universel. La mémoire s’enracine dans le
concret, dans l'espace, le geste, I’image et I'objet. L'bistoire ne s’attache
qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses.
La mémoire est un absolu et I'bistoire ne connait que le relatif.

Au coeur de Ubistoire, travaille un criticisme destructeur de la mémoire
spontanée. La mémoire est toujours suspecte a I'bistoire dont la mission
vraie est de la détruire et de la refouler. L'bistoire est délégitimation du
passé vécu®... »

1. Quelle fatalité chronologique ?

Evidemment, les historiens un peu plus que les autres savent que la mémoire
n’est pas I'histoire, notions que I’on confond souvent parce qu’on les associe sans
nuance au terme générique de passé, mais qui demeurent irémédiaHement différen-
tes, voire opposées. Penser que l'une succede a l'autre, par un quelconque
automatisme chronologique est une illusion. Cette coupure chronologque qui garan-
tirait ’étanchéité entre mémoire et histoire est artificielle et la mémoire n’est pas ce
fossile dont pourraient réver les historiens qui projettent d’en écrire I'histoire.
Mémoire et histoire progressent au contraire dans la simultanéité temporelle, ce qui
signifiequ’ils entretiennent des rap pots forcément conflictuels. La premiere distinc-
tion n’est alors pas due a une maniere de fatalité chronologque (la seconde succédant
a la premiere comme mécaniquement) mais bien a cela que le mode de sélection, le
tri qui est a 'ceuvre en histoire ne fonctionne pas de la méme maniere que celui qui
opere au sein de la mémoire.

2. Modles de sélection et d’analyse

La mémoire est évidemment cette faculté humaine de retenir les éléments du
passé qu’on appelle souvenirs. Globalement, le mot « mémoire » se réfere, d’'une
maniereun peu floue il est vrai, aux rapports que I'individu entretient avec un passé
personnel. Sur l'autre rive, ’histoire est percue comme un discours sur le passé,
impersonnel et froid, sechement analytique et qui a force d’abstraction, ignore a ce

5.  Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », in Les lieux de mémoire,
I. La République, (Pierre Nora dir.), Paris, NRF/Gallimard, collection « Bibliotheque illustrée des
histoires », 1984, p. xix-xx. Lire également, pour un exemple de ces définitions en opposition, le
texte de Francois Bédarida, « La mémoire contre I'histoire », allocution prononcée a la Sorbonne
lors de la remise du prix « Mémoire de la Shoah », qui lui fut décerné le 16 novembre 1992, et publié
par la revue Esprit, numéro spécial (7) de juillet 1993, Le poids de la mémoire, p. 7-13. Francois
Bédarida tente aussi une autre approche, celle du miroir : histoire et mémoire seraient tellement
ressemblants a défaut d’étre semblables qu’ils noueraient une relation de réciprocité impossible a
défaire et matrice de toutes les équivoques. Dans Histoire et mémoire, op. cit., p. 91, 'historien va
jusqu’a parler de « rétroprojection ».

17



Histoire et mémoires de la Seconde Guerre mondiale

point la chair et I'épaisseur du vécu humain qu’'on en vient parfois a la trouver
hautaine. La mémoire est partielle, I’histoire est, elle, globale, si ce n’est totale. En
acceptant le postulat de cette opposition,on admet implicitement que la seconde est
plus complete que la premiere et on entre ainsi de plain-pied dans la perpétuelle et
stérile concurrence que se livrent les deux notions.

Or, il nous semble que le malentendu réside ailleurs. Non pas tant dans une diffé-
renciation en termes de degré de totalité dans la présence du passé dans le présent,
mais bien de nature. Car si la représentation du monde, qu’il s’agisse de celle de la
mémoire ou de celle de I'histoire, procede toujours d’une analyse et d'une sélec-
tion, leur « facon de faire » est différente. A I’bistoire, cette traque de la vérité
d’adéquation qu’elle cherche a établir entre 1’énoncé, la description documentaire
et la réalité passée. A la mémoire, cette quéte d’une autre vérité, qu’on pourrait appe-
ler vérité du dévoilement de soi par rapport au passé. Clio s’attache a identifier les
données de I’événement telles qu’elles sont dans leur tangbilité, leur matérialité
quantifiable. Mnémosyne®, en revanche, retient surtout la trace que les événements
extérdeurs laissent dans 'esprit des individus, en privilégiant fo rcément 'univers
immatériel des expériences psychiques, celles-la mémes que I'historien, par défini-
tion, a tant de mal a appréhender. En ce sens,'utilité de la mémoire consiste dans son
role d’archivage inconscient des ex p € riences psychiques de 'individu. Naturellement
affranchie du souci disciplinaire de la vérification, elle nous apporte des éclairages
inédits sur ces aspects essentiels de 'expérience. Elle a donc une indiscutable valeur
cognitive et,comme I’écrit Tzvetan Todorov, « il apparait que méme si I'on se place
dans la seule optique de recherche de vérité, la mémoire n’est pas simplement de
I'bistoire au rabais, un matériau brut qu’on ne pourrait utiliser tant qu’il n’est
Dpas passé par le tamis bistorique’ ».

Le registre d’expression du passé de la mémoire et de I'histoire n’est donc pas le
méme. C’est a présent une certitude : la coupure n’est pas temporelle (I'une apres
l'autre) mais bien épistémologique. C’est a la fidélité que s’attache la mémoire. C’est
a la vérité que travaille I'historien.

B - Anatomie de la mémoire

C’est rationnellement, en posant trois questions qui sont autant d’étapes emboi-
tées vers le dégagement clair de la notion mémoire, que I’on doit ici procéder.

6.  On sait que ces deux fortes figures de la mythologie grecque sont indissociablement liées : la
déesse Mnémosyne, épouse de Zeus, est la mere de Clio, I'ainée des sept Muses.

7. TzvaanTodorovva plus loin : « Oz, la question reste posée : peut-on réduire la mémoire, c’est-a-dire
lévocation du passé par celui qui en était le témoin, voire Uacteur;, a la seule fidélité, a la seule
défense des intéréts du groupe auquel il appartenait ou des siens propres ? Réciproquement, le
discours de I'bistoire se trouve-1-il suffisamment caractérisé par la seule aspiration a la connais -
sance et a la vérité ? » ;« La mémoire devant U'histoire », in Terrain, numéro 25, septembre 1995,
p.101-102.
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1. Quelle est la fonction de la mémoire ?

Vouloir rendre compte de la fonction de la mémoire, c’est en tout premier lieu
rappeler la pensée d’une longue tradition philosophique8. Depuis Saint Augustin
jusqu’a Husserl, en passant par Locke, la mémoire est décrite comme attachée a I'évo-
cation de 'expérience intérieure, comme assignée a I'intériorité. Si tout un chacun
fait ainsi quotidiennement I'’expérience que la mémoire est presque exclusivement
personnelle, c’est d’abord grace a ce sentiment qui est une certitude : a chacun ses
souvenirs. Ceux-ci ne sont pas transférables de ma mémoire a celle d’autrui :ils sont
miens et uniquement miens.

De plus,la mémoire est le témoin de la continuité temporelle de chaque individu®.
C’est le sens de la célebre formule de Saint Augustin qui définit la mémoire comme
« le présent du passé » et qui écrit : « L'impression que les choses en passant font
en toi y demeure aprés leur passage et c’est elle que je mesure quand elle est
présente, non pas ces choses qui ont passé pour la produire'®. » La mémoire est alors
cette solution de continuité qui autorise I'individu a remonter du présent qu’il est
en train de vivre jusqu’aux plus lointains événements de sa vie. En établissant une
connexion entre présent, passé proche et passé lointain, elle opere une rétention
inconsciente et vitale, distincte de la remémoration, qui est elle effort et qui donne
au contraire le sentiment de la distance temporelle. Et puis la mémoire est aussi
projection en cela qu’elle permet d’orienter le passage du temps. Elle est, toujours
selon Saint Augustin, la condition de I'unité de I'’expérience temporelle puisqu’elle
assure le lien entre chacun de ces trois présents - ou plutot chacun des trois volets
d’un « triple présent » - dont parle le philosophe et moraliste chrétien : présent du
passé dans la mémoire ; présent du présent dans I'attention ; présent du futur dans
lattente.

De maniéere incontournable, la mémoire est donc premierement une affaire indi-
viduelle. Cependant, notre propos n’est pas d’ausculter les mémoires individuelles.
Nous pourrions méme écrire qu’au contraire, notre projet cherche a évaluer la
mémoire collective de la derniére situation de crise qu’a connue notre région de
référence. Le passage, toujours poblématique, de I'individuel au collectif, appelle
donc lui aussi des éclairages.

8.  Dont Paul Ricoeur pense que sociologues et historiens I'ignorent. In « Entre Mémoire et Histoire »,
art. cité, p. 7. Lire également sa contribution au colloque Histoire et Mémoire, « Passé, mémoire et
oubli », 0p. cit., p. 31-45, qui va dans le méme sens. Bien entendu, on doit lire sur ces aspects son
ouvrage fondamental (réédité en 2003 en poche : La mémoire, I'bistoire, I'oubli, Paris, Le Seuil,
collection « Points-essais ») dans lequel il cherche a mettre un peu d’ordre dans I'’enchevétrement
de la mémoire et de I'histoire qui selon lui caractérise notre époque, critiquant notamment I'impé-
ratif du « devoir de mémoire » auquel il préfere le « travail de mémoire », qui, lui, autorise le deuil
et 'oubli.

9. Ce sentiment de continuité que, citant Dilthey, Paul Ricoeur nomme la « connexion de vie »
(Zusammenbang des Lebens) ;in « Histoire et mémoire », contribution a De I’bistoire au cinéma,
Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), Bruxelles, Editions Complexe/ITHTP/CNRS, collection
« Histoire du temps présent », 1998, p. 18.

10. Cité par Paul Ricoeur, in Temps et récit, tome 1, Paris, Le Seuil, collection « L'ordre philosophique »,
1983, p.37.
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2. Qu’est-ce que la mémoire collective ?

Dans le champ des sciences sociales, ce passage d’une notion proprea la psycho-
logie individuelle a un usage moins spécialisé ne peut se faire par simple analogie.
Grace a la sociologie et a Maurice Halbwachs, la transition a abouti, plutoét qu’a un
transfert par équivalence, 2 I'invention d’un nouveau concept!!. Certes il se nourrit
des évidentes ressemblances entre mémoire individuelle et mémoire collective, mais
il ne s’en contente pas. Au crédit de la mémoire collective , en effet, il apporte de
nombreux points. Le premier et le plus évident, c’est qu’on ne se souvient pas seul,
mais grace a I'aide des souvenirs des autres. En outre, nos propres souvenirs sont
souvent dépendants des récits que I’on a recus d’autrui. Surtout, nos souvenirs sont
enserrés et encadrés par des récits collectifs, lesquels sont renforcés par la ritualisa-
tion sociale (commémorations, célébraions publiques des événements qui ont
structuré la vie des groupes - ce qu'Halbwa chs nomme précisément « les cadre s
sociaux de la mémoire »). C’est ce dernier point qui autorise Halbwachs a penser
que les groupes auxquels nous appartenons ont aussi une mémoire, qui préside aux
relations entre la subjectivité de chacun des membres qui les composent autant
quelle en découle. A ce compte-la, quand pour invoquer sa mémoire I'individu dit
«je » et les groupes « nous », c’est la méme revendication de « mienneté », mais aussi
de continuité et de projection qui est 2 'ceuvre!2. Des similitudes entre mémoire indi-
viduelle et mémoire collective apparaissent alors clairement. Ainsi de cette égalité
qu’on peut postuler entre la notion subjective de remémoration et la notion sociale
de commémoration :au triple présent cher a Saint Augustin équivaudrait a I’échelle
collective ce que Reinhart Koselleck appelle le croisement entre « I'borizon d’at -
tente » (futur), qui s’effectue dans I'expérience du présent historique commun a un
groupe, et « lespace d’expérience » (pass€)!3. Les souvenirs, méme personnels, sont
non seulement partagés mais influencés par le présent, qui conditionne la fagon
dont ils sont articulés. Et puisque les individus ne sont jamais vraiment seuls, ils
construisent leurs propres souvenirs dans une relation réciproque avec les souvenirs
des autres. Au bout du compte, la mémoire individuelle et collective (ou sociale)
fonctionne en réseau, dont I'organisation est marquée par des analyses et des proble
mes postérieurs a I’événement qui est a leur source.

Cependant, il faut se garder de considérer comme définitivement valide cette
tentation d’une équation d’égalité.Ainsi, des ri ches débats qui ont opposé I'historien
Henry Rousso et la politiste Marie-ClaireLavab re, nous avons appris a ne pas confor
dre la notion de mémoire collective, a priori si séduisante, on vient de le voir, et

11. Louvrage fondamental de Maurice Halbwachs, paru en 1925 a la Librairie Alcan, réédité en 1975
par Francois Chatelet aux Editions Mouton, a fait 'objet récemment d’une nouvelle réédition
augmentée d’une longue postface de Gérard Namer (p. 297-367), certainement le meilleur connais-
seur de I'ceuvre du grand sociologue décédé a Buchenwald dans les bras de Jorge Semprun. Les
Cadbres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, collection « Bibliothéque de I'Evolution de
I'Humanité » n° 8, 1994, 367 p.

12. Le néologisme « mienneté » est employé par Paul Ricoeur, in Temps et Récit, op. cit.,p.89.

13. Cité par Paul Ricoeur, ibidem,p.9.

20



Définition d’un objet de recherche : épistémologie, méthodologie et déontologie

celle de manifestations collectives de mémoire!# Faisant siennes les re ma rques criti-
ques qu’en historien Marc Bloch adresse a son collegue Maurice Halbwachs,
Marie-ClaireLavab re pense qu’il faut s’entendre sur « la question de la définition du
collectif ».Et de citer I'auteur des Rois thaumaturges : « Libre a nous de prononcer
le mot de mémoire collective, mais il convient de ne pas oublier qu’une partie au
moins des phénomenes que nous désignons ainsi sont tout simplement des faits
de communication entre individus.» Marc Bloch, décidément sceptique, reprochait
encorea Maurice Halbwa chs de ne pas suffisamment cloisonner les deux spheres et
d’user d’un « vocabulaire durkhbeimien, caractérisé par 'emploi, avec l'épithete
collectif, de termes emprunités a la psychologie individuelle'> ». Et si, comme le
soutient Marie-Claire Lavabre, la mémoire collective n’est pas réductible a '’ensem-
ble des manifestations qui révelent la présence du passé, si effectivement il faut
comiger et redresser I'ex p ression telle que I'a codifiée Halbwa chs,admettons que c’est
a la marge qu’interviennent ces ajustements. Nous sommes ainsi pleinement en
accordavec Henry Rousso pour penser que méme si « elle laisse un sentiment indé -
finissable d’insatisfaction, I’ceuvrede Maurice Halbwachs n’a pas encore été
dépassée'© » et qu'en tout cas les historiens peuvent au moins entreprendre I'étude
de cette mémoire collective-la. Pour notre compte, nous retenons surtout de ces
critiques que I’expression « mémoire collective » est peut-étre « piégée », mais que
I'intuition qu’elle recouvre est opératoire. Il y a bien des individus qui ont en commun
des souvenirs et qui vivent ensemble les manifestations sociales et publiques de ces
souvenirs. Plutot que de mémoire collective, on pourrait ainsi parler de mémoire
partagée - et méme, grace aux critiques qu’a son tour Gérard Namer formule a
I'égard de I’ceuvre d’Halbwachs, de mémoire sociale partagée'” - appuyée sur une
pratique sociale commune du souvenir, et ce quelle que soit la nature du groupe qui
vit cette mémoire et qui exerce cette pratique. Ensuite, on peut se lancer dans une
qualification différenciée de ces mémoires sociales partagées (nationale, associz
tive, officielle, etc.) et, pourquoi pas, tenter d’en donner une vision d’ensemble a
I’échelle d’une aire géographique et d'une scansion chronologique données.

14. Lire notamment leurs divergences in Histoire politique et sciences sociales, Denis Peschanski,
Michael Pollak, Henry Rousso (dir.), Bruxelles, Complexe, collection « Questions au xx¢ siecle »,
1991. Leurs deux textes composent le chapitre 9 (« Les usages politiques du passé ») de I'ouvrage :
Henry Rousso, « Pour une histoire de la mémoire collective : Lapres Vichy », p. 244-264 et Marie-
Claire Lavabre, « Du poids et du choix du passé. Lecture critique du « “Syndrome de Vichy” »,
p. 265-278.

15. Ibidem,p.275-276. Ces passages sont extraits du compte rendu que Marc Bloch fit de 'ouvrage de
Maurice Halbwa chs, « Mémoire collective , t radition et coutume. A propos d’un livre récent », in
Revue de synthese bistorique, tome XL (nouvelle série, tome X1v), p. 118-120, Paris, La Renaissance
du Livre, 1925.

16. Inop.cit,p.251.

17. Lire 'ouvrage de Gérard Namer consacré aux limites et apories de la pensée de Halbwachs, Mémoire
et société, Paris, M € ridiens Klincksieck, collection « Sociétés », 1987, 242 p., notamment les deux
livres de la premiere partie, pour nous essentiels (premiere partie : Les problémes de la mémoire
collective ;livre 1: De la mémoire individuelle a la mémoire collective ;livre 11 : Les problémes de
la mémoire collective, p. 17-124).
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3. De quel(s) passé(s) la mémoire est-elle faite ?

Une des ambivalences majeures liées a la notion de « mémoire collective » tient
a ce que 'on emploie ab usivementle méme mot pour désigner indiff ¢ remment1'une
et l'autre de ses deux fonctions essentielles.

A la fonction de restitution et de présentation répétitive du passé, répond en
effet celle de la transmission et de I'application reconstruite de ce passé au présent.
Du c6té de la mémoire répétition se trouvent les discours sur le passé figés par les
rites sociaux de commémoration, c’est-a-dire en général les récits des événements
fondateurs de I'identité idéalisée du groupe. L’essentiel du travail de la mémoire
consiste ici, en actualisant dans des codes précis, encore et toujours, le passé du
groupe, a affirmer la continuité identitaire de ce dernier'8. Et la permanence dans la
répétition étant la seule garantie de la fidélité a I'identité et a la valeur du groupe, a
ce moment-1a, la mémoire est tradition'®. Elle est poids pesant lourd de la présence
du passé,de I'histoire, dans le présent du groupe et, pour la visée prospective de celui-
ci (le troisieme volet du triple présent de Saint Augustin), également dans le futur.
L'ensemble des représentations et des images de soi qui structure cette mémoire
n’est d’ailleurs que peu pensé. A la fois réelles et imaginaires, trés souvent légendai-
res, ces représentations fournissent aux membres du groupe une conscience
historique spontanée et largement inconsciente. Son propos est de fournir un stock
de références dans lequel le groupe peut puiser selon des modalités de restitution
connues.

Mais sur un autre plan et selon d’autres mécanismes,la mémoire est aussi wlonté
d’ancrer le passé dans le présent, de I'y insérer a des fins sociopolitiques. Ce passage
du poids du passé au choix du passé?° conduit forcément 2 un usage de la mémoire
qui, subitement, se mue en mémoire reconstruction.Tro uventalors ici leur place des
opérations de reconfiguration et d’instrumentalisation du passé. Cette reconstruction
est permanente et se déplace au gré des circonstances du temps. Elle n’est plus
uniquement tradition du passé ;elle est aussi traduction du passé,ce que Maiie-Claire
Lavab re exprime nettement en écri vant que cette mémoire-la est « assignation d’'un
point de départ pour une tradition politique qui serait une pure reconstruction
aux fins de justifier lanalyse que l'on veut faire du présent®! ». Naturellement, les

18. Henry Rousso précise que « la mémoire est la condition indispensable de la permanence d’'un
systéme de comportements, de valeurs, ou de croyances dans un monde qui, par définition,
change » ;in op. cit., p. 250.

19. Lire sur ces aspects Yves Lequin, « Mémoire ouvriere, mémoire politique : a propos de quelques
enquétes récentes », in Pouwvoirs, n° 42 (spécial « La Tradition politique »), 1987, p. 67-72.

20. Rappelons que c’est le titre choisi (« Du poids et du choix du passé... ») par Marie-Claire Lavabre
pour sa contribution au séminaire organisé par 'THTP entre 1988 et 1990. Cf. op. cit.,p. 265-278. Lire,
du méme auteur, la mise au point « Entre histoire et mémoire :a la recherche d’'une méthode », in
Jean-Clément Martin (dir.), La Guerre civile entre bistoire et mémoire, Nantes, Ouest Editions, 1995,
p-39-47.Sa these fourmille également de renseignements tres utiles pour notre propos : Le fil rouge.
Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1994,319 p.

21. Inop.cit.,p.270.
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enjeux glissent alors vers une politisation du discours de la mémoire et il est désor-
mais clair que c’est par la sélection du souvenir que passe I'instrumentalisation (qui
veut dire, peu ou prou, manipulation du passé) de la mémoire.

Répétition ou reconstruction, poids ou choix du passé, tradition ou traduction ?
Ce serait une erreur que de poser la question de la mémoire grenobloise de la Seconde
Guerre mondiale en ces termes d’alternative. On ne peut pas découpler ces deux
fonctions. Répétition et reconstruction, poids et choix du passé, tradition et traduc-
tion... les deux versants de la mémoire vont la plupart du temps de pair, méme si
parfois des groupes privilégient ce volet plutdt que 'autre.

Pour notre propos,il s’agiraa la fois de clarifier les représentations de la derniére
guerre qui alimentent la mémoire répétitive des Grenoblois entre 1944 et 1964
et d’analyser les formes et les buts des usages de ce passé récent (présent ?) qu’en
Jfait la mémoire reconstruite. Aussi bien, cela revient a dire que ’on considere que
la mémoire est tout a la fois trace du passé dans le présent, mais aussi effet du passé
dans et sur le présent, et encore effet du présent sur le passé, constamment relu. La
notion fluide de la « mémoirecollective » que nous avions retene (némoire sociale
partagée) s’en trouve utilement complétée :les groupes sociaux, quelles que soient
leur nature et leur échelle d’expression (associations, partis, Eglises, communautés
urbaines, etc.) fondent leur identité sur une histoire commune et en méme temps font
usage du passé, réel ou imaginaire, pour légitimer leur présent.

IT - Pression sociale et surinvestissement mémoriel :
les enjeux contemporains de la période

Nul ne peut ignorer le poids dont s’est progressivanent chargée la notion de
mémoire depuis un quart de siede. Et tous ceux qui, chercheurs professionnels,
lecteurs ave rtis ou public plus large des librairies, n’ont pas manqué de noter I'émer-
gence du mot, ont aussi remarqué que son emprise s’étend a présent a de nombre ux
domaines.

Ce basculement date du milieu des années 1970, c’est-a-dire du moment ou un
contexte de désenchantement historique largement répandu dans le monde occiden-
tal fait sentir ses effets déléteres jusqu’en France. Les « Trente Glorieuses » ont connu
un brutal coup d’arrét et le pessimisme s’impose, en lieu et place de la foi en un
progres linéaire : le monde qui s’annonce alors est un univers pétri de scepticisme
et d’angoisse. En contrepoint s’amorce un retour sur le passé de nos sociétés, qui
s’éprouvent subitement fragilisées. Censé renouer les liens entre présent et passé, il
permet d’envisager le futur avec moins d’appréhension, voire de le nier. Les signes
de cette tendance sont nombreux et, rappelle Francois Bédarida, se manifestent
surtout dans le domaine éditorial, comme en témoignent « deux grands succes de
librairie : Le Cheval d’orgueil de Jakez-Hélias et Montaillou, village occitan
d’Emmanuel Le Roy Ladurie*? ». Ces indices culturels sont des preuves de la fulgu-

22. In Histoire et mémoire, op. cit., p. 90.
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rance avec laquelle la mémoire surgit et prend immédiatement de I'importance,alors
que les historiens réunis autour de Jacques Le Goff et Pierre Nora, qui réfléchissaient
en 1974 a ce que voulait dire Faire de I’bistoire,n’avaient, eux, pas su pronostiquer
ce déboulé?3... Reste que nous avons assuré une telle valorisation au mot mémoire,
il possede a présent un tel supplément d’ame, que son succes méme est devenu un
marqueur de notre temps et pose question. Des dange rs - nous en avons repéré trois
- que représente cette survaleur attribuée a la mémoire, il faut étre conscient avant
d’entreprendre un travail axé sur I’écriture de I'histoire de la mémoire de la Seconde
Guerre mondiale.

A -Vague et vogue de la mémoire : le danger de la confusion

C’est en effet une fantastique vague de mémoire qui déferle depuis pres de trente
ans sur ’Occident. Comme I’écrit justement Arno Mayer apres la parution de son
remarquable ouvrage, sommé qu’il est de se justifier devant un parterre d’étudiants
étasuniens empéchés de considérer avec objectivité I'histoire par leur propre abus
de mémoire, « La mémoire est sans nul doute a la mode en ce moment, tant a Caen
qu’a Jérusalem, a Washington, a Moscou, a Varsovie, a Berlin, a Oradour-sur-
Glane ou sur lile de Gorée. Elle est devenue un produit de consommation qui
rapporte et que U'on utilise a des fins politiques**.» Le constat de I'historien améri-
cain est partagé par tous ceux qui ont eu a se confronter de maniére critique avec
le phénomene. En 1992, Henry Rousso, rendant hommage a Francois Bédarida, disait
déja que « la mémoire est incontestablement d’actualité, si 'on peut dirve :le terme
revient aujourd’bui comme un leitmotiv dans les campagnes pulicitaires des
éditeurs, en France comme a l'étranger (notamment aux Etats-Unis) et I'on ne
compte plus les ouvrages qui l'introduisent dans leurs titres ou sous-titres, quand
bien méme ils ne font ceuvre que d’bistoire, au sens le plus classique du terme.Sans
doute, dans Uesprit de beaucoup de nos contemporains, la référence a la mémoire
doit off rir une plus-value morale que I’Histoire, si en vogue il y a a peine quelques
années, semble désormais avoir du mal a assumer? ».

23. Faire de I'bistoire,Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), 1. Nouveaux problémes, 1. Nouvelles appro -
ches, m. Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1986 pour I'édition de poche, n° 16, 17, 18, collection
« Folio/Histoire ». On sait que Pierre Nora se « rattrapera » largement avec I'entreprise fondatrice
des Lieux de mémoire.

24. Arno J. Mayer, « Les pieges du souvenir »,in Esprit,n° 7,juillet 1993, « Le poids de la mémoire », p.45-
59 ; citation extraite de la page 47. Cet article est une version augmentée de la conférence que fit
Arno Mayer au printemps 1992, le jour de Yom Hashoah, d evant les étudiants juifs du groupe
« Hillel » de I'université de Princeton, qui avaient proposé a I’historien, apreés avoir boycotté ses
cours, de prouver publiquement qu’il n’était « ni antisémite, ni “révisionniste”».Son livre fait réfé-
rence :A.J. Mayer, La solution finale dans I’Histoire, préfre de Pierre Vidal-Naquet, Paris, La
Découverte, 1990.Un des chapitresde son aticle s’intitule précisément « La vogue de la mémoire » ;
c’est aussi le titre de la synthese publiée par Marie-Claire Lavabzre, « La vogue de la mémoire »,in Pages-
Education. Histoire et mémoire, n° hors-série de la revue Pages des libraires, septembre 1998,
p.24-25.

25. Henry Rousso, « La mémoire n’est plus ce qu’elle était », in Comment écrire I’Histoire du Temps
présent, jourée d’étude en hommage a Francois Bédarid a, JHTP-CNRS, 14 mai 1992, p. 1 du texte
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§’il n’y a en soi rien de choquant a ce que le phénomene mémoire fasse 1’objet
de stratégies commerciales, cette mode introduit en revanche de sérieuses dérives
de sens. A force d’user du mot et de mésuser de la notion, on rend encore plus vapo-
reuse la délimitation déja fragile entre Histoire et Mémoire. Pour le grand public, les
deux termes sont souvent équivalents, au point d’étre exactement synonymes. On
écrit ou on emploie I'un pour l'autre. Le paradoxe est alors le suivant : c’est au
moment ou 'on parle le plus de la mémoire qu’on sait le moins ce qu’elle est et
qu’on I'assimile grossierement au terme censément générique de passé. Or, si nous
avons dit plus haut que le temps des querelles autour des définitions des deux termes
était révolu, cela ne signifie pas que I'on doive confondre les deux notions. A force
de galvaudage, on risque de ne plus faire correctement le départ entre I’Histoire et
la Mémoire, et par voie de conséquence, de s’interdire d’envisager sereinement le
dégagement et I'écriturede I’bistoirede la mémoire,auquel nous entendons appor-
ter notre contribution. Le danger pour notre type d’étude est évident :1la vague et la
mode de la mémoire ne sont-elles pas susceptibles de faire oublier cet acquis épis-
témologgue essentiel, a savoir que I'histoire de la mémoire s’est bel et bien structurée
en un fort courant historiographique, qui constitue depuis largement plus d’une
décennie un domaine spécifique de la recherche, ouvrant peut-étre la voie, comme
a pu 'écrire Pierre Nora, a « une tout autre histoire [...]. Une bistoire de France,
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donc, mais au second degré=°® » ?

B - Abus de mémoire, abus de pouvoir ?
Le danger de la perte du sens historique

A la perte du sens historique qui ces dernieres années a définitivement dévalo-
risé I'idée de progres, correspond un manque béant de reperes qui se traduit par un
besoin accru de passé, d’histoire, d’enmcinement, de preuves de la continuité de
nos personnes et de nos groupes. « Le retour a la mémoire a remplacé brutalement
le futur comme légitimation de l'action présente »,écrit ainsi Olivier Mongin a qui
fait écho Frangois Hartog, en arguant que « l'appel a la mémoire manifeste la crise

dactylographié proposé a ceux qui assistaient 2 la journée.Texte repris en volume, Ecrire I'Histoire
du Temps présent. En hommage a Francois Bédarida, IHTP/CNRS Editions, collection « CNRS
Histoire. Histoire contemporaine », 1993, 417 p. Lhistorien pointe également avec précision les
signes de cette vogue mémorielle dans d’autres publications : « Pour une histoire de la mémoire
collective : Lapres-Vichy »,in Histoire politique et sciences sociales, op. cit.,p.250 ; « Réflexions sur
I’émergence de la notion de mémoire »,in Histoire et Mémoire,op. cit.,p.75 ;La hantise du passé.
Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, collection « Conversations pour demain », 1998, 143 p.

26. Pierre Nora, in Les lieux de mémoire, op. cit., 11, Les France, vol.1. Conflits et partages,« Comment
écrire I'Histoire de France ? », p.24-25. Nos préventions sont exactement les mémes, pres de dix ans
plus tard, que celles quex p rimait alors Henry Rousso : « Mais cette mode, voire ces déri ves [de
mémoire], sans doute passageres, ne doivent pas masquer que I’Histoire de la mémoire consti -
tue depuis une décennie un domaine spécifique, presque une nouvelle maniére de faire de
I’Histoire, a I'image des Lieux de mémoire, congus et édités par Pierre Nora, a l'orée des années
1980 » ;in « La mémoire n’est plus... » art. cité, p. 1.
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du présentisme?’ ». Si les paramétres sont connus et que le processus semble logi-
que, le remede n’est-il pas pire que le mal ?

C’est ce que suggere I'analyse de I'historien italien Nicola Gallerano, qui diagnos-
tique dans cet effet-retour I'apparition d’une aporie dangereuse : « Le paradoxe
consiste dans le fait que coexistent a présent deux phénomenes apparemment
contradictoires : d'un coté une éradication accentuée et diffuse du passé, une
“mise au présent” totale pour ainsi dire et, de l'autre, une bhypertrophie des réfé -
rences bistorigques dans le discours public®8,» Pointée du doigt sans étre ici nommée,
cette sorte de nostalgie confuse et émolliente a laquelle nos contemporains semblent
soulags de s’abandonner. Une nostalgie qui confinerait a la pathologie puisqu’on ne
cesse de I’ériger en valeur absolue et qu’'on a tendance a en faire la seule instance
1€ gitimante de notre vie politico-culturelle. A t rop charger d’affectivité et a trop amal-
gamer ces deux notions clés d’identité et de mémoire - toutes les deux aidées dans
leur tache déstructurante par cette troisieme nouvelle valeur qu’est le patrimoine ;
notions dont Pierre Nora écrit qu’elles représententles « /... ] trois faces du nouveau
continent culture®® » -,on risque un repli sur le passé national qui,en connotant aussi
positivenmt la valeur « passé », peut a terme s'avérer dangereux pour 'avenir méme
de la nation. Car la mise en avant systématique du passé n’est pas en soi productrice
de sens. C’est ce que pense et qu’a le courage d’écrire Pierre Nora, en conclusion
finale des Lieux de mémoire. A contre-courant de tous les thuriféraires béats de son
ceuvre, critiques bien intentionnées et manquant souvent de sens historique, Pierre
Nom, déplorant que la notion qu’il a contribué a forger s’échappe vers la sphere
médiatique ou elle connait une inflation rarement synonyme de compréhension,
administre a tous une belle lecon de réalisme civique, parlant de la mémoire comme
de « cette catégorie lourde que l'oppression de I'avenir oblige a se charger d'un
passé totalisé3® ». On I'a compris : le passé peut étre dictateur qui cherche 2 impo-
ser sa loi. Et Jean-Pierre Rioux, en admirateur distancié de la gigantesque ceuvre de
Normm,a ainsi raison d’écrire que « son livre est un témoignage superbe et strictement
contemporain sur la “tyrannie de la mémoire”' dans un pays en errance et en
transit3? ».

27. Olivier Mongin, « Une mémoire sans histoire : vers une autre relation a I'Histoire », in Esprit, prin-
temps 1993, p. 108. Francois Hartog, « Temps et Histoire.“Comment écrire I'Histoire de France ?”»,
in Annales. Histoire, Sciences sociales, novembre-décembre 1995, n° 6, dossier « Le temps
désorienté », p. 1219-1236 ; citation p. 1235. Lauteur a progressé dans sa réflexion et affiné sa défi-
nition du « présentisme » dans Régimes d’bistoricité. Présentisme et expériences du temps, Paris,
Le Seuil, collection « La librairie du xx1€ siecle », 2003, 257 p.

28. Nicola Gallerano, « Histoire et usage public de I'Histoire », in dossier « La responsabilité sociale de
I'historien », Diogéne,n° 168, octobre-décembre 1994, p. 96-106 ; citation p. 97.

29. In Les lieux de mémoire,111,vol. 1, op. cit.,p. 25.
30. Ibidem.
31. Lexpression est de Pierre Nora lui-méme.

32. Jean-Pierre Rioux, « Nous sommes entrés dans I'ére des lieux de mémoire », in I’Histoire, n° 165,
avril 1993, p. 80-82.Voir également sa contribution, « Mémoire et nation »,in La France d’un siécle
a Uautre. 1914-2000. Dictionnaire critique, Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Paris,
Hachette, collection « Hachette Littératures », 1999, p.623-632. On lira aussi avec intérét le chapitre
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A travers le « tout mémoriel », ses manifestations quasi quotidiennes (commémo-
rations, anniversaires, etc. ;la surdose était évidente a la fin du siecle précédent qui
était aussi une fin de millénaire !), nos sociétés sont en train d’assister sans broncher
a la fin du projet national quavait, il y a un peu plus d’un siecle, formulé Ernest
Renan, et qui faisait de la nation francaise, tout en un - il faut relire Qu ’est-ce qu'une
nation 733 - ala fois un bérnitage (c’est-a-dire une tradition et une transmission, grice
a I'enseignement prioritaire de I'histoire a I’école, de la mémoire des valeurs et des
événements qui, jusque-la, avaient fait la France) et un projet (c’est-a-dire I’adhésion
«contractuelle » a une idée commune et dynamique, destinée a toujours la faire ava n-
cer).

L’humeur nationale est bien a la récapitulation compulsive .1l faut alors,quand on
envisage d’étudier la mémoire de la Deuxieme Guerre mondiale, avoir conscience de
ce risque d’hypotheque sur I'avenir que fait courir a nos sociétés le trop plein mémo-
riel et que Jean-Pierre Rioux qualifie de maniere définitive de « rumination de
mémoire nationale [qui] a donc remplacé une bistoire nationale jusqu’alors
porteuse de sens>*. »

Attention a la mémoire donc. D’autant plus que des stratégies conscientes d’ins-
trumentalisation de la vogue mémorielle sont toujours possibles, méme si dans nos
sociétés démocratiques le danger est moindre. Car la mémoire est par définition
ambivalente : facilement instrumentalisable, elle peut devenir un moyen de combat
idéologiue et politique au service d’'une mauvaise cause,on ne le sait que trop bien.
Du désuet folklorme vichyste3 au totalitarisme soviétique, qui a appliqué 2 la lettre
la célebre formule qu’Orwell met dans la bouche de Big Brother (« Qui controle le
passé controle le futur. Qui controle le présent controle le passé »), en passant par
la tragédie hitlérienne (« I’Histoireentiere du “Reich millénaire” peut étre relue
comme une guerre contre la mémoire » a pu éctire Primo Lévi®®), ceux qui voulaient
d’un homme nouveau, tous les systemes d’orthodoxie politique qui prétendaient
soumettre les faits a révision, ont tous tenté de fairetable rase du passé et d’éradiquer
la mémoire de leur peuple pour mieux les asservir.

consacré par Philippe Joutard a « Une passion francaise : I'Histoire », qui occupe tout entier la troi-
sieme partie, elleméme significativement intitulée « La Mémoire » (p. 505-569), du quatrieme
volume (« Les formes de la culture ») de I'Histoire de France (Paris, Le Seuil, 1993, 601 p.) dirigée
par André Bruguiere et Jacques Revel.

33. Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Mille et une muits, n° 178, 1997, 47 p., pour une
édition récente et facilement accessible de cette conférence prononcée en Sorbonne en 1882.

34. In art.cité, p.81.

35. Cetesprit qu'Edith Thomas, d’une lucidité et d’'une ironie sans pateils,nomme le « troubadourisme » ;
Edith Thomas, Pa ges de journal. 1939-1944. (Suivies du journal intime de Monsieur Célestin
Costedet), présenté par Dorothy Kaufman, Paris, Viviane Hamy, 1995, p. 190-191. Voir aussi Herman
Lebovics, La « Vraie France ». Les enjeux de l'identité culturelle, 1900-1945,Paris, Belin, collection
«Temps présents », 1995, 235 p.

36. Primo Lévi, Les naufragés et les rescapés : quarante ans aprés Auschwitz, Paris, Gallimard, collec-
tion « Arcades », 1989, p. 31.
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C - La mémoire comme impératif moral
ou le danger du devoir de mémoire

A se généraliser comme c’est le cas depuis une dizaine d’années, I'éloge incondi-
tionnel de la mémoire et le flétrissement corollaire de I’oubli ont débouché sur une
expression qui a fait floreés mais qui est aussi sujette a controverse : le « devoir de
mémoire ».1l va de soi que les drames les plus noirs de notre siecle (la Shoah et tous
les totalitarismes) sont notre histoire. A ce titre, ils doivent étre mémorisés par nous
car sinon, ¢’est-a-diresi on les re foule dans une amnésie wlontaire, si I’on fait le
choix de ne pas connaitre I’histoire, on se fait complice de ses crimes. Francois
Bédarida le dit expressément : « Le souvenir de la bestialité humaine - et les condi -
tions dans lesquelles elle a pris forme - est a conserver impératitement’’. »
Cependant, il s’agit de ne pas confondre la valeur curative de la mémoire, qui peut
échouer (les horreurs de la Grande Guerre n’ont pas empéché Auschwitz, qui n’a pas
évité a ’humanité la tragédie du Rwanda, comme s’il n’y avait pas de pédagogie de
I’horreur...) avec la célébration inconditionnelle du culte de la mémoire. Si elle est
définitivement figée dans la posture incantatoire du devoir social de mémoire, la
mémoirepeut priver d’agir.C’est le sens des critiques qu’Arno Mayer, Tzvetan Todorov
et surtout Henry Rousso ont adressé ces derniéres années au « d evoir de mémoire »38,
Ces critiques, fo rtes et agumentées, sont connues (risque de dérive ve rs un discours
inquisitorial, établissement de hiérarchies morales de la souffrance, artificialité de la
position qui n’est qu'une posture si elle n’est pas fondée sur du savoir, etc.) et nous
n’entendons pas les exposer longuement ici. Seulement voulons-nous dire, depuis
notre point de vue particulier (chercher a établir I'histoire de la mémoire de la
Deuxieme Guerre mondiale a Grenoble et dans sa région en tant qu’enseignant et
en intervenant officiellement dans des institutions de mémoire telles que le musée
de la Résistance et de la Déportation de I'Isére), notre conviction : pour que I'appel
au devoir de mémoire ne soit pas quune déclaration péremptoire, il faut inventer une
pédago gie distanciée et désengagée des enjeux contemporains qui se nouent autour
de la notion3®. 1l faut savoir privilégier le devoir d’histoire au devoir de mémoire,
I'explication rationnelle a la fatalité imposée du souvenir. Le devoir de mémoire bien
compris signifie qu’ « il est pire d’ignorer que de connaitre* ». Cette constatation
de simple bon sens résonne comme une confimation :la mémoire elle-méme appelle
de ses voeux le dégagement de la connaissance historique afin de pouvoir s’épa-
nouir sereinement et de servir utilement au bien de la cammunauté. La connaissance

37. In « Mémoire et conscience historique dans la France contemporaine », 0p. cit., p. 96.

38. Lire notamment,sous la plume d’Eric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Patis,
Fayard, collection « Pour une histoire du xx€ siecle », 1994, p. 267-286. La contribution de Paul Thibaud,
«Un temps de mémoire ? »,dans le dossier Se souvenis; enseigner, transmettre publié par Le Débat
en septembre-octobre 1997 (n° 98), fournit une bonne synthese de ces critiques ; p. 166-183.

39. A ce propos, lire les trés intéressantes réflexions de Jean-Francois Forges, in 1914-1998. Le travail
de mémoire, dossier pédagogique (étali par I'’enseignant sous la direction du Parcde la Villette dans
le cadre des expositions qui s’y sont tenues sur ce theme en 1998), Paris, ESF Editeur, collection
« Pédagogies », 1998, 60 p.

40. Jean-Francois Forges, in op. cit., p. 54.
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a non seulement autant de nécessité que la morale, mais elle vient avant et son acqui-
sition constitue la condition premiére du libre exe rcice de cette derniere’!. Sans
cela, la mémoire instituée n’est plus qu'un disque rayé condamné a toujours buter
sur les mémes points, le symptome d’'une culture qui se fixe au passé dont elle
voudrait pourtant se séparer et le « devoir de mémoire », « une bonne conscience
morale a quoi ne correspond aucun but », comme I'écrit Maurice Agulhon2.

Rappeler a cette place, en amont de notre étude, quelles sont les apories de la
mémoire3, a pour but essentiel d’éclairer les difficultés d’une recherche historique
sur la mémoire de la Deuxieme Guerre mondiale qui s’est déroulée dans une période
ou la demande sociale, tres forte?® a correspondu 2 I'ouve rture de ce que Pierre
Nora a appelé un « moment mémoire »,a vrai dire inédit. La question,un brin angois
sante des lors qu’on a pris conscience de 'ampleur du défi lancé aux historiens de
la mémoire qui, d’'un coup, ne sont plus ces garants civiques du passé national, est
alors la suivante : comment procéder a la mise en étude du phénomeéne mémoire,
comment « historiciser » cette enflure mémorielle omniprésente et obsédante ?

I - L’histoire de la mémoire :
pour une définition programmatique d’un
« nouvel atelier d’historien »

Le travail de I'historien peut sembler accablant. Peut-il, armé de sa seule rigueur
disciplinaire, parvenir a séparer la reconstruction symbolique, qui sert en quelque
sorte de procédure mnémotechnique a nos sociétés, des entreprises de « réfection
idéologiques de I'bistoire »*> menées par ceux qui ne résistent pas 2 la tentation d’'une
révision délibérément bienveillante de leur histoire ? En un mot, la tiche est-elle

41. « Le devoir de mémoire n’est qu’une coquille vide s’il ne procéde pas d’un savoir »,in Vichy, un
passé qui ne passe pas, op. cit.,p. 268.

42. Cité par Paul Thibaud, in art. cité, p. 176.

43. Les écrivains ont de longtemps exprimé le danger de ces deux extrémes. Pas assez, plus assez de
mémoirepour Winston Smith, le héros d’Orwell, qui se cogne aux trous de mémoire pratiqués volon-
tairement par un Big Brother révant d’une société d’ou le temps serait chassé,définitivenent obéré.
Trop de mémoire pour les protagonistes de la piece de Tadeuz Kantor, Que meure l'atiste, qui
décrit un monde infernal ou I'on ne peut oublier. Trop plein de mémoire aussi pour cet homme qui
parvient a ce miracle de restituer sur commande l'intégralité de son passé, et qui, évidemment, en
meurt, dans la nouvelle de Borges, Funes el Memorioso.

44. Lire a ce propos, sous la plume de Jean-No¢€l Jeanneney, « La demande sociale en question », in Le
monde de I'éducation, de la culture et de la formation,n°® 253 consacré a I'histoire,novembre 1997,
p-26-27. Gérard Noiriel pose tres bien la question en conclusion de son compte rendu de I'ouvrage
dirigé par John R. Gillis (Commemorations. The Politics of national Identity, Princeton, Princeton
University Press, 1994, 290 p.) et qui fait le tour du monde des mpports entre la pratique de la
commémoration et la construction de I'identité nationale, publié dans les Annales (n° 6 de 'année
1995, déja cité) : « N'est-il pas préférable, méme d’un point de vue civique, de se tenir a l'écart des
enjeux de mémoire pour mieux défendre I'autonomie de la recherche bistorique ? »,p.1301.

45. PiermeVidal-Naquet,Mémoires. 1. La brisure et Uattente (1930-1955), Paris, Le Seuil/La Découverte,
1995,p.275.
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possibe de procéder a « I'historicisation » de la mémoire, a la mise sous examen
historien du phénomene mémoire ?

Conscient que sa position est délicate, mais certainement pas intenable (« I’bis -
torien doit en effet situer sa recherche dans la chaine des représentations qui ont
prévalu avant et prévalent au moment o il 'amorce. Autrement dit, il doit se
situer et surtout situer son propos dans sa contemporanéité, au méme titre que
certains lui demandent d’énoncer au préalable sa subjectivité propre, ses a priori
idéologiques, ou sa position de chercheur sur le “marché” scientifique », € ctit Henry
Rousso%), I'historien de la mémoire peut néanmoins travailler sereinement a I'inté-
rieur de ce « nouvel atelier d’bistorien »*7.

A - Une historiographie en abyme pour de nouveaux concepts

1. « Un autre exercice [...] : la mémoire devenue objet d’bistoire
dans le Temps présents »

La constitution de I'histoire de la mémoire en champ de la recherche scientifique
est exactement contemporaine de la réussite de I'histoire du « Temps présent », cette
« séquence bistorique délimitée par la présence de “témoins” vivants, individus ou
acteurs de I'bistoire que I'bistorien institue comme témoins et dont il doit pren -
dre en compte la parole... et donc la mémoire »,précise Henry Rousso®. Le «Temps
présent », c’est donc le temps de I’expérience vécue. En isolant ainsi dans le dérou-
lement chronologique pro p rea 'histoire contemporaine ce moment si particulier ou
ceux qui ont fait ou connu I'histoire sont encore en vie et en action, on s’est heurté
a des difficultés spécifiques®. L'histoire du Temps présent doit en effet analyser, criti

46. In « Pour une histoire de la mémoire collective : L'apres Vichy », art. cité, p. 146.

47. HenryRousso, Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours,Paris, Le Seuil, collection « Points-Histoire »,
H 135, 2¢ édition revue et mise a jour, 1990, p. 11. Signalons que depuis peu, on commence 2 travail-
ler selon une perspective comparatiste autour des mémoires politiques européennes. Lire Henry
Rousso (dir.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées,Bruxelles, Complexe, collec-
tion « Histoire duTemps présent », 1999, 387 p.

48. Jean-Jacques Becker, « Le présent dans le temps : la mémoire, objet d’histoire », in Comment écrire
UHistoire du Temps présent ?,op. cit.,p. 1 du texte de 1992.

49. In « Réflexions sur I'émergence de la notion de mémoire », art. cité, p. 84.

50. Lesobjections que les tenants d'une orthodoxie disciplinaire prompte a 'anathéme ont pu faire valoir
pour en minimiser I'importance sont non seulement connues (ces critiques valant d’ailleurs pour
toute approche trop contemporanéiste de I'histoire, c’est-a-dire qui s’intéresse au « passé proche » :
probleme de l'accessibilité des sources, manque de recul, enjeux et pressions sociaux trop puis-
sants,accusations de « journalisme »,etc.) mais ont surtout été largement démontées par les travaux
de I'équipe de l'Institut d’Histoire du Temps présent IHTP),laboratoiredu CNRS fondé en 1978 par
Francois Bédarida, qui prit la releve du Comité d’Histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale. Lune
de ces critiques les plus séveres a été formulée par Pierre Goubert en des termes qui paraissent fort
heureusement anachroniques de nos jours :« Quant a cette large part du xx° siecle que j'ai vécue,
Je la ressens surtout a travers mes souvenirs, mes réactions vives et mes dures analyses ;jamais
il ne me serait venu a l'idée d’en écrire I'bistoire, méme briévement, et javoue mal comprendre
comment d’autres ont 0sé, sinon par vanité, par intérét ou par gouit de la facilité »,in Initiation
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quer et interpréter un devenir historique, autrement dit une réalité dont, quand on
la décrit,on ne connait pas encore I'aboutissement®!. Et, comme I'historien ne saurait
endosser les habits du devin ou du prophete, sa construction est forcément provisoire.
Cependant, a I’échelle de notre étude, nous disposons d’un avantage : nous avons
choisi d’interro ger une tranche du Temps présent déja relativement éloignée de
notre actualité (1944-1964). Sans exclure l'expérience de la contemporanéité qui
caractérise toute entreprise historienne du Temps présent (notamment a travers la
pratique des sources orales>?), nous voici cependant a I'ab ri du reproche de la conjec-
ture.

Objet consubstantiel du terrain d’enquéte délimité par les historiens du Temps
présent, la mémoire possede bien une historicité. C’est méme la un des canons de
I'Histoire du Temps présent : « De sorte que, quel que soit le bout par lequel on
prenne notre théme, il apparait bien que la mémoire est objet d’bistoire, parce
qu’elle entre dans le fonctionnement de I'bistoire, et que ne pas analyser la
mémoire a une époque, c’est se priver d'un des facteurs du comportement des
bhommes »,a écrit définitivement Jean-Jacques Becker>3.

2. Lapport d’'une bistoriographie emboitée

Ce sont a notre avis deux noms que 1’on doit en priorité citer quand on évoque
ce nouveau champ de la recherche - surtout actif, fatalement, en histoire contempo-
raine - que constitue I’histoire de la mémoire. Les travaux d’Antoine Prost et de
Pierre Nora (venant apres ceux, pionniers, de Philippe Joutard et de Maurice
Agulhon>%) sont en effet 2 I'ori gine intellectuelle de notre pro p re étude. Ils représen-
tent deux importants jalons, qui marquent chacun, a intervalle régulier, deux étapes

a Ubistoire de France, Paris, Tallandier, 1984, p. 9. Parmi les meilleures réfutations de ces objections
décidément obsoletes, lire les contributions écrites en hommage a I'un des principaux promoteurs
de la notion, Francois Bédarida (Ecrire I'Histoire du Temps présent.. ., op. cit.).Trois mises au point
plus synthétiques et plus récentes sont également tres éclairantes : Henry Rousso, « Qu’est-ce que
I'Histoire du Temps présent ? », in Page des libraires, numéro de septembre 1998, op. cit., p. 26-27 ;
Francois Bédarida, « La dialectique passé/présent et la pratique historienne », in L'Histoire et le
meétier d’bistorien en France. 1945-1995, Francois Bédarida (dir.), Paris, Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme, 1995, p. 75-85 et « L'Histoire du Temps présent », in Sciences Humaines, n°
Hors Série (18) de septembre/octobre 1997, « UHistoire aujourd’hui », p. 30-32. Au vrai, qui pour-
rait encore contester la remarque de Francois Bédarida : « Aujourd’bui, l'on peut considérer que
la bataille est gagnée, puisque ce champ bistorique est reconnu de plein droit comme un terri -
toire de I'bistorien et qu’est admise sa valeur cognitive et beuristique » (Sciences Humaines,
p-3D?

51. Jean-Francois Sirinelli baptise joliment le Temps présent de « finistere chronologique » ;in « De la
demeure a I’agora. Pour une histoire culturelle du politique », Vingtiéme Siecle. Revue d’bistoire,
n° 57 ;janvier-mars 1998, p. 128.

52. Lire dans notre these la partie intitulée « Délimiter, pratiquer et maitriser un corpus documentaire ».
53. In «Le présent dans le temps :la mémoire, objet d’histoire », art. cité, p. 1.

54. Voir en bibliogmphie notre présentation de I'ceuvre de I'historien des Camisards et de celle de
Maurice Agulhon.
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essentielles de la maturation épistémologique et de la valeur heuristique de ce courant
de la recherche en histoire.

On sait que les anciens combattants qu’a admirablement étudiés Antoine Prost>>,
ce sont ceux de la Premiere Guerre mondiale.Voila, pour 'une des premieres fois iden-
tifié et étudié en tant que tel par un historien, un de ces groupes sociaux constitué
et fédéré autour d’'une expérience particuliere et traumatisante de I’existence, qui
développe une mémoire de son expérience commune et irréductible, c’est-a-dire
une maniere d’étre ensemble apres le conflit, apres qu’on a été ensemble dans les
tranchées durant quatre ans.

Il est une deuxieme dette intellectuelle que tout historien de la mémoire contracte
forcément. C’est celle qui lie tous les travaux sur la mémoire a la monumentale entre-
prise historiographique qu’a menée Pierre Nora durant pres de dix ans, depuis
I’émergence et la discussion critique de I'idée au cours d’un séminaire de I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales jusqu’a la parution du dernier volume des Lieux
de mémoire>®. Plus aucun historien n’ignore ce qui fait I'intérét de la problématique
et de la méthode mise au point par 'équipe qu’a dirigée Pierre Nora. Mais la problé-
matique des Lieux a évolué.Alors qu’a I'ouverture du chantier, en 1984, elle reposait
tout entiere sur une opposition radicale entre histoire et mémoire (¢f le texte de
Pierre Nora supra), que le propos de Pierre Nora se voulait critique et entendait lui-
méme étre « contrecommémoratif»,le succes de la notion qu’il a popularisée fut tel

55. Antoine Prost, Les anciens combattants et la société francaise. 1914-1939, 1. Histoire, 2.
Sociologie, 3. Mentalités et idéologies, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1977 ; « D’'une guerre mondiale a I'autre », in La mémoire des Frangais. Quarante ans
de commémorations de la Seconde Guerre mondiale, (collectif), Editions du CNRS, Centre
Régional de Publication de Paris/IHTP, 1986, p. 25-29.Un point particulier du travail d’Antoine Prost
- mais il y en a plusieurs, notamment sa pratique de I'enquéte orale et son interrogation des monu-
ments commémoratifs, un modele - qui nous a inspiré, réside dans la maniere dont les anciens
« poilus », groupés au sein d’associations puissantes, ont su initier un discours politique revendica-
tif autour du théme de la mémoire. Ce discours est par nature particulier puisqu’ils sont seuls a
avoir vécu I'enfer des tranchées. Cependant, cette expérience commune a laquelle les anciens
combattants se référent toujours pour ancrer la légitimité de leur parole, ils tentent de la faire
partager par I’ensemble de la société et en priorité par la classe politique. La mise en évidence de
cette idée selon laquelle la mémoire, y compris lorsqu’elle est en cours de maturation et d’élabo-
ration, est déja capable d’influencer politiquement le débat d’idées d'une société, est essentielle.
Elle autorise en effet a penser que faire I'histoire de la mémoire, surtout d’'un conflit mondial, ne
consiste pas en une entreprise qui se contenterait d’étudier des formes et des pratiques de
mémoire définitivement figées. Cette mémoire possede une vertu dynamique et en faire I'histoire
pourrait alors - hypothése qui ouvre de larges horizons - permettre de renouer avec les préoccu-
pations de Ubistoire politique.

56. Cette campagne historiographique et éditoriale a marqué a ce point la marche de la discipline histo-
rique dans les années 1980 et 1990 qu’elle est elle-méme pratiquement deve nue un objet d’histoire,
si ce n’est un lieu de mémoire , on I'a déja dit. Pour étre précis, c’est en 1978, dans La nouvelle
bistoire, qu’on trouve I'acte de naissance des Lieux de mémoire,a I'entrée « mémoire collective »
et sous la plume de Pierre Nora évidemment (La nouvelle bistoire,Jacques Le Goff,Roger Chartier,
Jacques Reve 1, (dir.), Paiis, Retz, collection « Les encyclopédies du savoir modern e », 1978, p.398-401) :
« Il s’agirait de partir des lieux, au sens précis du terme, oit une société [...J] consigne volontai -
rement ses souvenirs ou les retrouve comme une partie nécessaire de sa pesonnalité : lieux
topographiques [...], monumentaux [...], symboliques [...], fonctionnels [...] : ces mémoriaux
ont leur bistoire » (p. 401).
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que les Lieux ont, contre leur gré, participé a la célébration nostalgique et fétichiste
de I'identité francaise>’. Conscient de cette dérive, Pierre Nora a sciemment infléchi
la problématique des Lieux vers une perspective généalogique. Le but, fixé aux trois
derniers volumes, comme I’écrit lui-méme I’historien, était de « lieu-de-mémoiri -
ser>® » la réalité tangible de I'histoire de France, c’est-a-dire d’évaluer le destin
symbolique, les emplois, réemplois, contre-emplois, usages et mésusages d’objets
d’histoiredéja connus et analysés par I'histoire positive ,cette histoire qui, elle,s’écrit
au premier degré. En choisissant de définir la France « comme une réalité elle-méme
symbolique> »,on change de focale et on accumule des monographies qui, chacune
a leur place, sont un fragment symbolique d’un ensemble symbolique. Ces monogra-
phies,nombreuses et variées, sont en fait les expressions de la pluralité des identités
francaises qui composent la réalité et la totalité de 'ensemble France :«/...J La voie
est ouverte a une tout autre histoire :non plus les déterminants mais leurs effets ;
non plus les actions mémorisées ni méme commémorées, mais la trace de ses
actions et le jeu de ses commémorations ; pas les événements en eux-mémes, mais
leur construction dans le temps, l'effacement et la résurgence de leur signification ;
non le passé tel qu’il s’est passé, mais ses réemplois permanents, ses usages et ses
mésusages, sa prégnance sur les présents successifs ; pas la tradition, mais la
maniere dont elle s’est constituée et transmise. Bref, ni résurrection, ni reconstruc -
tion, ni méme représentations : une remémoration. Mémoire : pas le souvenir,
mais l'économie générale et l'administration du passé dans le présent. Une bistoire
de France, donc, mais au second degré®. » Pierre Nora a donc systématisé en la
diversifiant la méthode d’Antoine Prost®!, en cherchant a identifier puis a recenser,
enfin a analyser quels sont les endroits matériels ou idéels dans lesquels s’incarne et
s’enracine la mémoire historique, politique, sociale et culturelle des Francais et de la
France.

Il est par ailleurs significatif que Pierre Nora ait décidé d’intituler le premier
volume du dernier tome (Les France)des Lieux, « Conflits et partages ». Lexpression
« Mémoire et enjeux de mémoire » n’est-elle pas équivalente qui tente de rendre
sensible, en le figeant en une formule synthétique, le caractere éminemment dialec-
tique de toute mémoire, qui existe en s’opposant ? Cette vérité premiere est
particulierement perceptibe quand on aborde le phénomene particulier de la
mémoire de la Deuxieéme Guerre mondiale puisque des la Libération (ou a peu
pres...), on assiste en effet a ce phénomene que Gérard Namer a judicieusement

57. Pierre Nora parle, lui, de « tautologie »... « Comment écrire I'Histoire de France ? »,in Les lieux de
mémoire, 3. Les France, vol. 1. Conflits et partages,p.17.

58. Ibidem,p.15.
59. Ibid.,p.24.

60. Ibid.,p.24-25.Lire également le numéro entier consacré par Le Débat, « Mémoires comparées »,a
une maniere d’extension a 'Europe entiere de la thématique des Lieux (janvier-février 1994,n° 78).
La conclusion de Pierre Nora (« La loi de la mémoire », p. 187-191) est une excellente synthese des
enjeux contemporains noués autour de la notion.

61. Qui participe d’ailleurs pour une grande part au succes de I'entreprise, en lui donnant certaines de
ses meilleures contributions. Cf infra, la bibliographie méthodologique, pour leur détail.

33



Histoire et mémoires de la Seconde Guerre mondiale

qualifié de « batailles pour la mémoire®? » En effet, des différences et des divergen-
ces de mémoire apparaissent bientot, qui recoupent singulierement la composition
politique de la Résistance - et de la vie politique francaise en général.Presque immé-
diatement, méme si la Libération a pour un temps su créer un climat d’cecuménisme
et une large communauté de pensée propices a la promotion du mythe de 'union,
des querelles mémorielles se font jour. Les traditionnels affrontements idéologiques
se déplacent alors sur le terrain de la mémoire . Dans cette derniere livraison des
Lieux de mémoire,la contribution de Philippe Burrin, quand il étudie « Vichy », mais
surtout celle de Pierre Nora qui envisage les rapports mémoriels conflictuels entre
« Gaullistes et communistes », illustrent cette incapacité de la mémoire a survivre sans
s’affronter®. Nous ve rons que les occasions de surgissement des conflits de mémoire
sont nombreuses a Grenoble et dans sa région entre 1944 et 1964, qui rappellent les
enjeux avant tout idéologques, politiques et culturels de la mémoire de la Deuxieme
Guerre mondiale.

B - Ecrire I'histoire de la mémoire de la Deuxiéme Guerre mondiale
a Grenoble : un double enjeu

1. Une proposition intellectuelle

C’est notamment grice aux travaux d’Henry Rousso que I’on peut jeter un solide
pont méthodologique depuis les acquis de I'oeuvre d’Antoine Prost et 'entre p rise de
Pierre Nora jusqu’a notre propre préoccupation scientifique. Plus locale, plus limi-
tée dans le temps, plus modeste, notre étude entreprend d’écrire I’bistoirede la
mémoire de la Seconde Guerre mondiale a Grenoble entre 1944 et 1964 en dépas-
sant le stade de la description analytique des formes de mémoire. Cette histoire-1a,
pour espérer étre complete, doit aller au-dela de « létude de I'évaluation des diffé -
rentes pratiques sociales, de leur forme et de leur contenu, ayant pour objet ou
pour effet, explicitement ou non, la représentation du passé et l'entretien de son
souvenir, soit au sein d’'un groupe donné, soit au sein de la société tout entiere® ».

En effet, et on I'a déja suggéré en insistant plus haut sur la différence entre la tradi -
tion et 1a traduction,le poids et le choix du passé,un deuxieme volet mémoriel doit
a notre avis étre pris en compte.Non plus seulement la présence du passé par sa prati
que sociale, mais aussi les usages de ce passé“. C’est ce deuxieme versant qui permet

62. Gérard Namer, Batailles pour la mémoire. La commémoration en France de 1945 a nos jours,
Paris, SPAG/Papyrus, 1983 ; réédité en 1987 sous le titre La commémoration en France de 1945 a
nos jours, Paris, UHarmattan, collection « Logiques sociales », 213 p.

63. Philippe Burrin, « Vichy », in op. cit., p. 322-345 ; Pierre Nora ; « Gaullistes et Communistes », in op.
cit.,p.347-393.

64. 1In Le syndrome de Vichy,op.cit.,p.11.

65. Dédoublement qu'Henry Rousso résume ainsi : « /...] la mémoire collective serait donc I'ensemble
des manifestations qui non seulement révélent, donnent a voir, a lire ou a penser la présence du
passé [...] mais qui ont pour fonction /[...] de structurer Uidentité du groupe ou de la nation, donc
de les définir en tant que tels et de les distinguer d’autres entités comparables », in « Pour une
histoire collective : Lapres Vichy », art. cité, p. 251.
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