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INTRODUCTION

Les dieux du stade ? Jess Owens, Carl Lewis, Bob Beamon… tous Noirs. En apparence. 

Plus haut, plus loin, plus fort un chroniqueur s’enflamme à l’évocation du brésilien Pelé : 

« Dieu est noir » (Margot, 1986). Pourtant les champions noirs composent dans nos 

imaginaires contemporains une figure ambivalente, duale. Tout à la fois icône d’une 

virilité intense, désirable et cible privilégiée du racisme qui se déverse depuis plusieurs 

décennies dans les enceintes sportives (Carrington, 2002). Élogieuse ou dépréciative, son 

image demeure fortement stéréotypée : si le Noir paraît supérieur au Blanc sur les terrains 

de sport, ses performances semblent procéder moins de son intelligence, de sa maîtrise 

technique (avec le travail d’apprentissage que cela suppose en amont) que de son caractère 

instinctif et de prédispositions naturelles, génétiques. Dans la répartition raciale des 

compétences, le Noir reste confiné à la sphère corporelle tandis que le Blanc s’arroge celle 

de l’esprit. Autant de poncifs qui confirment la survivance de l’imaginaire colonial dans 

notre société française par-delà le processus de la décolonisation des années 1950-1960 

(Bancel, 2003, 2005). Cette actualité constitue le point de départ d’une réflexion qui 

souhaitait à l’origine interroger la construction de cette représentation de l’athlète noir 

et qui s’est étendue aux pratiques discriminatoires à mesure que s’imposait l’idée d’une 

convergence, d’une intrication entre ces deux dimensions. De là l’élargissement de notre 

champ d’investigation à la manière dont, plus globalement, les Français ont accueilli les 

sportifs noirs durant la période coloniale. Une problématique qui, compte tenu de la 

configuration historique singulière dans laquelle elle se situe, pose la question du racisme. 

Ce questionnement s’inscrit à la confluence de deux historiographies : l’historiographie 

coloniale et l’historiographie américaine sur les Africains-Américains1. Contrairement 

aux États-Unis où la question de l’attitude des Blancs à l’égard des Africains-Américains 

dans le sport est l’objet d’une abondante littérature depuis plusieurs décennies2, la recherche 

hexagonale ne s’est jamais véritablement penchée sur cette question, se contentant la 

plupart du temps de l’effleurer, un décalage qu’éclairent largement les conditions sociales 

1. Le terme employé est anachronique. Cette désignation apparaît au milieu des années 1980 et témoi-

gne de l’évolution des luttes de cette population aux États-Unis (Lewis, 1997).

2. La composition du Congrès de la North American Society of Sport History (NASSH) de 2001 en off re 

un aperçu éloquent puisque près du cinquième des participants travaillaient plus ou moins directe-

ment sur ce thème. L’existence d’une véritable communauté de chercheurs témoigne du caractère 

dynamique de la recherche outre-Atlantique. La vaste production qui en résulte rend particulièrement 

ardue la réalisation d’une synthèse originale de ses grandes orientations historiographiques, et plus 

encore de son actualité. Les articles de Melvin L. Adelman (1983), David K. Wiggins (1986) et Jeff rey 

T. Sammons (1994) en retracent néanmoins assez clairement les lignes de forces.
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dans lesquelles se réalisent ces deux productions. À l’aube du XXe siècle, le système sportif 

américain demeure encore fortement ségrégué. Après l’abolition de l’esclavage et l’obtention 

de la citoyenneté (1865), une ère de progrès avait laissé espérer aux Noirs qu’ils pourraient 

enfin trouver leur place au sein de la démocratie américaine. Dès les années 1880 pourtant, 

sous l’impulsion des États du Sud où vivent la grande majorité des Noirs, ces avancées 

sont battues en brèches : violences, intimidations… tout est mis en œuvre pour que les 

anciens esclaves soient maintenus dans leur condition servile. L’arrêt Plessy versus Fergusson 

pris par la Cour Suprême des États-Unis en 1896, sonne le glas de ces espérances en 

rendant légale la doctrine « égal mais séparé ». L’instauration d’une barrière de couleur 

(color line) interdit aux nouveaux « citoyens » l’accès à une partie de l’espace public (trains, 

cafés, toilettes, etc.). La victoire d’un nègre semblant pouvoir menacer un édifice social 

reposant sur la domination des Blancs, les rencontres sportives « interraciales » sont 

tacitement proscrites (Sammons, 1988). Aussi, les indigènes édifient-ils progressivement 

des organisations sportives autonomes mais se voient généralement fermer les portes des 

titres nationaux socialement légitimes, à savoir ceux que promeuvent les autorités blanches. 

Cette exclusion conduit certains champions noirs à tenter l’aventure de l’étranger afin de 

trouver éventuellement des cieux plus cléments où leur talent pourra être enfin reconnu. 

La France devient à partir de la Belle Époque l’une de ces destinations. La recherche 

aborde généralement ce sujet par des chemins de traverses, notamment par le biais de 

l’historiographie coloniale. La contradiction devant laquelle se trouve confrontée la 

IIIe République dès lors qu’elle entreprend une politique de conquête territoriale en 

Afrique et en Asie est aujourd’hui bien connue des historiens. Celle-ci souhaite en effet 

diffuser les bienfaits de la civilisation dont elle est porteuse au nom de son universalité, 

mais aussi à partir de préconçus racistes qui font des populations autochtones des primitifs. 

Cette mission, « le fardeau de l’homme blanc » selon les termes de l’écrivain Rudyard 

Kipling, relève ainsi d’un racisme universaliste (Ruscio, 1996). De surcroît, si le personnel 

politique prêche en métropole avec flamme pour l’assimilation des populations indigènes, 

leur « droit à la civilisation », la mise en œuvre de ses « généreux » principes reste 

désespérément lettre morte (Deschamp, 1998). Ces populations étant composées d’individus 

« déraisonnables », enclins à l’irrationnel, en somme par de « grands enfants », il ne semble 

pas souhaitable de leur ouvrir immédiatement de droit politique. Aussi la République 

instaure-t-elle des régimes dérogatoires au droit national, regroupés sous la dénomination 

de régime de l’indigénat, notamment sur le plan de l’accès à la citoyenneté, qui se prétendent 

temporaires mais qui, de fait, perdurent (Merle, 2002). La tension qui s’opère ainsi entre 

les idéaux républicains et la croyance dans l’inégalité des races composant le genre humain, 

conduit donc à faire des populations asiatiques et africaines des Français de seconde zone. 

En outre, la pratique coloniale s’avère caractérisée par sa très grande brutalité : violences, 

travaux forcés, abus en tous genres, humiliations demeurent les fardeaux quotidiens de 

l’homme noir dans les belles colonies de la France républicaine (Fall, 1993 ; Ferro, 2003 ; 

Ruscio, 2001). Les métropolitains ne sont pas en reste ainsi que l’illustre la multiplication 

des exhibitions « anthropozoologiques » qui voient le jour à partir des années 1880. 

Celles-ci, à l’instar des « villages nègres » que présente le Jardin d’Acclimatation dès 1877, 
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mettent en scène les indigènes qui peuplent l’Empire de manière à édifier les Français sur 

leur nature « sauvage », « primitive », justifiant du même coup l’entreprise coloniale. Ces 

représentations de l’altérité, qui participent à la construction identitaire des contemporains, 

témoignent par leur succès de la vulgarisation d’un racisme différentialiste et hiérarchique 

(Bancel, Blanchard et al., 2002). Au sein des territoires de l’outre-mer, la situation coloniale 

impose sa logique jusque dans le domaine sportif. Celui-ci ne parvient pas à surmonter 

le clivage, établi à partir de considérations raciales, entre colons (Blancs) et indigènes 

(Noirs). Le désir de maintenir les populations locales dans une position de subordination 

conduit ainsi les Blancs à ne favoriser le développement de cette activité que dans la 

mesure où elle demeure sous leur contrôle et, d’autre part, à mettre en place un système 

sportif ségrégué, dans lequel Noirs et Blancs ne partagent généralement pas les mêmes 

structures associatives, et se rencontrent encore plus rarement sur les terrains de sport 

(Bancel & Gayman, 2002 ; Benoist, 1996 ; Combeau-Mary, 1998 ; Deville-Danthu, 

1997 ; Dumont, 2002). Pourtant, le sport est appelé par les Français qui en font la 

promotion, à transcender les clivages sociaux, à les annihiler (Chartier & Vigarello, 1982). 

Il constitue, dans leur esprit, le lieu par excellence de la fraternisation entre les peuples, 

les classes, les races. La fondation des Jeux olympiques au cours des années 1890 incarne 

parfaitement cette vocation universelle que les premiers thuriféraires du sport entendent 

lui donner (Loland, 1995), parce qu’il semble échapper aux contingences de la vie en 

société (clientélisme, népotisme, corruption…). Ceux-ci le représentent en outre comme 

un espace idéal d’expression de la méritocratie. La compétition repose dans son principe 

sur l’affrontement entre égaux, et sanctionne les mérites respectifs de chacun des 

protagonistes. Cet affichage des principes universalistes et méritocratiques que proposent 

conjointement les promoteurs du sport et les républicains ouvre la voie à plusieurs jeux 

de comparaisons : entre les domaines sportifs et civils, ce qui est une façon de vérifier si, 

comme l’ont évoqué différents auteurs ces dernières années, le champ sportif jouit d’une 

autonomie relative (Bourdieu, 1978 ; Donnelly, 1995 ; Terret, 1996) ; entre la métropole 

et son empire comme entre la France et le monde anglophone, en particulier les États-

Unis, étant entendu que les indigènes français et les Africains-Américains sont en butte 

à un système sportif racialement structuré qui les tient à sa marge. Cet ouvrage souhaiterait 

apporter sa pierre au développement d’une réflexion historiographique sur le racisme qui 

jusqu’à présent a surtout analysé les idéologies racistes, leurs concepteurs (A. de Gobineau, 

Dr Montandon, etc.), ou encore ses manifestations les plus violentes, en essayant de 

souligner tout l’intérêt qu’il peut y avoir de retracer une histoire plus quotidienne, plus 

souterraine, et surtout moins univoque qui s’attache à comprendre plus qu’à stigmatiser 

ceux qui en sont les vecteurs (Taguieff, 1997, 1998 ; Wieviorka, 1992, 1998). Une histoire 

en clair-obscur donc, dont les acteurs tentent d’être appréhendés dans leur complexité, 

puisqu’ils apparaissent pour la plupart saisis par la tension qui se fait jour entre une 

idéologie égalitaire, universaliste et des croyances racistes. La colonne vertébrale de notre 

démarche repose ainsi sur le souci de ne pas « crier au poteau ! » comme le disait Marc 

Bloch (1997), mais de chercher à comprendre comment les acteurs de cette histoire 

composent (ou non) un équilibre, même précaire, sur le fil du rasoir entre ces différents 

Introduction
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pôles. Bien qu’étroitement liée à l’histoire coloniale, notre investigation n’en épouse pas 

les bornes canoniques. Elle débute en effet avec l’année 1901, et l’arrivée en France du 

pistard américain Marshall « Major » Taylor qui semble être le premier athlète noir dont 

la couverture journalistique soit suffisamment étoffée pour donner lieu à la production 

d’un discours qui rend intelligible l’attitude des Français à l’égard des sportifs noirs. Elle 

s’achève avec la période de Vichy qui paraît exprimer à son faîte la logique d’un empire 

des sports qui avait prévalu jusqu’alors, à savoir la mise en œuvre de principes universalistes 

et méritocratiques prônés conjointement par les idéologies sportives et coloniales en 

direction des populations noires d’outre-mer. À ce titre, la période qui lui succède se 

caractérise par un certain recul dans la mesure où, malgré l’euphémisation de leurs 

expressions, certaines manifestations du racisme colonial ressurgissent. La mise en 

perspective de ces problématiques repose sur l’articulation d’une double base documentaire : 

une vingtaine de titres de la presse sportive – dont le journal L’Auto constitue le fil directeur 

en raison de son audience, de sa position monopolistique, mais aussi de sa pérennité sur 

l’ensemble de notre champ chronologique (Marchand, 1999 ; Seidler, 1964) – que 

prolongent et complètent une petite centaine d’ouvrages de première main (mémoires 

de sportifs ou de journalistes, littérature scientifique, technique, etc.). Contrairement à 

ce que pourrait laisser entendre l’emploi d’une langue portée sur le dithyrambe, l’émotion, 

la dramaturgie, les discours sportifs qui émergent de ces sources sont des matériaux d’une 

aridité assez décourageante. Ils demeurent en effet souvent confinés au récit d’événements 

qui se succèdent sans véritablement tisser de liens les uns avec les autres, comme s’ils 

trouvaient en eux-mêmes leur propre fin. De là une réelle difficulté pour réussir à extirper 

de cette gangue des éléments de continuité qui puissent rendre intelligible les conditions 

d’accueil réservées aux athlètes noirs. De là, aussi, cette mise en intrigue sous forme 

« d’histoire bataille » que l’on retrouve si fréquemment dans la littérature hagiographique, 

et qui nous a conduit à essayer de cadrer la recherche à partir des enjeux que les acteurs 

ont sciemment exprimés (L’ère des espoirs blancs) ou non (Naissance d’une croyance 

raciste). À cette discontinuité propre à la chose sportive, s’ajoute une autre difficulté, à 

savoir l’absence de discours généraux sur les Noirs – et plus encore sur leurs conditions 

d’accueil – qui a déterminé une enquête à partir d’indices indirects. Aussi avons-nous 

entrepris, à travers un travail lexicométrique, une analyse des processus de catégorisation 

et de stéréotypification, partant à la suite de Colette Guillaumin (1972) de l’idée selon 

laquelle les pratiques (discursives et non discursives) racistes reposent au premier chef sur 

un processus d’identification. Cette démarche menée annuellement et de manière exhaustive 

sur le corpus, nous a permis de cerner la façon dont les Français se situent par rapport à 

ces athlètes. Les variations par exemple de l’espace sémantique du racisme, le fait de 

désigner un athlète de nègre ou d’homme de couleur est un indicateur particulièrement 

heuristique dans la mesure où ces termes sont chargés historiquement et renvoient, de ce 

fait, les individus à différents univers symboliques. Cette méthodologie a le mérite par 

ailleurs de décentrer l’attention de ce qui saillit, le paternalisme lénifiant ou l’éructation 

raciste, pour les fondre dans un ensemble de discours dont la « normalité » même – au 

regard de nos propres critères de jugement –, amène bien souvent à ne pas y prêter 
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attention. Il s’agit en somme de prendre le « non-événementiel » (Veyne, 1979) pour toile 

de fond, comme un instrument d’intelligibilité des analyses plus factuelles qui cadrent 

notre investigation. Ces dernières répondent largement à la nécessité d’établir un certain 

nombre de faits jusqu’alors ignorés par l’historiographie, ou d’en renouveler l’interprétation 

à travers la mise en œuvre d’un procédé inspiré de la démarche du médiéviste Georges 

Duby dans son fameux Dimanche de Bouvines (1973), qui consiste à tenter de saisir les 

événements dans leur profondeur historique, leur complexité. Notre attention s’est ainsi 

portée sur leur construction dans le temps, notamment le jeu des investissements sociaux 

dont ils sont l’objet, sur leur déroulement et, enfin, sur la manière dont ils continuent 

de « vivre » à travers la mémoire plus ou moins lointaine qu’en gardent les témoins et 

leurs relais. Nous avons par ailleurs essayé de mettre en récit ces épisodes à la manière 

d’un ethnologue à travers un mouvement d’aller-retour, d’immersion et de mise à distance. 

S’il convient de veiller à toujours garder la mesure de la distance qui nous sépare d’une 

période révolue, l’écriture peut contribuer à réduire son étrangeté, à faire comprendre, 

ressentir « l’air du temps », non seulement par une mise en intrigue qui permet de suivre 

le cheminement psychologique des contemporains, mais aussi par la multiplication des 

marques d’historicité, que ce soit au niveau du vocabulaire ou par le recours aux citations 

(Ricœur, 1984). En ce sens, notre approche se tient sans doute à distance d’une histoire 

à prétention scientifique (qui oppose histoire descriptive et histoire analytique), et relève 

d’une tradition historiographique qui considère le récit comme un mode d’exposition 

légitime (Prost, 1996). Nous avons, enfin, pris soin de systématiser l’usage des guillemets 

lorsque nous employions un mode d’identification raciale non par souci de respecter les 

conventions discutables du politicaly correct, mais parce que ce subterfuge permet de 

déjouer le risque d’une réification de notre objet de recherche, par-là de légitimer le 

système de classification du genre humain qui en sous-tend l’existence, en signifiant que 

nous ne nous référerions point à un objet, mais à un mode de représentation de l’univers 

social construit historiquement (Moritomo, 1999 ; Sammons, 1994 ; Wieviorka, 

1991).3

Notre histoire suit une périodisation scindée en son milieu par la Grande Guerre. La 

première période correspond à la Belle Époque et voit les Français accueillir les premiers 

sportifs noirs foulant les terrains de sports hexagonaux avec une certaine hospitalité 

(partie 1). La présence de ces athlètes, lorsque débute l’Exposition universelle de Paris 

(1900), demeure encore largement insaisissable, si ce n’est par quelques traces, et il faut le 

recrutement, en 1901, par les organes de la presse sportive naissante, du cycliste américain 

Marshall « Major » Taylor pour qu’émerge une première figure de sportif noir à l’aune 

de laquelle l’attitude des Français peut être sondée. Présence singulière que celle de ce 

sportif noir, mais aussi renouvelée par les tournées annuelles qu’il effectue en France : 

appelé à réveiller un genre de spectacle menacé de léthargie, « Major » Taylor s’acquitte 

de sa mission tout en imposant le respect par l’exemplarité de ses mœurs. Le « nègre-

volant » apparaît aux yeux des commentateurs sportifs comme un gentleman de couleur 

(chapitre 1). Il faudra attendre 1908 pour que les Français soient confrontés aux Noirs 

3. Les guillemets ont été supprimés dans cette édition afi n d’off rir une lecture plus fl uide (N.D.É.).

Introduction
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en tant que figure collective. Ils découvrent alors simultanément la boxe américaine et 

les talents nègres qui la dominent, en particulier la « quadrille noire » constituée de Sam 

Mac Véa, Joë Jeannette, Sam Langford et le champion du monde toute catégorie Arthur 

Jack Johnson. Leurs compétences en matière de noble art, qui leur permet de jouer le 

rôle d’intermédiaire culturel dans l’apprentissage de cette nouvelle forme de boxe, et 

le dynamisme qu’ils impulsent à cette pratique comme aux spectacles auxquels celle-ci 

donne lieu, leur permet de bénéficier d’une hospitalité assez semblable à celle dont avait 

pu bénéficier « Major » Taylor. Parce que ce sport s’enracine avec une rapidité fulgurante, 

ceux-ci sont par ailleurs amenés à s’impliquer dans la grande geste raciste qui s’engage aux 

États-Unis afin de mettre au tapis Jack Johnson et restaurer du même coup la suprématie 

de la race blanche dans le monde de la boxe. Leur participation à ce que l’historien améri-

cain Randy Roberts appellera « l’ère des espoirs blancs » s’avère ambivalente et paradoxale 

dans la mesure où elle semble tenir moins d’une adhésion aux impératifs racistes qui en 

constituent le sous-bassement qu’au désir d’imposer Paris comme la capitale mondiale 

du pugilisme (chapitre 2). La Belle Époque des gentlemen de couleur s’achève avec l’en-

trée en guerre des grandes puissances européennes, au début de l’été 1914. La Première 

Guerre mondiale opère une rupture au niveau de la façon dont les Français accueillent 

ces sportifs noirs. Elle cède ainsi la place à un monde nouveau, où la France cherche à se 

rassurer sur son destin de grande puissance par l’intermédiaire de son empire (partie 2). 

La diffusion de l’imaginaire colonial qui en découle marque l’esprit des contemporains. 

Ils entrent désormais en contact avec des sportifs noirs de plus en plus nombreux, et qui 

s’illustrent de surcroît dans de nouvelles disciplines, imprégnés d’une représentation du 

genre humain qui fait de ces derniers des « primitifs » lorsque, eux-mêmes, se perçoivent 

comme « civilisés ». Aussi essayons-nous de cerner dans un premier temps dans quelle 

mesure la prégnance d’un tel regard a conduit les Français à mettre en place un système 

sportif ségrégué à l’issue de « l’affaire Siki » ainsi que l’affirme Bernadette Deville-Danthu 

(1997). Le combat opposant le Sénégalais Louis Phall Siki à Georges Carpentier, en 

septembre 1922, conçu comme une exhibition impériale, se solde en effet par la victoire 

du boxeur sénégalais alors même qu’il avait été précédé d’un arrangement qui prévoyait 

sa chute autour de la cinquième reprise. Frappée dans ses intérêts, l’industrie entourant 

le champion français se lance alors dans une campagne qui vise à faire chèrement payer 

à Siki son manquement à la parole donnée. Le scandale que provoque son exclusion par 

la Fédération française de boxe est tel que d’aucuns y voient l’avènement d’une nouvelle 

affaire Dreyfus. Pourtant, si la mémoire de cet épisode reste très vivace durant tout l’en-

tre-deux-guerres, et même au-delà, le sport hexagonal demeure encore largement ouvert 

à la présence des champions noirs, témoignant ainsi de la mise en œuvre des principes 

universalistes et méritocratiques qui président au fonctionnement du champ sportif 

(chapitre 1). Paradoxalement, la logique même de hiérarchisation raciale dont sont impré-

gnés les Français aboutit, par un étonnant retournement de perspective, à l’émergence de 

la croyance selon laquelle les Noirs sont supérieurs aux Blancs sur les terrains de sport. 

L’humus dans lequel s’enracine cette idée est longuement préparé par la multiplication 

de récits coloniaux mettant à jour les prouesses extraordinaires que sont censés réaliser 
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les « grands athlètes naturels d’Afrique ». Croisant une conception anthropologique de 

l’activité sportive et cette représentation raciste du genre humain, les Français interprètent, 

à partir du milieu des années 1930, la domination incontestable des Africains-Américains 

en boxe et en athlétisme comme la marque de la supériorité atavique de leur race. Cette 

« révélation » conduit les métropolitains à chercher une solution à la médiocrité de leurs 

résultats sportifs à travers le recours au « réservoir colonial », en particulier en athlétisme où 

une mission de prospection est envoyée en Afrique occidentale française afin de découvrir 

les champions qui in extenso permettront à la France de faire meilleure figure lors des Jeux 

olympiques prévus en 1940 (chapitre 2). L’expression d’une France « régénérée » par son 

empire trouve finalement son aboutissement sous Vichy dans la mesure où la redéfinition 

de l’identité nationale qui s’opère alors, dans un contexte où les territoires ultra-marins 

constituent le principal atout que peut faire valoir l’État français dans les négociations que 

l’on espère entreprendre avec l’Allemagne sur la place de la France dans l’Europe nazie, 

amène les autorités françaises non seulement à honorer ces champions, mais surtout à 

les fondre dans la « nouvelle » communauté nationale (épilogue).

Introduction





Première partie

La Belle Époque des gentlemen de couleur

(1901-1914)



Le sport, à l’orée du XXe siècle, demeure une activité appréhendée, par les élites qui en 

font la promotion, comme un instrument de redressement national. Il gagne cependant 

rapidement un public plus large, que traduit l’émergence d’une presse sportive quotidienne 

qui n’y voit somme toute qu’une occasion de se divertir, de se délasser ou, dans le cadre 

d’une pratique professionnelle, un moyen de s’élever socialement et de s’immiscer dans le 

beau monde des sportsmen. Le vélo, tel qu’on le nomme depuis que le journaliste Pierre 

Giffard en a raccourci la dénomination originelle, la vélocipédie, s’impose alors comme le 

sport préféré des Français. Les spectateurs affluent en nombre pour admirer « les forçats 

de la route » et les pistards qui tournent sur les pistes des vélodromes. En 1901, la saison 

de courses sur piste s’annonce sous un jour sombre. Après l’apogée connue l’année précé-

dente grâce au titre de champion du monde conquis par le Français Edmond Jacquelin 

et au succès populaire des épreuves qui se sont déroulées dans le cadre de l’Exposition 

universelle, rien ne semble plus pouvoir électriser les foules. C’est alors que les journalis-

tes d’une presse sportive déchirée par l’affaire Dreyfus, prennent l’initiative de louer les 

services du champion américain Marshall « Major » Taylor. À charge pour lui de réveiller 

un public frappé d’atonie. Même si quelques sportifs noirs se signalaient de-ci de-là, il 

s’agit de la première véritable rencontre des commentateurs sportifs avec un nègre. Les 

deux duels qui l’opposent à Edmond Jacquelin offrent l’occasion de sonder l’attitude des 

Français à son égard, notamment le jeu complexe et mouvant des identifications dont il 

est l’objet. L’accueil qu’il reçoit est digne de son statut de champion. Sujet d’une intense 

curiosité, le « nègre-volant » est couvert d’attention au point que les gens du monde se 

le disputent. Il faut dire qu’en maîtrisant les codes de la bonne société – et surtout en les 

appliquant avec rigueur – celui-ci impose aux contemporains une image de gentleman. 

Alors qu’il effectue l’une de ses dernières tournées en France, la trajectoire de ce cycliste 

croise celles de ceux qui sont amenés à lui succéder : les boxeurs nègres d’Amérique. La 

boxe de combat, jusqu’alors négligée par les Français, devient au tournant de l’hiver 1907-

1908 un spectacle à la mode où se presse le Tout-Paris des arts, des lettres, de l’industrie 

et de la politique. Les pugilistes nègres semblent jouer les premiers rôles dans le processus 

d’acculturation qui préside à l’implantation de cette pratique en France. Ils participent 

ainsi à l’avènement d’une école de boxe hexagonale dont Georges Carpentier représente la 

plus belle réussite. Perçus comme des modèles, ils suscitent une immense admiration qui 

témoigne des conditions d’accueil assez favorables dont ils bénéficient en France. Dès 1910, 

l’idée qu’il est nécessaire de trouver un « grand espoir blanc » capable de restaurer la race 

blanche dans « ses » titres et son prestige, en bref d’abattre Jack Johnson, trouve en France 

un écho. Le rayonnement de Paris dans cette activité augmentant grâce, notamment, à la 

présence des prestigieux boxeurs noirs Sam Mac Véa, Joë Jeannette et Sam Langford, il ne 

devient plus possible de rester indifférent à cette épopée raciste, d’autant que le désir de 

voir la capitale française régenter l’univers de la boxe croît de mois en mois. Les Français 

y contribuent de manière originale puisqu’ils mettent toute leur énergie afin de destituer 

le champion du monde, pour finalement mettre en balance le titre devenu ainsi vacant 

entre deux prétendants… tous aussi nègres que Jack Johnson.

Champions noirs, racisme blanc16



17

LES PRÉCURSEURS RÉELS ET IMAGINAIRES

Champions éphémères et imaginaires

Le sport contre les mœurs fin de siècle4

L’idée qu’au tournant du siècle le sport est promu comme un instrument de régénéra-

tion sociale et nationale constitue un poncif de la littérature historique sur cette activité. Il 

semble étonnant dans ces circonstances de constater qu’elle n’a jamais, à notre connaissance, 

été l’objet d’une exploration approfondie. Cette idée permet pourtant de comprendre le 

sens que les contemporains attribuent à cette pratique, la façon aussi dont ils l’inscrivent 

dans l’ordre des activités sociales. La description détaillée de ses points d’ancrage met au 

jour non seulement le cadre dans lequel sont amenés à évoluer les champions noirs, mais 

aussi une manière d’appréhender l’activité sportive qui favorisera, dans les années trente, 

l’émergence de la croyance en leur supériorité sur le plan athlétique.

« Nos ancêtres les Gaulois étaient presque tous des hommes magnifiques de haute 

taille. Ils avaient la peau blanche et glabre comme du lait. Nous, nous sommes devenus 

pour la plupart petits, laids et velus comme des gorilles » se désole le docteur Georges 

Rouhet (1913). Il n’est pas le seul que saisit une indicible angoisse. L’urbanisation galo-

pante, l’industrialisation à marche forcée bouleversent le cadre de vie traditionnel de 

beaucoup de Français. Le monde moderne semble menacer la « race française ». Face 

au péril de la dégénérescence, les contemporains se mobilisent. Si le plus grand nombre 

souhaite le recours aux gymnastiques (Arnaud, 1991), ils sont quelques-uns à voir dans 

le modèle anglais d’éducation par le sport l’instrument par excellence qui permettra de 

« rebronzer la jeunesse » (Coubertin, 1996). Le sport se trouve ainsi investi d’une mission 

régénératrice qui définit le cadre dans lequel les athlètes nègres sont amenés à se mouvoir 

et à être appréhendés.

4. Concernant les États-Unis, voir la remarquable étude de Mark Dyreson, « Nature by Design : Modern 

American Idea About Sport, Energy, Evolution and Republics, 1865-1920 », Journal of Sport History, 

vol. 26, n° 3, 1989.
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Entre progrès et dégénérescence : l’âge du progrès

Le vent du progrès souffle sur le XIXe siècle. Dans les fabriques, les machines se 

substituent peu à peu à l’homme, démultipliant à l’infini ses capacités de production et 

le soulageant des tâches les plus pénibles5. La nuit venue, l’énergie électrique illumine 

ruelles et boulevards, éclaire les foyers. Le temps et l’espace s’appréhendent de manière 

nouvelle. Décortiquée, sécularisée, instrumentalisée par la science, leur nature tend par 

ailleurs à être transformée par diverses inventions : la photographie puis le cinéma fixent 

pour l’éternité des réalités jusqu’alors évanescentes ; le téléphone offre à son utilisateur 

le don d’ubiquité. Les inventeurs s’ingénient dans une folle course de vitesse à réduire la 

pesanteur du temps. Vélocipède, automobile, chemin de fer, bientôt avions qui défient 

les lois de l’apesanteur, ces nouvelles formes de locomotion incarnent la marche glorieuse 

et conquérante du progrès. Toute une littérature s’empare de ces objets pour en vanter les 

mérites à la manière de Jules Verne. Le progrès nourrit et se nourrit d’une philosophie, 

le positivisme. La science, dont procède ce formidable développement matériel, est ici 

vouée à se substituer aux idéologies dans la direction de la Cité (Blanckaert, 1993). Grâce 

à la science, un nouvel ordre social, positif, rationnellement fondé, semble s’ouvrir aux 

contemporains. Cet « âge positif » pour reprendre l’expression d’Auguste Comte apparaît 

comme l’aboutissement logique et inéluctable d’un processus évolutif. La France, à l’image 

de l’Angleterre, déploie sa puissance hors de ses frontières. L’expansion coloniale, surtout 

dans le dernier tiers du siècle, procède de ce que Jules Ferry nomme la mission civilisatrice 

de la France envers les peuples primitifs6. L’idéologie qui sous-tend le projet impérial 

réinvestit la tradition du messianisme révolutionnaire. Elle se fonde aussi sur la croyance 

dans un déterminisme biologique qui assigne à chaque race une position sur l’échelle de 

l’évolution. Celle-ci est conçue comme une succession d’étapes menant l’humanité de 

la sauvagerie originelle à la civilisation, en passant par l’Antiquité grecque et romaine et 

les temps obscurs du Moyen Âge. Au civilisé la responsabilité bienveillante d’élever à la 

modernité les peuples encore dans leur enfance. La France à l’aube du XXe siècle n’est 

pourtant pas toute entière portée à exalter les vertus de la modernité. Les contemporains 

saisissent alors, avec une lucidité inquiète et douloureuse, l’avènement d’un monde 

nouveau. Cette angoisse, sorte de négatif du progrès, s’incarne dans la généralisation d’un 

discours sur la « dégénérescence ».

Entre progrès et dégénérescence : le crépuscule des peuples

« De nos jours s’éveille dans les esprits d’élite la sombre inquiétude d’un crépuscule 

des peuples dans lequel tous les soleils et toutes les étoiles s’éteignent peu à peu, et où, au 

milieu de la nature mourante, les hommes périssent avec toutes leurs institutions et leurs 

5. L’antithèse de cette image est celle de l’aliénation de l’homme, son assujettissement, si bien observée 

par Karl Marx, et portée à son expression le plus absurde dans Les temps modernes de Charlie Cha-

plin.

6. On se référera au discours fondateur du 29 juillet 1885. Voir Hubert Deschamps, Les Méthodes et les 

Doctrines coloniale de la France (du XVIe siècle à nos jours), Paris, Armand Colin, 1953.
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créations » (Nordau, 1894). Le tableau apocalyptique dressé dans un ouvrage à succès 

par le sociologue allemand Max Nordau, fait écho au travail fondateur présenté un demi-

siècle plus tôt par Benedict Morel (1857), aliéniste alors célèbre, sur les « dégénérescences 

physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine ». Pendant toute la seconde moitié 

du XIXe siècle, il n’est pas de mois, de semaine qui n’ait apporté de l’eau au moulin du 

discours sur la dégénérescence. Le mot court, des médecins aux politiques, des moralistes 

aux médecins, des artistes aux politiques. Le thème est constamment débattu, à tel point 

qu’il finit par être un lieu commun du dernier quart du siècle, ce dont témoigne l’excrois-

sance des publications sur ce thème. Au vrai, la définition du phénomène est malaisée 

comme les mécanismes qu’il met en œuvre. Plusieurs termes se le disputent : décrépitude, 

déchéance, décadence… Celui de dégénérescence tend cependant à envahir le langage 

commun à partir du milieu des années 1850, quand médecins et biologistes en imposent 

l’usage (Carol, 1995). Se référant moins à la genèse chrétienne ou au Bas-Empire, le 

terme de dégénérescence ancre le phénomène dans la sphère du corporel. Si les (mauvais) 

présages varient d’un auteur à l’autre, quelques-uns constituent des repères dont chacun 

s’accorde à relever l’inquiétante véracité. Tel est le cas par exemple de la « dépopulation 

française ». Les travaux de la démographie naissante7 mettent à jour la faible croissance 

démographique française alors même que les éternels ennemis européens, Allemands en 

tête, deviennent plus nombreux, par les mouvements d’unifications nationales mais aussi 

par des rythmes de croissances nettement plus élevés : Bismarck se trouve alors à la tête 

d’un empire de plus de 250 millions d’habitants, quand la France, amputée, ne peut guère 

en compter plus de 40 millions. Symbolique, la comparaison engage aussi la puissance 

supposée de chaque pays dans la mesure où l’art militaire repose encore sur le soldat (ainsi 

en est-il du fameux « rouleau compresseur russe »). La condition physique des conscrits 

présente, elle aussi, des signes de faiblesse. Photographie de la vitalité nationale, les données 

tirées de la conscription révèlent que le nombre de réformés (entendre d’anormaux) ne 

cesse de croître et que la taille moyenne des Français tend à diminuer depuis le début du 

siècle : les grognards de Napoléon, ceux d’Austerlitz, s’élevaient deux pouces plus hauts 

que les soldats défaits à Sedan8. L’humiliation de 1870 et l’amputation d’une partie du 

corps national n’en étaient que la pathétique conséquence. Cette angoisse est alimentée 

par les fléaux du siècle : la tuberculose d’abord qui ronge les poumons, les os, les reins, 

la peau. Les grandes enquêtes sociales, dans le sillage de celle initiée par Louis Villermé 

en 1838 (Villermé, 1971), mettent en avant la relation entre ces taudis qui purulent 

dans les centres industriels et la maladie (Castel, 1995). Cette association contribue au 

renouvellement de l’hygiène publique à partir d’une politique urbaine qui s’incarnera 

dans l’hausmannisme (Lequin, 1987). Elle participe aussi d’une stigmatisation des classes 

laborieuses comme porteuses de germes (Chevalier, 1958). Peut-être la syphilis apparaît-

elle plus effrayante encore aux contemporains que la tuberculose. Sa manifestation en fait 

7. Par exemple : l’Annuaire Statistique de la France, 1883. Voir aussi Jacques Bertillon, La dépopulation de 

la France, 1911.

8. En réalité, la taille minimum des conscrits diminue uniquement parce que l’État souhaite augmenter 

les eff ectifs militaires.
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un sujet de choix pour les artistes de la décadence (Lasowski, 1982). Maladie du stupre, 

des maris infidèles, les dégâts de la syphilis sont scientifiquement mesurés. Les résultats 

ont de quoi marquer les esprits : la syphilis concourt à 17 % de la mortalité annuelle 

en France ; 80 000 Français en meurent chaque année ; quatre millions de Français sont 

touchés (Lequin, 1987). Vertigineux. En elle, comme dans l’alcoolisme, le crime ou la 

tuberculose, l’appréciation morale rejoint le jugement social et s’inscrit dans la chair. 

Nous touchons alors un point essentiel. Tous ces éléments cumulés offrent un tableau 

alarmant. La dégénérescence semble tout d’abord perçue comme le résultat de mœurs 

relâchées, d’une morale déliquescente. C’est pourquoi la Rome du Bas-Empire s’offre en 

miroir dans lequel l’homme du XIXe siècle peut se contempler et, mieux encore, prévoir 

son avenir (Weber, 1986).

Le sport, instrument de régénérescence

Le sport, au même titre que la gymnastique, va être appelé à remédier à cette maladie 

qui envahit le corps social. Il apparaît, selon les termes de Maurice Pefferkorn (1944), 

comme « une nécessité de l’époque […], une réaction naissante contre les idées et les 

mœurs du siècle qui se terminait ». L’utilité sociale de sa pratique constitue un thème 

récurrent de la presse sportive. L’argument contribue à légitimer une activité qui rencon-

tre l’hostilité de différents groupes sociaux. Il vise aussi, dans les cas de la boxe et de 

l’automobile, à éloigner la menace d’une interdiction qui plane en permanence sur ces 

disciplines jusqu’à la Première Guerre mondiale. Cette utilité ardemment invoquée du 

sport est de deux ordres.

Une morale en action

L’activité se définit premièrement comme une « morale en action » pour reprendre une 

formule devenue classique. Dès l’origine, elle a visé à moraliser une jeunesse dorée quelque 

peu turbulente. Le sport procède en effet de la transformation, au sein des Public Schools 

britanniques, de jeux traditionnels violents, peu réglés, qui servaient de défouloir à une 

jeunesse engoncée dans un pesant rigorisme, en une pratique éducative, à même de former 

les futurs cadres de l’empire. Or, cette mutation passe par l’imposition de règles morales 

et comportementales qui constituent le socle de « l’esprit sportif » : fair-play, courage, 

persévérance, loyauté, esprit de corps, autodiscipline… Cette dimension moralisatrice 

séduit les promoteurs français du sport que sont Georges de Saint Clair, Paul Rousseau 

et Pierre de Coubertin. Le sport tient tout d’abord les jeunes hommes éloignés d’une 

sexualité précoce qui menace de les troubler, de les affaiblir, par là de les détourner du 

bien commun (Berthaud, 1996)9. Le sport est, de fait, une école de la virilité qui, comme 

l’a parfaitement montré George Mosse (1997), noue de manière indissociable le physi-

que et les valeurs morales. Or, sur le seul plan moral (nous reviendrons sur la dimension 

9. L’onanisme apparaît mortifère en ce qu’il dilapide cette énergie vitale qui fait défaut au corps natio-

nal.
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physique), s’y adonner, c’est faire l’expérience – sinon l’apprentissage – des vertus qui en 

constituent l’armature, ainsi que le rappellent les frères Rosny lorsqu’ils affirment que 

« la pratique sportive est la plus haute école morale qui soit par ce qu’elle empêche le vice 

de naître » (L’Auto, 25 mars 1903)10. Il faut dire que si le sport est une morale en action, 

il apparaît aussi comme une morale de l’action qui s’accorde parfaitement au modèle de 

l’aventurier tel qu’il émerge des explorations coloniales, notamment parce qu’il peut se 

mettre au service d’un idéal collectif. Or, comme le remarque de Coubertin prolongeant 

une formule de Georges Hébert, le sport rejoint la morale dans ce qu’il emploie « tous les 

moyens propres à développer nos qualités physiques pour les faire servir au bien collectif » 

(de Coubertin, 1992). Aussi peut-il « jouer un rôle en colonisation, un rôle intelligent 

et efficace ». Encore faut-il convaincre des colons réticents au développement d’un sport 

indigène (Deville-Danthu, 1997) qu’ils perçoivent comme une menace. L’exemple britan-

nique en Inde semble suffisamment probant à de Coubertin pour qu’il balaye d’un revers 

de main ces craintes, soulignant ironiquement que la France ne saurait être ébranlée par 

une victoire indigène (de Coubertin, 1992). Au contraire, l’énergique baron considère 

que la pratique sportive est susceptible d’affermir la colonisation. Les succès indigènes 

peuvent tout d’abord leur fournir à bon compte un contentement et une reconnaissance 

qui leur rendent « le joug […] subi plus tolérable ». La discipline sportive les rend ensuite 

plus dociles en les conformant au moule des normes « civilisées ». Les colons peuvent 

enfin y trouver un antidote face à ce « double péril, alcoolique et charnel » qui menace 

tout Occidental sous ces climats. Bref, le sport s’impose dans les colonies.

La vie par le stade11

Instrument de redressement moral, le sport apparaît aussi comme un auxiliaire 

précieux de « la régénérescence de la race » sur le plan physique, ce qui incite George 

de Saint Clair, Pierre de Coubertin et l’USFSA (Union des sociétés françaises de sport 

athlétique) à faire campagne pour l’inscrire dans cette école laïque et républicaine qui 

voit le jour à l’orée des années 1880 (Arnaud, 1999). Ces propagandistes sont persuadés 

que le sport constitue un antidote utile et nécessaire pour lutter contre les méfaits de 

la civilisation moderne. À l’air confiné, vicié des usines et des taudis que les grandes 

enquêtes sociales des années 1840 ont mis à jour, s’oppose « la vie au grand air12 » des 

terrains de sport. Mollesse du corps et mollesse de l’esprit que développe un confort de 

plus en plus avachissant peuvent, de même, être combattues par la pratique sportive. Les 

sports mécaniques sont associés au progrès, à la modernité. Ils sont aussi porteurs de la 

face sombre, menaçante de cette évolution, comme le produit de leur propre chute13. 

10. Joseph-Henri Rosny est le pseudonyme littéraire commun à deux frères, Joseph-Henri Boex (1859-

1948), dit Ainé, et Séraphin Justin Boex (1859-1948), dit Jeune. Le plus âgé des « frères Rosny » a 

notamment connu une belle postérité grâce à son ouvrage intitulé La guerre du feu paru en 1911.

10. Dr A. Th ooris, La Vie par le Stade, Paris, Amédée Legrand, 1924.

11. Titre d’un hebdomadaire richement illustré consacré au sport qui paraît à partir de 1898.

13. Pour une réfl exion identique concernant l’hébertisme, voir Jean-Michel Delaplace, « Nature et culture 
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Grâce à son véhicule, le civilisé franchit sans difficulté de fabuleux espaces, à une vitesse 

de loin supérieure à celle de toutes les autres espèces animales. Ces machines participent 

dans le même temps à éloigner l’homme de sa propre nature. Si elles se substituent à 

l’homme pour ses déplacements, les organes que la nature avait conçus pour répondre 

à cet usage n’ont plus de fonction et sont destinés, au fil des générations, à disparaître 

(Mercier, 1924). Le raisonnement se fonde sur un principe biologique simple élaboré par 

Jules Guérin en 1843 et que les commentateurs du sport aiment à rappeler : « La fonc-

tion génère l’organe14. » La modernité devient ainsi le moteur d’un processus d’atrophie 

corporelle (L’Éducation Physique, 21 novembre 1913). Pour surmonter le phénomène, les 

contemporains ont inventé différentes activités permettant à « l’homme voué à s’avilir, à 

s’étioler (de) recréer le milieu naturel » (de Pierrefeu, 1927), milieu qui offre à toutes les 

parties du corps humain l’occasion d’être exercées. Le sport constitue dans l’esprit des 

contemporains l’une de ces activités, quand bien même certains partisans de l’éducation 

physique ne lui reconnaissent pas cette vertu dans la pratique (Delaplace, 2000). La 

recherche d’un retour à la nature ne s’apparente pas à un refus du progrès, plutôt à une 

tentative de retrouver les racines anthropologiques de l’homme pour mieux déjouer ce 

qui, dans cette force irrémédiable qui transfigure l’univers quotidien des contemporains, 

tend à éloigner l’homme de sa propre nature, une nature définie en terme biologique. Il 

faut dire que médecins et anthropologistes accréditent alors, avec toujours plus d’autorité, 

l’idée qu’avant d’être un « animal moral », l’homme était un animal15. Ce que résume 

avec le plus profond sérieux Albert Surier, le fondateur de la revue La culture physique, 

détournant au passage une formule célèbre du naturaliste suédois Karl von Linné : « Ce 

qu’il y a de meilleur chez l’homme, c’est le chien » (L’Auto, 12 septembre 1912). Cette 

redécouverte d’une intimité que « la civilisation des mœurs » (Elias, 1976) a étouffée, 

est exprimée avec force tout le siècle, tant en athlétisme qu’en boxe. Le sport fournit 

l’occasion à l’homme (blanc) d’éprouver sa vérité première, animale, celle de l’exultation 

du corps dans le combat sportif, de faire se réveiller en lui les « vieux instincts endormis 

dans notre race depuis des milliers d’années » (La Boxe et les Boxeurs, 8 décembre 1908). 

Ce retour de l’homme à sa propre nature ne s’oppose pas au processus du progrès mais, 

au contraire, s’inscrit en son sein pour le conforter dans la mesure où il offre un moyen 

d’en déjouer les effets mortifères, ce que relève avec une grande clairvoyance l’écrivain 

Paul Adam : « Le retour à la nature ne s’opère point comme une régression du citoyen vers 

la sauvagerie primitive, mais comme une restitution de l’homme spirituel aux éléments 

qui créèrent son ascendance animale et le parfirent. Les sportsmen ajoutent la science 

aux forces de la nature » (L’Auto, 29 janvier 1906).

dans la “méthode naturelle” de Georges Hébert (1875-1957) », in Th ierry Terret, Jean-Philippe Saint 

Martin (dir.), Le sport français dans l’entre-deux-guerres, regards croisés sur les infl uences étrangères, Paris, 

L’Harmattan, 2000, pp. 239-258.

14. Jules Guérin, Mémoire lu à l’Académie des sciences, section de médecine et chirurgie en 1843. Cité 

par Christian Pociello, La science en mouvement, Étienne Marey et Georges Demeny (1870-1920), Paris, 

PUF, 1999.

15. Voir par exemple André Latarjet (dir.), Quelques conférences Scientifi ques et Techniques, A. Rey, 1930. 

« Selon le mot d’Herbert Spencer, l’homme doit commencer par être un bon animal. »
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