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Introduction

Stéphane Gal

Enseignant-chercheur en histoire moderne (XVIe-XVIIIe siècle) 

à l’université de Grenoble

Ayant acquis récemment chez un bouquiniste un ouvrage intitulé Bayard, l’héroïsme 

français de toujours de Georges Grandjean (Jules Tallandier, 1943), je découvrais, 

glissée entre les pages, une vieille coupure de journal rappelant un événement tragi-

que survenu une vingtaine d’années avant sa parution : « Cerné par les Riffains, Pol 

Lapeyre se fait sauter dans son poste. » J’en demeurais amusé et ému, car toute l’image 

que les Français s’étaient longtemps faite de Bayard était là ! Quoi de plus naturel 

en effet que d’associer la mémoire de ces deux hommes, morts aussi héroïquement 

l’un que l’autre, quand bien même ce fut à quatre siècles d’intervalle ? Il est vrai que 

l’ouvrage avait été publié en pleine occupation ! Il faisait alors bon de rappeler, d’un 

bord comme de l’autre d’ailleurs, que « la France de toujours » n’était pas morte. Elle 

vivait éternellement à travers la geste de ses héros : comme les histoires tragiques du 

chevalier Bayard ou de Pol Lapeyre le démontraient, la nation était « aussi admirable 

dans la défaite que dans la victoire » (Ernest Lavisse)1.

Les affiches, belles images et buvards de l’école de la République en ont longtemps 

repris les épisodes dans une scénographie exaltée : « Bayard au pont du Garigliano », 

« François Ier armé chevalier par Bayard », « la mort de Bayard », « François Ier bat à 

la lutte le roi d’Angleterre Henri VIII », « Henri IV et la poule au pot », etc. Cette 

imagerie d’Épinal, on le sait, distillait une histoire naïve et propagandiste, certes, mais 

c’était aussi une histoire qui se lisait en grand et colorait les rêves de tous les enfants 

de France. Malgré les ombres du passé, nos aïeux avaient l’histoire heureuse !

Car aujourd’hui, qui l’histoire fait-elle encore rêver ? Notre histoire « désenchantée » 

joue-t-elle encore le rôle fédérateur que l’on attend d’elle, au service des valeurs 

fondamentales de notre pays, de notre Europe ? À l’heure où les éditeurs se replient 

sur les grandes figures d’une histoire sûre, consensuelle et marchande, toujours la 

même ; à l’heure où les hommes politiques comme les historiens s’interrogent tant 

1 « La mort de Bayard », Ernest Lavisse, La deuxième année d’Histoire de France, 69e édition, 

p. 157.
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sur le contenu que sur les contours devenus flous du mot nation, que reste-t-il du 

Chevalier ? Salué en son temps par ses adversaires comme un être exceptionnel, mi-

homme mi-démon, regardé pendant des siècles comme le symbole de l’héroïsme 

français fait de panache et de sacrifice, Bayard est désormais largement effacé de la 

mémoire de nos contemporains. Je l’ai moi-même constaté plus d’une fois auprès de 

mes étudiants. Marignan ne rime plus, depuis longtemps, avec 1515 !

Faut-il le regretter ? Je suis convaincu que oui ! Il ne s’agit pas ici de regretter l’histoire 

de grand-papa – on ne sait que trop où nous ont menés ses excès nationalistes – mais 

en ayant perdu cette proximité avec notre passé – je parle de celui d’avant la Révolu-

tion française, qui rendait familiers à tous les Français un Henri IV comme un Clovis 

– nous nous sommes fabriqué une mémoire courte, lisse et tronquée. Cette nouvelle 

mémoire est peut-être tout aussi pernicieuse que l’ancienne. Dans tous les cas, il 

n’est pas superflu de rappeler, surtout en cette période de « crise » identitaire, que la 

France, pour ne pas dire la Nation, qu’on le veuille ou non, a des racines profondes ; 

elle est un ensemble complexe d’éléments proches et lointains que l’on ne peut pas 

réduire à quelques morceaux choisis !

* * *

Rappelons donc brièvement le parcours de Bayard, cet homme oublié2. Pierre Terrail, 

seigneur de Bayard, naît entre 1473 et 1476, probablement dans le château familial 

qui se trouve aujourd’hui encore sur les hauteurs de Pontcharra en Isère. Attiré par 

le métier des armes, ce noble Dauphinois quitte enfant le domaine familial pour 

devenir page à la cour du duc de Savoie, avant d’être remarqué par le roi de France. 

Vers 1493, il devient homme d’armes dans une de ses compagnies d’ordonnance, 

celle du comte de Ligny.

Le grand conflit qui s’ouvre en Italie l’année suivante offre à Bayard, comme à 

nombre de ses pairs, un espace à sa mesure, c’est-à-dire le champ d’honneur où 

pourra s’accomplir sa quête de hauts faits. La France vient de franchir les Alpes avec 

une armée formidable destinée à investir le royaume de Naples sur lequel elle entend 

faire valoir ses droits. Charles VIII pense son expédition comme une étape vers un 

périple glorieux et mystique qui doit le mener jusqu’à Jérusalem. L’épopée est riche 

de promesses, la compagnie de Ligny est du voyage. Ce n’est cependant qu’à partir 

2 Pour en retrouver sommairement la trame et la situer dans un contexte plus global, le lecteur 

pourra se référer à la chronologie qui accompagne cet article. Pour plus de détails sur le per-

sonnage, on lira l’ouvrage de Jean Jacquart, Bayard, Paris, Fayard, 1987, 396 p. Pour ceux qui 

voudraient aller encore plus loin et comprendre les ressorts de l’imaginaire de l’époque, Denis 

Crouzet, Champier, La vie de Bayard, Paris, Imprimerie nationale, 1992, 291 p.
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du règne de Louis XII, et plus exactement en 1503, que Bayard sort de l’anonymat. 

Cette année-là, alors que la France poursuit son rêve italien, il s’illustre par une série 

de grands exploits qui vont, à jamais, immortaliser son nom :

–  Le 1er février, il livre un duel à mort contre le capitaine espagnol Sotomayor qui 

avait eu le front de le calomnier. L’honneur du Chevalier était à ce point précieux 

qu’il ne souffrait pas la moindre tache : « sans paour et sans reprouche » !

–  En mars, il participe au combat des treize, duel à la dimension tant ludique qu’or-

dalique, qui oppose treize chevaliers espagnols à treize chevaliers français. On se 

bat selon le code de la chevalerie, jusqu’à la tombée du jour, mais aucun des deux 

camps ne l’emporte sur l’autre. Bayard et un sien compagnon ont tenu quatre 

heures à deux contre treize.

–  Le plus grand exploit était encore à venir. En décembre, le Chevalier se couvre de 

gloire en faisant front aux troupes ennemies au pont du Garigliano. Seul face à 

deux cents Espagnols, il barre le passage de son courage et permet aux siens de se 

regrouper : « France ! France ! Bayard ! Bayard ! »

–  Pourtant, aussi extraordinaires soient les prouesses de guerre, le comportement le 

plus singulier pour un guerrier de l’époque se situe peut-être ailleurs. Bayard est 

généreux et libéral, accomplissant en cela pleinement l’ancien idéal chevaleresque : 

la récompense importe moins que l’esthétique déployée pour l’obtenir3. Ainsi, 

lorsqu’il capture un trésorier espagnol qui convoyait quinze mille ducats d’or, et 

contrairement à ses pairs pour qui la rapine faisait partie des justes compensations 

de la guerre, le « bon Chevalier » partage la somme entre ses soldats, « sans en 

retenir un seul denier ».

Suivent d’autres exploits qui jalonnent les campagnes successives que mène la France 

outre-monts : assaut de Ravenne, blessure de Brescia, capture de Prospero Colonna, 

victoire éclatante de Marignan… D’après ses chroniqueurs, Bayard atteint alors le 

sommet de sa gloire. Le jeune François Ier lui aurait même demandé de recevoir de sa 

main l’adoubement, symbole par excellence de la condition du chevalier. Pour tous, 

comme le souligne Denis Crouzet, « sa vie semble revitaliser les mythes chevaleresques 

des chansons de geste, mais de manière paroxystique » (Le Point, 21-28 décembre 

2006). Le roi lui accorde une reconnaissance sociale qui souligne de manière éclatante 

l’ascension du gentilhomme : le baroudeur est fait lieutenant général du Dauphiné. 

C’est une promotion remarquable pour ce noble de second plan qui ne savait proba-

blement pas écrire plus que son nom. Homme du roi et bras droit du gouverneur 

en titre, le lieutenant général est une sorte de superpréfet en charge de toute l’orga-

nisation de la défense de la province, y compris dans ses dimensions administratives 

3 Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2002, p. 290.
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et sanitaires. La charge est alors particulièrement délicate, le Dauphiné étant une 

province frontière dont la vocation principale est d’être à la fois une base logistique 

arrière pour les campagnes italiennes et une plate-forme de départ où se concentrent 

les troupes destinées aux expéditions militaires.

À partir de 1519, les guerres d’Italie se prolongent dans un face-à-face mortel entre 

François Ier et le roi d’Espagne devenu empereur du Saint Empire sous le nom de 

Charles Quint. Avec ce changement d’échelle, la guerre se déplace sur les marges nord-

est de la France, en Champagne et dans les Ardennes. Bayard, mandé par le roi, est 

chargé de fortifier la ville de Mézières sur laquelle doivent se concentrer les impériaux 

avant de marcher sur Paris. Il tient en échec l’armée ennemie pendant près d’un mois, 

convoyant lui-même des sacs de terre destinés aux fortifications, ce qui permet au roi 

de regrouper ses forces. Pas moins de six chansons populariseront l’exploit :

« Le Chevalier Bayard

La Rochepot aussi

Et l’escuyer Boucart

Mormoreau sont icy

Gendarmes adventuriers

A qui le Roy a fiance,

Ilz sont pour soubtenir

La querelle de France ! »4

Fait chevalier de l’ordre de Saint-Michel, le « gendarme adventurier » se voit attri-

buer le commandement d’une compagnie de cent lances. Aux honneurs s’ajoute une 

gratification financière qui lui permet de recevoir cinq mille livres par an. Une telle 

rente est la bienvenue pour ce gentilhomme désargenté. Il n’aura cependant guère 

le temps d’en profiter.

La guerre entre la France et les Habsbourg le rattrape inexorablement, et Bayard 

accomplit ses derniers exploits en 1524. Alors qu’il couvre une fois de plus périlleuse-

ment la retraite des siens, le 30 avril, il est atteint dans le dos par un coup mortel qui 

traverse sa lourde armure et l’envoie rouler dans la poussière. La mort de Bayard a été 

provoquée par une arme à feu utilisée par un homme de pied monté en croupe. Tout 

un symbole ! Ainsi la vieille gendarmerie était désormais surpassée par les innovations 

tactiques qui réclamaient une grande mobilité et autorisait tous les coups, même les 

moins honorables. La chevalerie n’était plus reine des batailles.

Comme si elle avait été le signe annonciateur des catastrophes à venir, la mort de 

Bayard est suivie, moins d’un an plus tard, par la désastreuse défaite de Pavie. Outre 

4 « Chanson du comte de Nansolt », dans S’ensuyt plusieurs belles chansons, 1523, Pierre Barbier et 

France Vernillat, Histoire de France par les chansons, t. I, Paris, 1956, p. 57-58.
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les milliers de morts qui jonchent le terrain, le roi, abandonné par une partie des siens, 

tombe entre les mains de ses ennemis. À la merci de Charles Quint, il doit consentir 

un traité humiliant à Madrid (1526). Le traumatisme est immense, le royaume au bord 

du gouffre. C’est dans un tel contexte que paraissent coup sur coup deux biographies 

du chevalier Bayard : celle de Symphorien Champier en 1525, et celle de Jacques de 

Mailles en 1527. On ne peut plus aujourd’hui dissocier la légende du Chevalier du 

climat dans lequel ces deux œuvres ont été écrites : un climat d’état de choc pour 

Champier, un climat de reconquête du pouvoir royal en France et en Europe par 

François Ier pour Jacques de Mailles. Grâce à la plume de ces « loyaux serviteurs », 

Bayard devient l’étendard, sinon la conscience, d’une noblesse touchée jusque dans 

son identité par les revers italiens. Présentée comme un modèle de courage, d’honneur, 

de fidélité au roi, à Dieu et à la patrie, la vie réécrite du Chevalier devait revivifier 

un art de l’engagement sacrificiel en conformité avec l’idéal nobiliaire et royal mis à 

mal à Pavie. Ce fut une réussite : malgré la diversité des régimes politiques, le mythe 

sera constamment réanimé au cours des âges, jusqu’à son oubli d’aujourd’hui. La 

chose s’explique aisément : les héros de notre époque, du moins dans notre société 

occidentale, ne portent plus les armes… sauf peut-être quelque romantique Che… 

et Bayard, lui, n’était pas un révolutionnaire !

* * *

Cet ouvrage est issu de la rencontre de deux univers, univers parfois indifférents, 

souvent méfiants, toujours complémentaires : celui des « professionnels » de l’histoire 

d’une part, et celui des « amateurs » d’autre part. La démarche des uns est scientifique, 

celle des autres plus affective et néanmoins érudite. L’historien n’a pas forcément à 

aimer le personnage qu’il étudie, l’amateur si, c’est là son privilège… et sa fragilité ! 

Gare à celui qui égratigne la statue du héros ! Une démarche commune demande 

donc de la compréhension de part et d’autre : compréhension à l’égard de l’approche 

prospective et dérangeante de l’historien, on le verra par la place importante consacrée 

au mythe du Chevalier, comme à l’égard de l’enthousiasme débordant de l’amateur. 

Le point commun reste le sujet, ici un homme, le chevalier Bayard, dont personne 

ne saurait revendiquer le monopole.

La passion qui anime les membres de l’association des Amis de Bayard, ainsi que 

les nombreux travaux accomplis grâce à leur remarquable énergie, ont permis non 

seulement de faire subsister la mémoire du Chevalier, mais également de faire connaî-

tre son époque, la Renaissance, souvent tout aussi méconnue que Bayard par nos 

contemporains. Il était donc temps de « croiser », non le fer, mais nos regards, dans 

un effort commun. Ce livre florilège en est le fruit. Il réunit des travaux, anciens ou 
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modernes, des uns et des autres, dans un double but : rendre accessible à un plus 

grand nombre des éléments de la recherche scientifique sur Bayard et son temps, 

tout en mesurant les efforts mis en œuvre pour faire subsister dans le paysage culturel 

et patrimonial du XXIe siècle un personnage qui continue d’avoir ses admirateurs. 

Ainsi vous reconnaîtrez peut-être certains textes, par ailleurs édités dans le bulletin de 

l’association ou à la suite des Rencontres Bayard. Entre autres, ceux de nos collègues et 

amis disparus : Jean Jacquart et Yves Soulingeas. Beaucoup cependant de ces travaux 

sont entièrement neufs et inédits, qui témoignent de l’évolution de la recherche en 

matière historique. Ils sont dus à la généreuse collaboration de collègues universi-

taires, que je remercie chaleureusement ici d’avoir accepté de se prêter au jeu de ces 

« histoires croisées »5.

Bayard et son époque en quelques dates

Entre 1473  Naissance de Pierre Terrail, probablement dans le château familial

et 1476  près de Pontcharra en Dauphiné.

1483 Mort de Louis XI, avènement de Charles VIII.

1486   Entrée de Pierre Terrail comme page à la cour de Charles Ier, duc 

de Savoie.

1489  Voyage de Pierre Terrail à la cour de France avec la suite du duc 

Charles Ier.

1490  Bayard quitte le service de la duchesse de Savoie et fait son entrée 

au service du comte de Ligny, Louis de Luxembourg.

Vers 1493   Mis hors de page, Bayard devient homme d’armes dans la compagnie 

du comte de Ligny sous les ordres de Louis d’Ars. Séjour à Aire-sur-

la-Lys.

1494  Début des guerres d’Italie. Bayard participe à l’expédition de 

Charles VIII et à la conquête du royaume de Naples.

1495  Charles VIII à Naples. Retour de l’expédition. L’armée française 

force le passage à Fornoue (8 juillet). Levée du siège de Novare.

1496-1497 Perte des conquêtes françaises en Italie.

1498 Mort de Charles VIII, avènement de Louis XII.

1499 Nouvelle expédition en Italie. Prise de Milan.

1500  Insurrection à Milan contre les Français. Échec de Ludovic le More 

battu près de Novare. Traité de Grenade entre Ferdinand d’Aragon 

et Louis XII, prévoyant le partage du royaume de Naples.

5 Merci également à Gérard et Bruno Mathon, « amis de Bayard », pour leur relecture attentive.
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1501  Expédition à Naples. Conquête du royaume avec l’aide de troupes 

espagnoles. La compagnie du comte de Ligny s’installe en Pouille.

1502  Désaccord avec Ferdinand d’Aragon au sujet de la répartition des 

conquêtes. Début des hostilités entre Français et Espagnols. Siège 

de Canosa, prise de Bisceglie.

1503  Duel de Bayard contre Alonso de Sotomayor (février). Combat des 

treize (mars). Défaite française de Cerignola (28 avril). Évacuation 

du royaume de Naples et repli sur Gaète. Exploit de Bayard au pont 

du Garigliano (décembre).

1504  Capitulation de Gaète, perte des dernières places du royaume de 

Naples. Retour de l’armée royale en France.

1507  Révolte des Génois. Louis XII commande une nouvelle expédition 

italienne. Bayard rejoint l’armée et s’illustre lors de la reconquête de 

Gênes.

1509   Ligue de Cambrai entre Louis XII, Ferdinand d’Aragon, Jules II et 

l’empereur Maximilien contre Venise. Bayard est nommé capitaine 

de vingt-cinq hommes d’armes et prend le commandement de cinq 

cents piétons. Victoire d’Agnadel sur les Vénitiens (14 mai). Siège 

de Padoue (août-septembre), Bayard en garnison à Vérone.

1510   Le pape Jules II renverse ses alliances et attaque Ferrare. Bayard 

participe à la défense du duché. Nouveau soulèvement de Gênes 

contre les Français. Guerre contre le pape.

1511   Prise de Bologne par les Français. Bayard est lieutenant de la compagnie 

du duc de Lorraine. Réunion par Louis XII d’un concile dissident 

à Pise. Constitution d’une Sainte Ligue contre la France.

1512   Prise de Brescia par les Français. Bayard est blessé. Bataille de Ravenne 

et mort de Gaston de Foix, duc de Nemours. Défaite de Novare 

face aux Suisses. Retraite française, perte du Milanais. Bayard fait 

partie de l’armée de secours envoyée en Navarre.

1513   Échec de la reconquête du Milanais. Défaite de Guinegatte (16 août) 

contre les Anglais, Bayard est fait prisonnier. Les Suisses assiègent 

Dijon. Traité de Dijon (14 septembre) : Louis XII indemnise les 

Suisses et renonce au Milanais, à Gênes et Asti.

1514   Traité avec l’Angleterre et mariage de Louis XII avec Marie Tudor. 

Bayard participe aux festivités.

1515   Mort de Louis XII et avènement de François Ier. Bayard est nommé 

lieutenant général du Dauphiné. Entrée solennelle de Bayard à 

Grenoble (17 mars). Expédition de François Ier en Italie. Au passage 
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des Alpes, Bayard capture Prospero Colonna. Bataille de Marignan 

(14-15 septembre).

1516   Échec de l’offensive impériale en Milanais. Bayard en Dauphiné. 

Concordat de Bologne, paix perpétuelle de Fribourg avec les cantons 

suisses. Arrivée de Léonard de Vinci en France.

1516-1521 Bayard administre le Dauphiné.

1517   « Affichage » des quatre-vingt-quinze thèses de Martin Luther, à 

Wittenberg : début de la réforme protestante.

1518   Bayard confère la chevalerie au jeune fils du connétable de 

Bourbon.

1519   Charles d’Espagne est élu empereur du Saint Empire sous le nom 

de Charles Quint. Bonnivet gouverneur du Dauphiné.

1521   Guerre franco-impériale. Bayard assure la défense de Mézières 

assiégée par les impériaux (août-septembre). Le roi nomme Bayard 

capitaine de cent hommes d’armes et lui confère le collier de l’ordre 

de Saint-Michel.

1522   Bayard en mission à Gênes. Campagne en Milanais, défaite de la 

Bicoque et évacuation du Milanais. Bayard rentre en Dauphiné.

1523   Prédication hétérodoxe du franciscain Pierre de Sébiville à Grenoble. 

Préparation d’une nouvelle expédition en Italie. Fuite du connétable 

de Bourbon. Bayard en Milanais avec sa compagnie, secours de 

Crémone et siège de Milan.

1524   Retraite des troupes françaises commandées par Bonnivet en Italie 

du Nord. Bayard mortellement blessé à Rovasenda (30 avril). Perte 

du Milanais.

1525   Désastre français devant Pavie (24 février). François Ier prisonnier. 

Remontrances du parlement de Paris sur l’ensemble de la politique 

royale (10 avril).

   – Parution à Lyon de l’ouvrage de Symphorien Champier, Les Gestes, 

ensemble la vie du preulx chevalier Bayard.

1526   Traité de Madrid par lequel la France cède la Bourgogne à l’empe-

reur et la suzeraineté sur la Flandre et l’Artois (13 janvier). Le roi 

est libéré en échange de ses fils (17 mars).

1527   Prise de Rome, mort du connétable de Bourbon et début du sac 

de la ville par les troupes impériales (6 mai). Reprise en main du 

royaume par François Ier et rupture du traité de Madrid. Le maréchal 

de Lautrec envahit la Lombardie (août).

   – Parution à Paris de l’ouvrage du Loyal Serviteur, Jacques de Mailles, 

La Très Joyeuse, Plaisante et Récréative Histoire… du gentil seigneur 

de Bayart.
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