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« Tease me, tease me, tease me baby
Till I loose control »

Shaggy

«Personne n'a le droit d’exiger de la mer qu'elle porte tous les bateaux,
ou du vent qu’il gonfle perpétuellement toutes les voiles. »

Stig Dagerman'

Introduction

A vignon, 13 juillet 2003, vingt-trois heures, place du Palais des Papes,
quatre jeunes gens —trois garcons et une fille - sirotent une eau
gazeuse mise en bouteille a quarante kilometres de 1a, a Vergeze. Ce soir,
la terrasse du Café In et Off est vide, les quatre personnes réunies autour
de la table comptent des questionnaires et font le bilan de la journée?. Ils
ont déposé leurs badges signalant leur statut d’enquéteur : sous leur pré-
nom et nom, Baptiste, Christophe, Damien, et Florence, on peut lire Enquéte
sur les publics du Festival d’Avignon, Laboratoire Culture et communication de
I’Université d Avignon. Etudiants en master au Département de Sciences de
PInformation et de la communication de la dite université, trois d’entre
eux sont des primo festivaliers, autrement dit, il s’agit de la premiére fois
quils « font le festival» : c’est, au reste, pour cela qu’ils ont été recrutés
pour cette enquéte; ils partagent comme certains des spectateurs qu’ils
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vont interroger la qualité d’étre ici des primo-festivaliers. Cette année, le
festival n’est pas un festival qui ressemble aux autres éditions®. Le festival
officiel, que I'on appelle ici le « In», vient d’étre annulé et seule une partie
du Off continue a jouer. Nos enquéteurs espéraient voir la Cour d’hon-
neur du Palais des Papes remplie de ce public qu’ils s’étaient préparés a
interroger et avouent qu’ils sont un peu désemparés. Christophe, un des
trois primo festivaliers, demande a celui d’entre eux qui a vécu quelques
festivals et quelques enquétes en plus : « Mais, en fait c’est quoi le festival
quand ¢a va ?»

«D’ancien» enquéteur interrogé, bien ennuyé pour répondre, laisse place
au silence du palais. Il hésite et réfléchit. En effet, depuis deux ans, il a
entamé une these sur le festival et ses publics; son incapacité a répondre
clairement I'inquiéte un peu. Tout d’abord, il se dit qu’il doit maintenir
le moral des troupes et a vrai dire son propre moral, il sait que sa soute-
nance de thése vient de se décaler d’un an ou deux. Ensuite, il se souvient
que des choses plus graves se jouent en ce mois de juillet avignonnais.
Depuis une quinzaine de jours que le festival se prépare, il en fait 'ex-
périence retrouvant des participants au monde du festival, avec lesquels
il a noué des liens depuis qu’il participe a 'enquéte et qui, cette année,
selon les jours lui reprochent tour a tour de ne pas prendre la parole ou
de la prendre, d’étre un suppot du « ministére», d’étre de bonne foi mais
d’étre manipulé... Enfin, il se dit que ce festival-la est aussi une modalité
possible du Festival d’Avignon et essaie de tourner une phrase qui expli-
querait comment dans ce contexte général le festival continue peut-étre
de tenir son role...

A ce moment-1a, une petite musique se fait entendre ; elle semble émaner
du porche du Palais, celui-la méme qui donne sur la Cour d’honneur. Un
homme dans 'ombre joue a I’harmonica I'air des trompettes du TNP de
Maurice Jarre, celui qui annonce le début des spectacles du « In». A ce
moment, I'enquéteur le plus ancien leve le doigt en I'air et dit a Christophe :
«Cest ¢a... Le Festival!»

Le lendemain, dans le quotidien Libération, on pouvait lire en introduction
d’un article intitulé «Les intermittents serrent les dents» :

« On raconte que tard, depuis deux nuits, un énergumene monte a
lassaut du Palais des Papes d’Avignon. Il s'élance sur les marches,
chute, repart, ainsi de suite des heures durant. On dit qu’il ne sarréte
que pour jouer au bandonéon “UAir des trompettes” de Maurice Jarre,
qui annonce depuis Vilar les spectacles du festival. Qui est le fou du
Palais ? Certains affirment avoir reconnu Denis Lavant, acteur qui,
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dans les assemblées avant l'annulation du in proposait de faire du
festival une “action poétique permanente”. »*

Les quatre enquéteurs qui étaient présents jureraient, eux, que les intonations
de I'instrument qu’ils ont entendu provenaient bien d’un harmonica.

Faites/a/

«Dans la piece de Nathalie Sarraute Pour un oui, pour un non tout le fond
de la brouille entre les deux amis tient a une intonation, ou plutét a une
suspension marquée entre le “c’est bien” qui semble dire une satisfaction
du succes de l'autre, gachée par le silence a peine audible qui le suit et
précéde le “ca” d’ou nait le drame. Le rythme ici fait sens pour celui qui
I'entend et en souffre, et sans doute pour celui qui le dit en espérant peut-
étre n’étre pas pleinement complétement entendu; dire et ne pas dire
son ironie, voire sa jalousie, dire et ne pas dire qu’il est content pour son
ami.» Le sociologue Bruno Péquignot souligne ici un probleme crucial
de la communication que le registre écrit de la parole sociologique est
souvent bien en peine de rendre : I'intonation.

Dans un ouvrage intitulé Sociolinguistique®, William Labov s’intéresse
aux facons de parler et leur mise en relation avec la stratification sociale
dans trois grands magasins new-yorkais situés sur I'ile de Manhattan. Les
trois magasins dans lesquels Labov a enquété étaient Saks (magasin de
prestige), Macy’s (prestige et prix moyens), Klein’s (magasin populaire et
bon marché). William Labov s’est présenté dans ces magasins et a amené
un employé de magasin a prononcer fourth floor en lui demandant ou se
situe tel ou tel rayon. Simulant, de ne pas avoir entendu, il obtient ainsi
une seconde occurrence de la part des employés.

En fait, I'objectif était de faire prononcer le /r/. En effet, dans I'anglais des
New-Yorkais, le r est parfois prononcé, parfois omis. En termes de phono-
logie classique, le phonéme /r/ comporte deux variantes libres [r] ou [D)].
Parler de variante libre, c’est admettre « que [’un vienne aux levres plutot que
Uautre, c’est la une question de pur hasard». 11 se présente lui-méme vétu a la
mode des classes moyennes et adopte une prononciation ot le  correspon-
drait a Paccent d’un natif du New Jersey passé par I'Université. Si I'étude
de William Labov porte, non pas sur les clients mais sur les employés,
c’est que ces derniers proviennent dans leur ensemble des mémes milieux
professionnels. De cette facon, 264 sujets ont été interrogés. Pour chaque
employé, Labov a noté le magasin; 'étage et le rayon; le sexe et I'age
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estimé (par tranches de cinq ans) ; 'emploi (chef de rayon, vendeur, cais-
sier, manutentionnaire) ; la race ; Paccent, étranger ou régional.
Jusque-la, les études statistiques ne confirmaient pas la conviction, pour-
tant répandue, que I'omission du /r/caractérise les classes populaires.
Finalement, les résultats montrent qu’il y a un rapport entre la production
de /r/ dans le style informel lors de la premiére occurrence et la strati-
fication sociale des magasins.

Un observateur sensible aux remarques de William Labov pourrait, sans
doute, constater qu’une stratification liée a la prononciation de certains
mots est également repérable a Avignon, et ce particulierement en temps
de festival. Alors que la manifestation brasse une grande diversité de
populations au cceur de juillet, il vaut la peine d’analyser les maniéres de
prononcer des mots aussi communs que celui de «festival ». L'évidence
s'impose tres vite. Tout le monde ne prononce pas le /a/ de festival de la
méme maniére. On entend simultanément : Festiv/a/l, Festiv/a-a/l, Festiv/
hall/ ou (plus provengal) Festiv/ale/ Que nous révelent ces fagons de dire ?
Y aurait-il, au sein du Festival, des groupes identifiables par leur pronon-
ciation ou leur intonation ? Prononce-t-on de maniére différente la derniére
syllabe du mot selon qu’on est dans le «/n» ou dans le Off? Est-ce que des
facteurs autres que l'origine géographique et I'appartenance sociale sont en
jeu dans la maniere de faire plus ou moins trainer le /a/ de Festival ? Quelle
est la signification de 'allongement tendanciel du /a/? Peut-on imiter une
facon de dire festiv/a-a/l pour avoir l'air d’appartenir a un groupe plutot
qu’a un autre et masquer son ancrage social véritable ? Existe-t-il un conflit
de reconnaissance mutuelle entre festivaliers inhérent aux prononciations
du mot? Ces facons de dire ont-elles pour fonction de légitimer la valeur
que l'on accorde a des piéces, a des attitudes ou a des styles ? Il n’existe pas
de réponse catégorique a toutes ces questions : il serait ridicule de vouloir
diviser univers des festivaliers en groupes «réels» (Vauclusiens contre
Parisiens, «professionnels» de la culture contre amateurs pétris de bonne
volonté, etc.). Une rencontre de ce type suppose que 'on puisse aussi jouer
sa carte de spectateur en se faisant passer pour un autre, ou, pour dire les
choses plus sociologiquement, de marquer une «distance au réle», de se
détacher partiellement de soi-méme dans une confrontation réflexive avec
la bonne maniere de dire, comme Erving Goffman en avait fait 'analyse.
Chaque individu peut utiliser alternativement les différentes prononcia-
tions dans des contextes différents. Dans le brouhaha qui caractérise la
manifestation, il n’est pas sar d’ailleurs que les interlocuteurs décodent
toujours la longueur du a de maniere appropriée. La dimension festive et
«participative» de l'affaire produit de 'ambivalence et du flou.
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Néanmoins, une chose est remarquable : pendant trés longtemps, on a
décrit le Festival d’Avignon comme «un festival parisien». Or, les données
produites par ensemble des enquétes sur les publics d’Avignon montrent
que les publics majoritaires en nombre sont des locaux ou des régionaux.
Pourtant ce réajustement statistique ne parvient pas totalement a corriger
I'impression que la maniere parisienne de prononcer le mot Festival
continue de dominer ’ensemble des discours.

En réalité, et ce n’est pas rien, les Parisiens représentent en moyenne
23% du public et en constituent la troisieme fraction la plus importante. Il
faudrait aussi s’attacher plus longuement a décrire ce que cest qu’étre pari-
sien : mais ceci est une autre histoire. Les habitants de la capitale sont loin
d’étre les seuls a conférer au Festival sa couleur sonore. On évoque aussi
en ville la prononciation caractéristique d’un ancien directeur du Festival
qui n'aurait pas été faiché d’avoir un festival plus parisien, tout en compre-
nant aisément 'avantage qui consistait a avoir un fond de public local et
régional. Il est vrai quau Festival, : on parle le plus souvent « pointu». C’est
ainsi qu'un phénomeéne étrange transforme une partie des publics locaux
et régionaux : a l'oreille de leurs voisins comme a celle des touristes, ils
ne sont soudainement plus du «coin» et I'on peut entendre fréquemment
des : «Ah bon, tu es avignonnais ?» qui témoignent de cette déstabilisation
langagiére. On remarque aussi que le Festival demande a ses participants,
y compris Avignonnais, d’éprouver un sentiment d’étrangeté, de dépayse-
ment ou d’exotisme, a 'égard la ville linguistiquement transformée.

Le Festival a sédimenté au cours du temps des maniéres de parler et des
facons de s’aborder, au café ou dans les files d’attente qui ont donné, peut-
étre autant que la programmation, son style unique au Festival. Un véri-
table lexique de I'action culturelle s’y est constitué : la décentralisation,
la démocratie culturelle, le théatre public, I'institutionnel, 'alternatif, le
«In», le Off, le Off-Off, le hors-champ sont devenus des termes familiers :
autant de lieux de mémoire langagiers qui s’apparentent aux espaces
théatraux ou au souvenir de soirées héroiques. Le Festival d’Avignon est
toujours bien autre chose que de simples soirées théatrales : il est le lieu
d’élaboration, par des acteurs tres divers et souvent anonymes, d’une
configuration politico-culturelle dont il n’est pas d’autre exemple.

Dites «jazz»

Si chacun peut avoir une idée de ce qu’est le festival, il est plus simple
de présenter un exemple pour cerner ce qu’il est que d’en donner une
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définition stabilisée. Tenter de définir «le festival», c’est aborder un objet
aussi plastique que «le jazz». A minima, le Festival d’Avignon, pour étre
ce Festival d’Avignon, doit étre une édition du Festival d’Avignon. En
juillet 2003, lors de 'annulation du «/n», la question de la définition et
des enjeux du Festival qui permettaient aux uns et aux autres de se posi-
tionner trouvait souvent sa réponse dans une phrase lapidaire : « Avignon,
c’est un symbole.»

Les premiers exemples qui viennent d’étre énoncés nous le montrent,
du fait des écueils définitionnels qu’implique un travail sur des objets
comme «le festival», cet ouvrage sur les publics du Festival d’Avignon
tentera de prendre ses marques en mobilisant principalement des apports
provenant de la sociologie et des sciences de I'information et de la com-
munication.

«Ily a fonction symbolique quand il y a des signes. Un signe est quelque
chose tenant lieu de quelque autre chose pour quelqu’un, sous quelque
rapport ou a quelque titre.» Avignon est en effet quelque chose qui tient
lieu de «quelque autre chose pour quelqu’un, sous quelque rapport ou a
quelque titre». A ce compte-la, peu de choses ne font pas symbole et le
Festival d’Avignon comme la signalétique routiére serait un symbole si
I'on considére qu’elle est une maniére idéale dont on se représente la
conduite routiére. La question qu’il s’agit donc de se poser est la suivante :
si le Festival d’Avignon est un symbole, de quel type de symbole s’agit-il ?
Chaque édition du Festival doit symboliser 'ensemble des éditions du
festival et encore plus, le Festival. Comme « un vase est (constitué de) l'agrégat
de ses parties et n'est pas (identique a) l'agrégat de ses parties»®, le festival dans
son projet est le symbole d‘un ensemble plus vaste de valeurs sociales :
la décentralisation, la démocratisation culturelle, les vacances, le théatre popu-
laire, Uinstitutionnel, l'alternatif... Pour I'historien et philosophe, Marcel
Gauchet, un symbole est ce qui est hors de portée du sujet : le pointer du
doigt sans jamais pouvoir le toucher est au principe du symbole. Or le
Festival d’Avignon est sans cesse «touché», mais jamais définitivement
pointé. En fait, le Festival, en tant que symbole, est un agrégat de valeurs
sociales qui sont elles-mémes des symboles. Mais, le Festival ne symbolise
pas tout cela en méme temps pour tout le monde. Comme le jazz, il se
définit plastiquement : il est un symbole plastique. La plasticité en jeu ici
n’est pas celle de Marilyn Monroe mais plutot celle du latex qui prend la
forme que la situation dans laquelle il est placé lui donne. Chacun peut
investir le Festival de symboles qui lui tiennent a cceur, on y met en place
son petit panthéon personnel. Comme les embrayeurs, la notion de festival
ne prend de sens que dans son contexte : en linguistique, un embrayeur
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est une unité renvoyant a ’énonciation et participant a I'actualisation
d’un énoncé. Ainsi, Demain est un embrayeur. L'énonciation du Festival
comme celle d’autres formes culturelles entretient la particularité d’étre
collective dans une modalité ou les contradictions peuvent exister ou, plus
exactement, sont inhérentes : une énonciation du groupe en actes.

« 87 les sociologues se sont peu saisis en matiere d’art des travaux
de Durkheim, c’est qu’ils ont de bonnes raisons. Celui-ci était tres
ambivalent au sujet du statut de Uart dans la société contemporaine
et il n'a pas été disposé a identifier clairement le facteur esthétique
comme la vie religieuse. Un non-durkheimien comme Willie Watts
Miller a montré que Durkheim n'a pas cru que Uesthétique est auto-
nome. Qu'est-ce que “leffervescence” signifie selon Watts Miller ?
Ce qui devient clair, au fur et a mesure de la discussion, est que la
puissance de l'assemblée est un élément intégral de la puissance de
lart en tant que véritable art performatif. Ce sont deux aspects d’une
méme dynamique, inextricablement liés entre eux en produisant
une esthétique atmosphérique dans une session de gospel, un club de
Jjazz, une rave, un festival, un grand opéra, le cirque, le théatre...
Autrement dit, dans le véritable art-live performatif, il y a un lien
intrinseque entre lesthétique et le social. En fait, il y a une union de
forme esthétique et sociale» (p. 96).°

En commentant ici Willie Watts Miller, le sociologue Jean-Louis Fabiani
souligne ici la dimension performative de l'art, c’est dans cette lignée
d’analyse d’une pragmatique de I'art que s’inscrivent les propos de cet
ouvrage : celui-ci n’existe que dans sa réalisation dans la mesure ou il n’est
pas qu’'un contenu, un énoncé mais une énonciation, une facon d’étre.
Cette énonciation qui met en jeu une «union de forme esthétique et sociale
“Veffervescence”, Uesthétique atmosphérique » du festival a cela de commun
avec le jazz que l'on «s’engueule» pour lui. Leur genre, la définition de
leur identité, les conditions de leur changement sont un enjeu. Ainsi, ce
qu’ils doivent intégrer ou non est sujet a polémique : le funk, la danse, le
hip-hop, les arts de la rue...

«Joe : “Oh, bien sir! C'est qu’une bande de caves.”
Dans la mesure ou les musiciens possedent une culture ésotérique,

ces témoignages sont nombreux et servent a fortifier leur conviction
que les musiciens et les “caves” sont deux catégories différentes de
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personnes. Mais le musicien sait aussi que les “caves” sont a Lorigine
des pressions qui Uincitent a jouer de maniere commerciale, et il les
craint. C'est leur ignorance de la musique qui le force a jouer ce qu’il
tient, lui, pour de la mauvaise musique, afin d’obtenir du succes.

Becker : Qu'est-ce que tu penses des gens pour lesquels tu joues, de
ton public ?

Dave : Ce sont des casse-pieds.
Becker : Pourquoi dis-tu cela ?

Dave : Eh bien! Si tu travailles dans un orchestre commercial ils
aiment ¢a et tu dois jouer davantage de banalités. Si tu travailles
dans un bon orchestre et qu’ils aiment ¢a, c’est aussi emmerdant. Tu
les détestes, de toute fagon, parce que tu sais qu’ils n’y connaissent
rien. Ce sont seulement des casse-pieds. »"°

Parce qu'a chaque rencontre de jazz, c’est un monde qui se rencontre, un
tel discours et 'argot" qui s’y rattachent sont possibles. Le jazz est avant
tout une rencontre de jazzmen et d’amateurs de jazz qui font le jazz :
c’est-a-dire du jazz toujours en train de se refaire et de se reconnaitre.
La notion méme de «standard» indique I'invention et la découverte per-
manentes du jazz. De méme, la forme « Festival» permet au monde du
théatre cette rencontre ou l'on fait et refait le monde du théatre. Au fur
et 2 mesure de son devenir, le monde du Festival s’est créé, on I’'a dit, un
véritable lexique de l'action, voire un argot et un jargon, non pas celui
du théatre, qui serait plutot un jargon « cour jardin», mais le sien, propre :
le In, le Off, le Off du Off, le Out...

Ainsi dans le temps du Festival, des mots mystérieux se mettent a circuler
temporairement, supportés par des lieux tout aussi temporaires : ce qui,
durant 'année s’appelle «la bodega de la Tdche d’encre» devient pendant
le festival « le figuier». Il y a un rapport assez motivé entre le signe et son
objet : il y a en effet un figuier dans cette bodega. On peut dire que cela
reléve du jargon car on peut penser que 'on identifie le lieu plus facile-
ment en le nommant ainsi lorsqu’on tente de le rejoindre. D’une autre
facon, on a pu voir depuis quelques années, ce qu’il convient d’appeler
le « bar du In»" changer de nom a chaque festival : spassybar, zazibar... Le
nom était formé a partir d’'un jeu de mots dont la premiére partie indiquait
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le theme du Festival : spassy-Europe de Uest, zazi-Asie... Au-dela de I'anec-
dote, ce lieu tant dans son dispositif que dans sa labellisation représente
une des tentations contradictoires au projet initial des festivals et du
Festival : ne pas arriver a éprouver ni la communauté révée ni son projet
conduit a créer un groupe qui exclut /autre. C’est un procédé argotique.
Le Festival se refait chaque année avec son vocabulaire plus ou moins
argotique, plus ou moins jargonneux. Par la constitution de groupes
temporaires auxquels on demande fournir plus qu’a d’autres plus stables
comme ceux des équipements culturels a 'année de fournir et d’avoir une
identité en tant qu'individu mais aussi en tant que groupe, chaque année
se pose la question de I'identité, des genres et du changement. Héraclite
prétendait qu’ « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme flewve. A propre-
ment parler, un fleuve n'est pas, mais devient, et devient toujours autre. [...J. Le
modele du fleuve sapplique a la totalité des particuliers : non pas de Uétre, mais de
Uétre-fleuve, c’est-a-dire du devenir, monde du flux et du reflux ou les particuliers se
dérobent toujours incessamment a eux-mémes. Monde de cailloux-fleuves, darbres-
Sleuves. [...] Bref, non plus monde de continuants, mais monde de devenants.»"

Maintenant, prononcez «Festival d’Avignon»

« Georges Braque Intra-Muros
Palais des Papes, Avignon.

J'ai vu, dans un palais surmonté de la tiare, un homme entrer et
regarder les murs. 1l parcourut la solitude dolente et se tourna vers la
[fenétre. Les eaux proches du flewve durent au méme instant tournoyer,
puis la beauté qui va d’un couple a une pierre, puis la poussiere des
rebelles dans leur sépulcre de papes.
Les quatre murs majeurs se mirent a porter ses espoirs, le monde qu’il
avait forcé et révélé, la vie acquiescant au secret, et ce ceur qui éclate
en couleurs, que chacun fait sien pour le meilleur et pour le pire.
Jai vu, cet hiver, ce méme homme sourire a sa maison trés basse,
tailler un roseau pour dessiner des fleurs. Je l'ai vu, du baton percer
Uherbe gelée, étre Ueeil et la flamme qui respire et enflamme la trace.
1947 »*

Des ses origines, le Festival d’Avignon ne s’est pas dit «Festival d’Avi-
gnon». En 1947, c’est a une semaine d’art programmée en septembre a
laquelle on peut assister : s’y mélent arts plastiques, musique et créations
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dramatiques. En effet, C’est a I'initiative de Christian Zervos, critique
et collectionneur, et du poete René Char, qui organisent dans la grande
chapelle du Palais des Papes une exposition de peinture et de sculpture
contemporaines que Jean Vilar est invité a produire Meurtre dans la
cathédrale de T.S. Eliot. Dans un premier temps et au regard de la Cour
d’honneur, il refuse, mais il propose finalement trois piéces qui constituent
la premiere programmation du Festival : Richard Il de Shakespeare, Tobie
et Sara de Paul Claudel, et La Terrasse de midi de Maurice Clavel. Deés
1947 et comme le soulignent les écrits de René Char, des personnages
importants des arts plastiques tels Picasso ou Braque sont présents et
représentés par leurs ceuvres a « Avignon». Ce n’est que I'année suivante
que le Festival d’Avignon est saisi dans son identité numeérique : «L’identité
numeérique [...] définit la relation qu’un particulier entretient avec lui-méme tout
au long de sa carriere.»"
Depuis 1948, le Festival d’Avignon a pris son nom.'® On peut donc lui faire
crédit de cette identité numeérique. Il faut rajouter a lidentité numérique,
deux autres types d’identité qui fondent I'identité d’un objet :
1) L’identité qualitative [...] désigne une ressemblance aussi poussée
qu’on voudra entre ou plusieurs particuliers.!”
Ainsi, nous pouvons dire que nous avons pratiqué le méme festival,
celui d’Avignon. Un festival, lorsqu’il s’incarne dans une pratique, se
définit donc qualitativement. On peut aussi dire qu’Avignon et Matane
sont toutes les deux des villes qui ont la particularité commune d’avoir
un festival. L'identité qualitative entretenue n’est pas sans rappeler
lidentité sortale ou encore dite spécifique. Est-ce que le fait que deux
villes aient un festival suffit a les rendre de la méme espece ?
2) Lidentité spécifique ou sortale [...] réunit sous une méme catégorie
d’espeéce de genre des particuliers numériquement différents."
Ainsi, nous pouvons dire que comme le théatre a son Festival a Avignon
et la crevette a son Festival a Matane. Par contre, on a plus de mal a
affirmer que le Festival d’Avignon est un festival comme le Festival
de la crevette a Matane. En fait, si le Festival d’Avignon n’a pas une
identité spécifique stabilisée, il est pourtant un lieu de définition, c’est-
a-dire de stabilisation et de déstabilisation de I'espece festival.
C’est donc pour tenter d’approcher au plus preés les questions qui pose
«lespece festival» dans son identité alors méme qu’on choisit d’étudier cette
«espece» en prenant comme entrée principale 'analyse de ses publics. Il
nous a semblé essentiel, avant que d’analyser la dynamique de ces publics,
d’aborder comment a Avignon 'ensemble des participants a la manifesta-
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tion se saisissent d’une «fonction-auteur» du festival, composante détermi-
nante du sens que les uns et les autres déposent dans leur participation.
Sur la base de ce concept d’identité, nombre de questions affleurent tout
en entrainant d’autres : comment se fait-il que lorsque je reviens au Fes-
tival d’Avignon, je reconnais ou je ne reconnais pas le festival ? Qu’est-ce
que cela veut dire étre ou ne pas étre festivalier ? « Se pourrait-il que Uidentité
d’une personne soit a découvrir partiellement hors d’elle, dans le rapport qu'elle
entretient avec d'autres ? Si cela était, il faudrait admettre qu’étre une personne,
c'est étre considéré comme une personne par des étres se considérant, selon la méme
procédure, comme des personnes.»"

En tentant d’approcher I'identité du Festival d’Avignon par I'entremise
de ses publics, se pose également la question de I'identité des publics
eux-mémes ? Beaucoup d’artistes, lorsqu’il parle des publics d’Avignon,
utilisent d’ailleurs le singulier : ils se confrontent —disent-ils— «au» public
d’Avignon. Ce public, §’il existe, n’est pas donné pour toujours et est,
comme la manifestation elle-méme, sujet a évoluer, a changer. De la sorte,
la question de I'identité du public est bien celle du «comment changer et
rester le méme », une question trés proche de la problématique rapportée
dans la fameuse «histoire» du vaisseau de Thésée.

Etre et avoir été

«Le vaisseau sur lequel Thésee seétait embarqué avec les autres jeunes
gens, et qu’il ramena heureusement a Athenes, était une galére a trente
rames, que les Athéniens conservérent jusqu au temps de Démétrios de
Phalere. Ils en dtaient les vieilles pieces, a mesure qu'elles se gataient,
et les remplacaient par des neuves qu’ils joignaient solidement aux
anciennes. Aussi les philosophes, en se disputant sur ce genre de
sophisme qu’ils appellent croissant, citent ce vaisseau comme un
exemple de doute, et soutiennent les uns que c’était toujours le méme,
les autres que c'était un vaisseau différent. »*°

Le Festival d’Avignon est comme le vaisseau de Thésée, un devenant, cepen-
dant il est également en méme temps un lieu définition de ses retranscrip-
tions. Si I'on considere que le Festival d’Avignon a été un modele, un patron
de couture, quen est-il alors de ses multiples avatars? De surcroit, il est un
modele sur quelles bases ce modéle fonctionne-t-il : par son innovation, sa
capacité a changer «de planches» ou sa capacité a remettre «les mémes» ?
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«Il faut depasser ce constat trivial et observer que certains objets doivent
changer qualitativement pour rester ce qu’ils sont, cest-a-dire numérique-
ment identiques a eux-meémes. [...J] D'ou il faut déduire que certains chan-
gements, qui sont de degre, sont non seulement compatibles avec la préser-
vation de Uidentité numérique mais en sont la condition nécessaire, tandis
que d'autres, qui sont de «nature» (despece), détruisent Uidentité. »*'

Pour demeurer le méme, il faut changer. Pour changer, il faut étre le
méme. A bien y regarder, ce ne sont pas des pendants respectifs aux-
quels on a affaire ici. L'identité spécifique est clairement plus en jeu dans
la deuxiéme assertion. Qu’est-ce qui fait je ne sors pas de mon espéce?
Qu’est ce qui me spécifie a minima? Plus généralement, il existe deux
types de changements : ceux qui préservent I'identité et ceux qui la
rompent. I] existe deux modes de changements, les changements dont le
particulier qui s’en trouve affecté est directement la cause et ceux dont le
particulier n’est pas directement la cause.

Stéphane Ferret pose en ces termes le probleme du bateau de Thésée :

«En ce qui concerne la difference produite par des réparations inces-
santes effectuées sur le bateau de Thésée, réparations qui consistaient
a enlever les vieilles planches et a en mettre de nouvelles, les Sophistes
d’Athenes avaient coutume de debattre pour savoir le bateau obtenu,
une fois que toutes les planches ont été remplacées, était le méme
bateau numérique que celui du départ. Et si un homme avait gardé
les vieilles planches qui ont été enlevées et les avait ensuite assemblées
dans le méme ordre pour en faire un bateau, celui-ci, sans doute,
serait le méme bateau numeérique que celui du départ. De sorte qu’il
y aurait deux bateaux numériquement le méme, ce qui est absurde.

]

(1) Thésée 11 est la méme forme continue dans Uespace et le temps
que Thésée I,

(2) Thésée 111 est le méme ensemble de planches que Thésée I;

(3) Thésée II n'est pas numériqguement identique a Thésée I11. »**

Sans doute et avant toute chose, nous devons nous rappeler que le festival,
de la méme maniere que le bateau de Thésée, n’a pas de conscience et ne
sait pas qu’il est le festival et que ce sont les participants a son monde qui
tranchent la question. En sociologie des organisations, « ce sont les hommes
qui gouvernent le monde. Méme s’ils puisent leurs attitudes dans Uinterprétation
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des événements, ce sont eux qui pour finir construisent les sociétés et les organisa-
tions»**. Cette assertion préte a discussion sur le niveau de détermination
du changement. Cependant, elle permet le doute et évite le rasséréne-
ment trop rapide que procurent les grilles d’analyse préétablies. En fait,
la question du changement, de la dynamique, de I’évolution conduit a
interroger la Festival au travers de ses publics. Plus avant, une observa-
tion nous montrera comment la forme festival rameéne tous «les hommes
qui gouvernent son monde », ses participants, a 'état de public. Le public
d’Avignon doit-il étre considéré comme le bateau de Thésée du Festival ?
La compréhension du changement du public doit aller jusque dans ce qui
est trop souvent percu comme des actions péjorativement médiocres.
Pour Georg Simmel, «la notion de forme sociale, ou forme de socialisation,
renvoie a des actions par lesquelles des individus se trouvent liés “par des
influences et des déterminations éprouvées réciproquement”. [...] Il s’agit
la d’une “réciprocité de causassions” [...] “d’'une dynamique de l'agir et
du subir par lesquels individus se modifient réciproquement” »**.
«Simmel ne dit pas quel est le lien entre les actions réciproques durables,
incarnées dans ce qu’il appelle les figures uniformes durables et qui cor-
respondent aux institutions, et le nombre infini d’actions réciproques,
moins durables, mais qui contribuent tout autant a construire la société en
se glissant dans les formes officielles. C’est ce glissement qu’il faut observer
pour comprendre le mouvement. Les actions de médiocre importance
font bouger les actions durables, les interactions quotidiennes font évoluer
les institutions et c’est de cette maniére que ces derniéres changent.»*
Cette prise en compte des actions quotidiennes permet de «replacer» les
spectateurs au sein des publics non pas comme des héros dont les actions
doivent simplement s’additionner ou, a I'inverse, de simples éponges
sociales imbibées de fluide social, mais dans un aller-retour constituant
d’une relation d’un public a une ceuvre ou a une offre.

Pendant dix éditions du festival d’Avignon, nous avons mené une enquéte
au cours de laquelle un peu plus de 13000 questionnaires ont été «passés»
aupres des festivaliers. Ce sont ces résultats d’enquéte ainsi qu'une série
d’entretiens longs qui constituent la matieére empirique dont sont extraites les
données traitées produites dans cet ouvrage’. En menant cette enquéte
reconduite sur plusieurs années, ce que nous avons tenté de saisir et ce
que nous tenterons de restituer ici s’assimile a la description d’une dyna-
mique de public dans la durée. Ainsi, 'approche quantitative a-t-elle
permis cette abstraction pour mesurer ce qui change et ce qui demeure
dans ce qui constitue «le public d’Avignon» que 'on percoit au demeurant
comme relativement stable. Nous découvrirons la que cette stabilité est
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toute relative et quelle dépend de la maniere dont on vit sa relation au
festival. Cette relation, on le verra, est trés attachée a la maniére dont
on éprouve sa «premieére fois» Avignon. La forme festival permet de
mettre en évidence I'importance de cette premiere fois culturelle et I'in-
fluence que celle-ci a sur les rythmes qui scandent la fréquentation de la
manifestation avignonnaise. De fait, la rencontre avec le festival apparait
toujours comme un moment singulier dans la carriére du spectateur qui
y revient. Et, ceux qui prennent le rythme d’Avignon sont aussi ceux qui
parviennent a vivre pleinement le «rite de passage » que représente une
«vraie» premiere fois avignonnaise. Cette premiére fois est avant tout
possible parce qu’Avignon est un lieu qui favorise un certain mode de
transmission de «la chose culturelle» et de la facon de la vivre. En ce
sens, les modalités de la transmission qui se jouent a Avignon éclairent
non seulement la «premiere fois», mais également les pratiques qui s’en
suivent.

Nous avons, en effet, demandé aux festivaliers de raconter leur généalogie
culturelle correspondant a tous ceux qui, dans leur vie, ont compté dans
la transmission de leur appétence culturelle. On comprendra la que
cette transmission ne saurait étre pas abordée sous I'angle exclusivement
patrimonial. En effet, souvent, il ne s’agit pas de transmettre un héritage
dans le cadre d’une filiation parentale, mais plutot, une autonomie. Le
«rite initiatique » de la premiere piéce choisie seule, plus exactement sans
les parents ou I'école, permet d’envisager certains modes de transmission
qui permettent de s’affirmer dans une génération avec d’autres généra-
tions. C’est entre autres ce que permet d’envisager ici la forme festival
telle qu’elle se vit a Avignon, une matiére qui nous montre sous un jour
contrasté, ce que «fabriquent» sous le joli nom de public : les spectateurs
de la culture.





