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AVANT-PROPOS

Cet essai est un essai sur les rapports entre le systéme social,
le paradoxe et la contradiction, c’est-a-dire sur le jeu chatoyant
de leurs analogies et de leurs différences, de leurs implications
et désimplications mutuelles. De leur mise en rapport nait un
effet de contamination réciproque, mais une contamination qui
comporte son principe propre d’auto-freinage, dans une dialec-
tique du Méme et de 1’Autre qui ne cesse jamais... Qui ne cesse
jamais: car, a I'origine de l'essai, il y a — pourquoi ne pas le dire?
— un mouvement d’humeur contre cette sorte de maniaquerie
théorétique qui consiste a mener le jeu comme s'il pouvait avoir
une fin, et une fin définitive, qui ne pourrait étre que la produc-
tion du concept impérial, de ce Méme semblable a lui-méme et a
rien d’Autre, a la surface duquel toute chose pourrait chatoyer,
jalouse de ses splendeurs empruntées a la splendeur invisible du
concept matriciel, et rassurée par elle. Sauf chez les tres grands
penseurs — dont on souligne involontairement la stature excep-
tionnelle en disant, et ]'on a bien raison, que leur pensée est tissée
de contradictions et finit dans I'incomplétude —, le jeu se termine
toujours de la méme facon. A la fin des fins, il faut que le systeme
ait raison contre la contradiction, ou la contradiction contre le
systéme, la structure contre la dialectique, la dialectique contre la
structure... Il faut que Hegel, Marx, Nietzsche ou Freud se dressent
les uns contre les autres, chacun de nous ayant loisir de choisir
celui qui a proféré 1’Assertion fondamentale, ou, au contraire,
qu’ils s’engendrent 1'un I’autre (solution autre qui n’est d’ailleurs
qu’une variante de la premiere). La pensée ne peut pas s’arréter,
c’est-a-dire trouver le repos, autrement que dans la violence de
I’assassinat grace auquel on trouve et on cueille le simple: Dieu
est mort, Marx est mort, I'homme est mort (ou n’est jamais né).
Dans ce besoin d’arréter, dans cet essoufflement du jeu, il y a sans
doute la trace d"une sorte d’effroi millénaire devantl'incohérence
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etl’incomplétude du monde, le déluge de la réalité et de sa repré-
sentation, qui pousse a trouver ou batir a n'importe quel prix
les ilots ou les arches de I'identité en soi, de I'identité a soi, celle
de I'objet-concept ou du concept-objet imputrescible et évident.
Méme I'assertion généralisée qu’il ny a pas d’ilot ou d’arche est
elle-méme un ilot ou une arche. Il y a aussi, n’en doutons pas, la
régle du jeu social, politique et mondain qui veut que les réputa-
tions et les carrieres scientifiques ou discursives se construisent en
partie sur une montagne de cadavres nécessaires, quitte — et cela
parait la grande mode aujourd’hui — a friser I'insignifiance dans
I’exagération. Impossible donc, semble-t-il, de ne pas chercher et
trouver la méta-regle qui permette de distinguer les figures et le
fond de l'univers, parce que, en définitive, il est inconcevable qu’il
n'y ait pas de figure par destination, et un fond par destination,
inconcevable que la figure soit aussi ou devienne le fond, et le
fond la figure, c’est-a-dire que la méta-regle change.

Si l'on s’irrite de cette violence symbolique qui est aussi une
violence du symbolisme sur lui-méme, n’existe-t-il comme solu-
tion alternative que la « non-violence » d"une attitude — elle aussi
toujours présente dans la pensée humaine —, qui consiste a cueillir
«la part de vérité » de chacun, a bannir la polémique, et a recher-
cher des « syntheses » aussi fades et insipides qu’inopérantes et
stériles? Certes non. Ce qui est en cause n’est pas la violence du
discours, mais cette forme de violence qui, a la fin, impose silence
au discours, verrouille le chemin de la pensée, proclame la fin
du jeu. Car la non-violence de l'éclectisme est, elle aussi, et de
facon peut-étre encore plus évidente et castratrice, une maniere
d’arréter le jeu.

Que peut-on donc faire pour jouer le jeu, c’est-a-dire admettre
pleinement que la partie continue quand on en sort, et aussi,
disons-le, qu’elle se joue ailleurs que la ot1 'on est? L'une des
réponses possibles, c’est I'essail. L’ambivalence du terme me

1. Une autre réponse est 1'écriture de « pensées » ou de « fragments » ol
la représentation sans fin imaginable d’un univers inépuisable — c’est-a-
dire de ce qui exprime au mieux l'idée de continuité — emprunte préci-
sément la forme exactement contraire en apparence: celle de la « juxta-
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convient parfaitement: 'essai est a la fois une forme littéraire
et une maniere de penser. Pour étre un moment du jeu, 1'essai
devrait étre sans conclusion, car la seule conclusion de I’essai, est
I'essai lui-méme. A ce titre, il incarne admirablement ce que nous
chercherons a saisir tout au long de ces pages: le cheminement qui
est aussi son point d’arrivée, I'identité de ces contraires que sont
le mouvement et le repos, le paradoxe du message auto-réflexif.
Au rugby, il faut qu’'un essai soit transformé. On peut bien, un
instant, se faire plaisir a se laisser bercer de la magie des mots, eta
admirer son pouvoir créateur. Un essai n’est pas, en effet, un objet
qui, une fois créé, tire sa légitimité de son existence et son identité
du fait qu’il est ce qu’il est. Un essai ne vit que s’il se transforme,
c’est-a-dire devient ce qu’il n’est pas. Le jeu continue.

Un mot encore sur I'emploi ici tres fréquent du mot « systeme ».
C’est mon souhait — si ce souhait n’est pas excessif —, que cet
emploi ne fasse pas de moi un « systémiste » (c’est-a-dire le
tenant d'une école de pensée parmi d’autres et, de ce fait méme,
I’exclu des autres écoles). Le mot de systeme n’exprime pas une
notion, un concept, une catégorie, pas méme une image. Il évoque
une idée, c’est-a-dire, en suivant Merleau-Ponty, « I’'excés de ma
visée sur les significations disponibles », I'intention d’ajouter
une signification aux « significations disponibles », a partir d'un
« vide déterminé » que le mot de systeme cherchera — mais ne
parviendra pas completement —, a combler. Le systeme (et le mot
de systéme) travaille sur lui-méme, comme le font la langue et le
« social-historique » chez Castoriadis, et le rapprochement des

position » d’unités de pensée discretes. Discretes mais chevauchantes, et
la s’expriment la continuité et I'incomplétude acceptées de la pensée. Il
n’y a pas a articuler ce qui, en réalité, ne se juxtapose pas, mais se com-
pénetre. Novalis a été un maftre dans cette pratique de I’économie de
pensée, otl, de la concision de I'écriture, de sa condensation pourrait-on
dire, nait un univers en expansion.
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termes n’est pas fortuit?. C’est pourquoi quand E. Morin® - dont,
par ailleurs, les analyses me séduisent beaucoup —, suggere que
I'idée systémique a fait son temps, il se trompe, a mon avis. Il
y al'idée, et il y a les mots pour 'exprimer, tant bien que mal.
Systeme est un de ces mots; chez Morin, le mot « organisation »
vise a exprimer la méme idée par d’autres voies. Je ne crois pas
qu'il suffise de changer de mot pour, qu’en soi, ce changement
aide I'idée a mieux combler le « vide déterminé ».

Il'y a une vision possible du systeme comme du fantastique social,
de méme que le désordre se lit dans I'ordre.

2. C. Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, Seuil, 1978, p. 138: « C’est
un caractere de la langue comme systeme (souligné par moi, Y.B.) de ne
jamais étre réductible a un ensemble de significations disponibles, de
ne pas s’épuiser dans son état synchronique, alors méme qu’on la consi-
dere synchroniquement, de contenir toujours un en plus imminent et
éminent. Et c’est aussi un caractere de la langue comme histoire d’in-
sérer aussitot dans son systeme tout ce qui émerge comme changement
du systeme; de rendre possible, par I'habituel, I'inhabituel, et de trans-
former celui-ci en celui-la. »

3. La méthode, tome I, « La nature de la nature », Seuil, 1977.



I
LE PARADOXE

Le systeme et le non-systéme

Il y a au moins deux fagons de se représenter un systeme social.
La premiere, de loin la plus répandue —nonobstant, ¢a et 1a, quel-
ques efforts de « dialectisation » effectués par certains théoriciens
des systemes — le décrit comme quelque chose de cohérent, de
rationnel (quels que soient les jugements de valeur portés sur
cette rationalité et, par exemple, son absurdité), quelque chose
qui a des frontieres claires et une identité non équivoque: un
systéme social est a la maniere d"un objet: une poire est une poire
et rien ne peut la faire ressembler a un arbre. Méme secoué de
mille tensions ou contradictions, il a une logique et une seule,
une logique qui, comme le systeme lui-méme ou les poires, est
non équivoque; on ne risque pas de la confondre avec une autre.
Cette logique est envahissante: elle cherche a régenter tous les
territoires sociaux. Bref, la caractéristique dominante d’un systeme
est d’étre systématique, avec tout ce que le terme comporte de
fermeture sur soi, de totalisation obstinément recherchée, et,
pour tout dire, d’'impérialisme finalement borné. J’ai eu plusieurs
fois I’occasion de remarquer que les objections faites a 'idée de
systeme et I'hostilité qu’elle souléve ne relevent pas seulement
de la pure et froide raison analytique, mais sont aussi liées a des
attitudes passionnelles. On ne peut que s’en réjouir parce que
finalement — cela commence a se savoir aujourd’hui —, I'impor-
tance de tel ou tel outil mental que se forgent les hommes pour
interpréter le monde vient tout autant de la mobilisation affective
et pratique qu’il provoque chez eux, que de sa rigueur logique
ou scientifique: I'héliocentrisme, la loi de l'attraction universelle,
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le darwinisme, le marxisme, le freudisme, ont été et restent des
affaires de cceur.

Mon intention n’est pas du tout de « défendre » ou de « réhabili-
ter » I'idée de systeme. Encore moins de lui faire quitter le terrain
affectif ou passionnel, c’est-a-dire, au nom d’on ne sait trop quelle
objectivité, de tenter de montrer que les réactions passionnelles
« devraient » étre dissociées de la discussion « scientifique ». Je
voudrais seulement tenter de montrer que l'idée de systéeme a
ou peut acquérir un contenu beaucoup plus riche, plus poly-
sémique, que le portrait qu’en trace la tendance dominante. La
« systématicité » d'un systéme social, sa volonté de totalisation,
son impérialisme, tout cela existe, mais n’exprime qu’une partie
de la « vérité ». Les allergiques a I'idée de systeme n’ont pas tort
de multiplier les arguments du type: I'idée que tout doive faire
sens par rapport au systeme, qu’il soit I'unique point de référence,
est une idée folle d’intellectuel incapable d’admettre I'irréducti-
ble foisonnement de la vie, et de la vie sociale en particulier; un
foisonnement qui multiplie le hasard, la contingence, 1’a-fonction-
nalité des conduites humaines et de la vie sociale, tout ce qui ne
fait pas sens par rapport au systeme, n’accepte pas de se réduire
a sa logique, si logique il y a. Le carnaval, la féte, la guerre, le
travail et le non-travail peuvent, tant bien que mal, fonctionner
dans le systéme, s’y intégrer pour ainsi dire du bout des levres,
y prendre un maigre sens second et secondaire. Mais leur vraie
vérité est ailleurs et, en définitive, c’est cela qui compte, et non
un systeme qui, tout compte fait, n’est, pour autant qu’il ambi-
tionne de traduire I'essence de la vie sociale, qu'une construction
abstraite d’intellectuel : le systeme d'un systeme.

J'accepte pleinement et sans arriere-pensée cette idée du foison-
nement de la vie humaine et sociale, I'idée qu’il est absurde de
ne voir dans tout acte humain, dans tout comportement social,
qu’'un acte fonctionnel au service du systéme, méme s'il se présente
comme dysfonctionnel (il y a longtemps que le fonctionnalisme a
élaboré une théorie de la fonctionnalité de la dysfonctionnalité).
Cedi étant, il faut voir sur quoi débouche cette idée lorsque, comme
c’est trop souvent le cas, elle se love sur elle-méme et se complait

10
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a sa propre contemplation: elle revient a dire que dans un systeme
ou i c6té de lui, existe une foule de choses étrangeres a ce systeme.
La vie sociale est faite d’un systéeme et d’un non-systéme juxtapo-
sés. Le sens du non-systéme est dans le non-sens qu’il représente
pour le systeme. Ce sens s’exprime notamment par ["absence de
liens avec le systeme: les choses qui forment ce sens sont, d’une
certaine manieére, hors du systeme, méme si elles sont en lui. C’est
«I"Ailleurs » d"une science sociale jobertisée; c’est I'ile utopique
coupée des continents systématisés. De sorte que cette allergie a
I'idée de systéme laisse intacte la vision dominante qu’on en a.
Elle n’en constitue pas la véritable critique, c’est-a-dire la critique
interne. Elle la prend au sérieux, en ce sens que, s'il y a systeme,
ce systéme est bien ce que nous en dit la vision dominante, c’est-
a-dire la belle simplicité d’une systématicité en marche.

L'impossible rupture

C’est cette simplicité que je conteste, en partant d'une idée simple: il
n'y a pas « d’Ailleurs » de la société et du systeme, il n'y a pas d’ile
utopique coupée du continent systématisé. Il n’y a pas juxtaposi-
tion d"un systeme et d'un non-systéme, mais inévitable frottement
du systeme et de ce qui lui résiste ou cherche a lui échapper. La
rupture avec le systeme est une liaison. Il est impossible de donner
a cette rupture une forme et un contenu tels que les individus et
les groupes en rupture soient les absents du systeme, pas plus que
le systeme n’est absent en eux. Le systeme surdétermine le sens
de la rupture, et la rupture surdétermine le sens du systeme. 11
existe, écrit-on parfois, un art de vivre intensément et esthétique-
ment: il consiste a pratiquer une violence qui n’est plus violence
contre la société mais violence faite a la société, et a rechercher
une socialité de rupture qui n’a plus rien a voir avec la sociabilité
banale. Un «ici et maintenant » plein d'une plénitude joyeuse et
tragique, souligne le creux et le vide de sociétés qui croient a leur
histoire, a leur progres, a leur avenir. Maffesoli et Pessin dont la
recherche se développe dans cette perspective, ont interrogé un
petit nombre de « marginaux » grenoblois, pour comprendre de

11
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quelle maniere ils pratiquaient et vivaient la rupture socialel. Il
s’agit d’hommes et de femmes qui poussent aussi loin qu’il est
possible « I’absentéisme » social, la volonté d’ignorer la société,
de se rendre invisibles a elle et de se la rendre invisible: refus du
travail, sauf épisodique pour assurer la survie alimentaire, refus
de se laisser piéger par le monde des objets, refus de relations
sociales et interindividuelles conventionnelles; refus également
des formes institutionnelles ou quasi institutionnelles de la
contestation, comme 'action politique ou la délinquance: il arrive
qu’on chaparde, pour survivre, mais on ne vit pas ¢ca comme
une action d’éclat ou un moyen de mener sa guerre personnelle
contre la société. Comme expérience « objective », on a affaire a
une entreprise de destruction systématique de tous les ponts qui
peuvent rattacher ces « marginaux » au reste du corps social. Mais
comment cette entreprise est-elle vécue subjectivement, par les
intéressés eux-mémes ? Découvre-t-on, a partir de cette rupture
objective, a partir de cette place nette, un « Ailleurs » de la société
se remplissant de son propre sens, de son propre contenu? Il ne
le semble pas, a lire les réponses des intéressés, scrupuleusement
rapportées par Maffesoli et Pessin, avec toute leur diversité et
aussi, c’est important, leur lucidité. Tout ce qui est nié, néantisé,
par ces gens en rupture, n’a pas permis a autre chose d’émerger.
La rupture n’est pas vécue comme une positivité. Elle reste la
condition minimale pour accéder a une autre vie, mais elle n’est
pas cette autre vie. L'« Ailleurs », une nouvelle fois, se trouve
ailleurs. Les récits de ces marginaux donnent I'impression d'une
vie comme en suspens, en attente d’autre chose, une non-vie.
Sur ce plan, leur lucidité est exemplaire: ils ont tous cessé de
se raconter des histoires, et ils ne cherchent pas a en raconter
aux autres. Contrairement a la vision esthétisante de la violence
esquissée plus haut, la rupture, si complete soit-elle, ne parait
pas étre le moteur d’intensification de la vie qu’on prétend. La
rupture est, sinon tragique, du moins triste, et le discours qui en
rend compte n’est pas gai.

1. La violence fondatrice, Edition du Champ urbain, Paris, 1978.
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C’est peut-étre qu’il n’y a pas de véritable rupture, mais seule-
ment recherche d’une impossible rupture. Impossible de rompre
avec la société, impossible de ne pas rompre. De cette double
impossibilité, nait le paradoxe vécu par ce groupe marginal, mais
aussi, il est bon de I'ajouter immédiatement, par le systéme social
lui-méme. Le systéme ne peut pas rompre et ne peut pas ne pas
rompre, avec ses marginaux et ses drop-out. Il doit faire avec, s’il
veut rester systeme.

Au départ, nous avions le choix, semblait-il, entre deux attitudes:
ou bien considérer que le systeme, avec sa logique de systéme, est
la réalité prégnante capable de broyer et d’anéantir ce qui s’'oppose
a lui; ou bien, soutenir que le systeme n’a pas ce pouvoir et cette
toute-puissance, parce qu’il ne peut rien contre ceux qui ont décidé
non pas de le nier, mais de l'ignorer, c’est-a-dire de le néantiser
pour leur propre compte. En fait, le lieu du véritable choix ne
se trouve pas la, parce que ces deux attitudes, qui peuvent étre
le support d’idéologies en contraste total, n’en ont pas moins le
méme socle épistémologique: I'idée qu’il y a ou qu’il peut y avoir
d’un c6té un systéeme et d’un autre c6té, un non-systeme c’est-a-
dire qu’il est possible de rompre completement avec un systeme,
de son « vivant » méme. Les idéologies qui s’affrontent sur cette
base épistémologique, ne peuvent alors s’affronter que sur le
probleme relativement secondaire de savoir jusqu’oli un systéme
peut aller dans sa volonté de « récupérer » ce qui lui est contraire.
L’option épistémologique que je soutiens est d’une autre nature:
elle consiste a poser que la possibilité de rompre véritablement
et completement avec un systéme est un phénomene rarissime
dans la vie des individus et des groupes et que, par conséquent,
le « non-systeme » fait partie du systeme. Un systeme est et n’est
pas un systeme; il est et n’est pas systématique. Il reste peut-étre
« systémique », mais a condition de bien voir la novation complete
effectuée par I'idée de systeme: un systéme qui se connait et se vit
aussi comme un non-systéme, est un phénomene paradoxal. Ce que
je propose est un nouveau point de vue, une nouvelle maniere de
regarder un systéme social : non pas comme une machine logique
expulsant hors d’elle-méme ce qui la contredit, mais comme une

13



Le Paradoxe et le systeme

machine paradoxale, le paradoxe naissant de son vice logique
inéliminable: la tache d’imposer sa logique a son fondement,
qui est hors de toute logique; un systéme social est comme un
raisonnement ou une théorie qui chercherait a « démontrer » ses
postulats ou ses axiomes, une théorie qui se voudrait sa propre
méta-théorie. Un systeme social, tout le monde le sait, est un
ordre social: il doit simplifier, orienter, déterminer le foisonne-
ment de la vie sociale, et il n'y parvient jamais jusqu’au bout. La
est le coeur de son paradoxe: dans 1'insécable combinaison qu’il
représente d’ordre et de « désordre ». Le paradoxe rejoint ici le
sens commun. ]'aurais gagné mon pari si, a la fin de cet essai, les
seules descriptions d’un systeme social qui apparaitraient comme
« paradoxales », étaient celles du bon sens et d’une bonne partie
des sciences sociales et humaines: celles du systeme sans son
désordre, un désordre constitutif de ce paradoxe vivant qu’est
un systeme social.

Le paradoxe

Dans le vocabulaire commun, ce qui est paradoxal est défini
comme ce qui est contraire a I’'opinion commune, ce qui est bizarre,
inconcevable, incompréhensible, ce qui heurte la raison, le bon
sens, la logique. C’est I’absurde et I'impossible en action c’est-a-
dire objets de scandale. C’est a ce sens commun qu’on reviendra
apres un détour. C'est lui qui marque le mieux ce que je tente:
décrire un systéme comme un paradoxe, c’est-a-dire en définitive,
une logique de I'absurde possible-impossible.

Comme catégorie logique, on le sait, le paradoxe est un raison-
nement parvenant a des résultats notoirement faux ou absurdes,
ou bien encore contradictoires entre eux ou avec les prémisses
du raisonnement, en dépit d’une absence réelle ou apparente
de faute logique dans le raisonnement. Le paradoxe du Crétois?
(« tous les Crétois sont des menteurs ») est I'archétype de tous
les paradoxes. Tout le monde s’est amusé, une fois dans sa vie,

2. D a Eubulide de Megare, au IV siecle avant Jésus-Christ.

14
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a jouer avec l'oscillation logique déclenchée par le paradoxe: si
le Crétois ment, qui dit que tous les Crétois sont des menteurs,
il découle que tous les Crétois disent la vérité (ou que tous les
Crétois ne mentent pas), et donc ce Crétois particulier dit la vérité;
par conséquent, tous les Crétois sont des menteurs, et ce Crétois
particulier également... Sile Crétois dit la vérité, tous les Crétois
sont des menteurs, donc ce Crétois ment..., et ainsi de suite, sans
arrét possible de I'oscillation logique. Le paradoxe consiste en ce
que nous sommes en apparence condamnés a croire a la fois que
tous les Crétois, et ce Crétois particulier qui nous parle, disent la
vérité et mentent: nous devons accepter cette double assertion,
et nous ne le pouvons pas.

Comme on veut, avec ce paradoxe, nous agacer 'esprit et tester
notre sagacité, nous nous doutons qu’il doit y avoir, quelque part,
une supercherie déja entre-apercue dans le contenu équivoque
de I'éventuel mensonge du Crétois®. Dans la vie courante, nous
sommes tous les jours confrontés a de tels « paradoxes », et nous
savons fort bien nous en tirer et éviter de nous y laisser enfermer.
Sil'un de nos compatriotes nous dit que tous les Francais sont des
menteurs, nous nous gardons bien de le croire (ou ne pas le croire)
sur parole, nous interprétons son message littéral, c’est-a-dire nous
le créditons d’un méta-message du type: je plaisante, ou bien je
suis en colere, ou bien j'exprime une bonne partie de la vérité, etc.
C’est seulement si nous acceptons de ne pas sortir de la littéralité
(si nous acceptons une regle du jeu conventionnelle), que nous
nous laissons enfermer dans le paradoxe logique. A la limite, il
n’y a pas de paradoxe logique a I'état pur, ’est-a-dire de paradoxe
dont on ne puisse pas sortir. Pour qu’il y ait paradoxe logique, il
faut que nous acceptions qu'il en soit ainsi, que nous acceptions
d’obéir a une injonction paradoxale. Mais en acceptant d’obéir a
une telle injonction, nous transformons la nature du paradoxe: il

3. Sile Crétois ment en disant que tous les Crétois mentent, cela peut vou-
loir dire deux choses: soit que tous les Crétois disent la vérité soit que
quelques Crétois disent la vérité. Sans compter les raffinements possi-
bles de cette équivoque: peut-étre tous les Crétois tantot mentent, tantot
disent la vérité, etc.
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paraissait logique, il était en réalité, selon une expression forgée
par Wilden*, existentiel. Toute assertion du type « tous les Crétois
sont menteurs » est recue, on 1’a vu, comme I'indissociable combi-
naison d'un message littéral et d'un méta-message. La est la racine
du caractere existentiel du paradoxe. Si le méta-message differe
du message littéral (le contredit, le relativise, etc.), on voit bien
qu’il n’y a plus de paradoxe, logique ou non. C’est seulement si
le méta-message coincide avec le message littéral c’est-a-dire si le
méta-message dit que le sens du message est bien sa littéralité, que
le paradoxe s’installe, et que le paradoxe existentiel redevient un
paradoxe logique. Ce qu’il y a d’existentiel dans tout paradoxe,
y compris le paradoxe logique, c’est la circonstance qui n’a rien
a voir avec la logique, selon laquelle I'émetteur et le récepteur
d’un message décident de s’enfermer dans sa littéralité, c’est-
a-dire s’interdisent un méta-message différent du message et
ne peuvent pas ne pas se l'interdire. En d’autres termes, il n'y a
d’authentiques paradoxes qu’existentiels, et le paradoxe logique
n’est qu'une forme particuliere de paradoxe existentiel, celle ot
I'injonction paradoxale revét le contenu du méta-message suivant:
le sens du message est sa littéralité logique. Mais, naturellement,
tout paradoxe existentiel ne débouche pas nécessairement sur un
paradoxe logique. Pour qu’il y ait paradoxe existentiel il faut et il
suffit que nous soyons placés en face d’une injonction a laquelle
nous ne pouvons ni obéir ni désobéir, et que nous acceptions de
subir cette injonction. Le paradoxe existentiel est ainsi affaire
humaine et affaire sociale.

Il faut bien comprendre ce qui se passe quand nous interprétons ou
relativisons le message du Crétois. « Tous-les-Crétois-menteurs »
est une classe, la classe composée de tous les Crétois qui mentent.
Le Crétois qui parle est un élément ou membre de cette classe.
Refuser I'injonction paradoxale revient alors a élaborer un méta-
message censé émis par le Crétois, mais par un Crétois qui n’est
plus, ou n’est pas seulement, ou est autre chose que, un membre de
sa classe. Le méta-message est externe a la classe et a ses membres:

4. System and Structure, Tavistock publications, London, 1972.
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il releve, dirait Russell, d'un autre type logique, d'un type logique
englobant, supérieur. Accepter I'injonction paradoxale revient alors
a accepter que le méta-message soit du méme niveau logique que
le message, c’est-a-dire accepter la fusion totale, I'identité totale
entre 'auteur du message et 'auteur du méta-message. Tous
les paradoxes, logiques ou existentiels, reposent sur la méme
injonction paradoxale: I'injonction d’avoir a admettre le message
auto-réflexif, ¢’est-a-dire le message capable de dire son propre
sens, le message qui est aussi méta-message. Cette injonction est
paradoxale, parce qu’il semble a la fois impossible et inévitable
d’admettre I'existence du message auto-réflexif.

Cela semble impossible en fonction de I’axiome fondamental sur
lequel Russell construit sa théorie des types logiques, et qui se
présente ainsi: une classe ne peut pas étre membre d’elle-méme,
et le membre d’une classe ne peut pas étre la classe. Il y a discon-
tinuité totale, intrinseque et logique, entre I"appartenance d’un
membre a une classe, et 'appartenance d'une classe a une classe de
classes. Cet axiome fondamental met a la base de la construction
russellienne I'idée de la hiérarchie des niveaux logiques, que I'on
peut exprimer ainsi: tout méta-message est d'un niveau supérieur
au niveau du message dont il exprime le sens; un message ne
peut étre aussi méta-message, au méme niveau logique. Par défi-
nition, il ne peut y avoir de niveaux logiques différents qui soient
au méme niveau. Toutes ces expressions diverses de 1’axiome
russellien partent d’une réalité que I'on peut décrire en termes
tres simples, parce qu’elle parait a la fois évidente et découlant
du bon sens le plus élémentaire: la classe des hommes n’est pas
un homme; la carte n’est pas le territoire; le concept de chat ne
miaule pas, etc. La classe est donc ce qui dit quelque chose sur
autre chose qu’elle-méme: la classe des arbres dit « 1’arbréité » des
arbres. L’axiome fondamental peut donc se traduire ainsi: ce qui
parle de quelque chose doit étre autre chose que ce dont il parle.
IIn’y a pas de message auto-réflexif possible. L’axiome russellien
est une interdiction de fusion ou superposition de messages et
de niveaux. Quoi de plus évident?
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Et pourtant... Le malaise et le paradoxe que nous voulons dissiper
a coup de bon sens, le méme bon sens les font renaitre tres vite.
Nous sommes bien obligés d’admettre que nous n’arriverons
jamais a faire miauler le concept de chat. Ceci dit, tout se passe
dans de trés nombreux cas, comme si nous devions cohabiter avec
cette absurdité: le concept de chat miaule; plus exactement, I'idée
qu’il ptit ne pas miauler nous parait absurde. L’axiome russellien
consiste a dire que le concept de chat n’est pas le chat, et n’est pas
dans le chat. Ce qui est dit sur quelque chose ne fait pas partie de
ce quelque chose. Chaque année le Président des Etats-Unis délivre
un « message sur I’'Union ». Dirons-nous que ni ce message, ni le
Président ne sont dans I'Union ? Voila une application de 'axiome
russellien qui nous parait, a juste titre, incongrue. Nous savons
bien que le Président et son message font partie de 'Union. Mais
ils se conduisent, en effet, comme s’ils étaient extérieurs a cette
Union et, en quelque sorte, au-dessus d’elle. L’axiome russellien
fait disparaitre le paradoxe logique au prix du surgissement du
paradoxe existentiel : étre a la fois dans et hors de 'Union. Nous
commencons a pressentir un phénomene fondamental : un certain
nombre d’événements sociaux et humains ne peuvent se maitriser
et se vivre que comme des déplacements de paradoxes, c’est-a-
dire I'effet et la cause de conduite paradoxale.

Le célebre paradoxe de Russell de 1905 généralise cette constata-
tion. Il nait de I’application de I’axiome russellien, des lors qu’on
se pose la question: existe-t-il un ensemble des ensembles qui
ne sont pas éléments d’eux-mémes? Les ensembles qui ne sont
pas éléments d’eux-mémes sont, on le voit, une autre maniere
d’exprimer 1’axiome de base. Mais un ensemble de ces ensem-
bles est une idée absurde, impensable. S'il est bien I’ensemble de
ces ensembles, il ne peut étre élément de lui-méme, c’est-a-dire
qu’il satisfait a la condition de ses éléments-ensembles, qui est
de ne pouvoir étre éléments d’eux-mémes, donc il est élément
de lui-méme, donc il n’est pas I'ensemble des ensembles... On
le voit, I’axiome russellien construit pour surmonter le paradoxe
du Crétois, fait ressurgir un paradoxe construit exactement sur
le méme modele, a un autre niveau. A un moment ou & un autre
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de I'extension de I’axiome de Russell, cette extension fait renai-
tre le paradoxe. Le paradoxe de Russell, n’est lui-méme qu’'un
aboutissement: dés 1897, Cesare Burali-Forti avait montré que
I'expression « I'ensemble de tous les ordinaux » est inconsistante,
et Cantor avait fait la méme démonstration pour 1’'ensemble de
tous les cardinaux en 1899. A partir de ces paradoxes, Frege s’est
demandé s’il fallait rejeter la loi du tiers exclu pour les classes
(rejeter le principe logique de non-contradiction), ou bien supposer
qu’il existe des concepts tels qu’a leur extension ne correspond
aucune classe. Ce qui revient a supposer qu’on accede tot ou tard
a un niveau absolu dont aucun méta-niveau n’est concevable: il
n’y a plus de message sur le message possible. Le théoreme de
Godel axiomatisera cet arrét dans I’extension, ce blocage du méta-
message, tout en montrant le caractere arbitraire de ce blocage:
il est a la fois nécessaire et impossible. La logique mathématique
est une logique paradoxale. Tout son développement a consisté
finalement non a chasser le paradoxe, mais a le rendre manipu-
lable, c’est-a-dire a rechercher le meilleur compromis entre la
rigueur et la fécondité des étres mathématiques, étant entendu
que ce compromis lui-méme reste paradoxal.

Le paradoxe de I’auto...

Nous avons commencé cet essai en faisant le pari qu’il y avait
quelque chose a gagner a considérer un systéeme social comme
une entité paradoxale. En route, en cherchant a savoir de la
maniere la plus précise possible de quoi I’on parle lorsqu’il est
question de paradoxe, nous avons rencontré le paradoxe logico-
mathématique. Mais un systéme social n’est pas, semble-t-il, un
exercice ou une structure logico-mathématique. C’est ici que se
produit un petit coup de théatre épistémologique. Il apparait
possible de montrer que les conduites des systemes vivants — et
un systéme social, notamment comme entité auto-reproductible,
est une variété de systéme vivant —, non seulement sont aussi des
conduites paradoxales, mais, mieux encore, mettent en ceuvre
un paradoxe fondamentalement du méme type que le paradoxe
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logico-mathématique, de sorte que ce dernier, a la réflexion, pour-
rait n’étre qu'un avatar d"un paradoxe encore plus fondamental.
Ce paradoxe, on peut ’appeler le « paradoxe de I'auto », et on le
voit se former progressivement a nos yeux, dans la remarquable
étude de Raymond Ruyer, que nous suivrons fidelement dans
les analyses qui suivent’.

L’idée centrale de Ruyer est que la plupart des paradoxes qu’il
accumule dans son livre, petits ou grands, sérieux et angoissants
ou humoristiques, sont finalement dérivés du méme paradoxe
fondamental: ce paradoxe est la possibilité que « quelque chose »
soit a la fois acteur et terrain de son action. La fusion, la super-
position paradoxale de I'acteur et du champ, du « sujet » et de
«I'objet », de ce qui dit et de ce qui est dit, revétent mille formes
différentes: auto-action, auto-reproduction, auto-réflexion, auto-
vision, auto-expression, etc., etc. On retrouve la structure méme du
paradoxe logico-mathématique: il est impossible que le message
et le méta-message soient confondus, que I'élément soit la classe
et la classe élément d’elle-méme, et pourtant cela est.

Donnons-nous la malice d’observer au passage qu’avec ce para-
doxe, la modernité redécouvre 1'une des constantes de base de
la pensée sauvage et de la mythologie jusque dans ses prolon-
gements lointains (Jacob Boehme, par exemple): I'ceil qui se
regarde lui-méme, le Dieu qui s’engendre lui-méme, 'affolante
contradiction logique de I’étre qui se fait naitre, le vertige de
la totalité qui est une partie d’elle-méme, ou de la partie qui,
comme totalité, se comprend elle-méme, etc. Je dis bien: 'une
des constantes, car on retrouve aussi dans la pensée sauvage la
constante inverse qui consiste a se représenter 1’auto-vision, la
vision de soi, comme la vision d’un autre. Le dédoublement de
soi, comme celui qui est obtenu quand on se regarde dans un
miroir — ce dédoublement dont nous verrons qu'’il est I'essence
de I'auto-reproduction —, est pour la pensée des « primitifs »,
une opération réelle. L'image du miroir est un double réel, 'ame

5. Raymond Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de I'automatisme, Al-
bin Michel, 1966.
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vit en dehors du corps, I’'ombre porte 1’ame, le contenu du réve
est réel, etc. La pensée sauvage semble ainsi exorciser et rendre
supportable ce paradoxe dont elle se nourrit par ailleurs. Il y a
dans la pensée sauvage et dans la mythologie une extraordinaire
dialectique du contenant et du contenu, a partir de ce que J. Bril
appelle les « contenants primordiaux »°. Les mythes, méme la
science et la philosophie occidentales a leurs débuts, établissent
assez souvent une relation, un rapprochement, entre la poterie
et les phénomenes d’auto-engendrement ou d’auto-reproduc-
tion. Il ne faut probablement pas étre dupe, et s'imaginer que
l'acquisition par ’homme d’une nouvelle technique a modelé sa
pensée symbolique sur I’auto-engendrement. Il est plus vraisem-
blable que la poterie n’a été qu'une occasion, une nouvelle forme
circonstancielle, sous laquelle s’est manifestée une dialectique
du contenu et du contenant bien antérieure a I’art du potier et
qui se perd peut-étre dans 'expérience primordiale du monde,
avant tout dans I'expérience de I’'enfantement. Cet étre qui est
soi et donne naissance a autre chose que soi, sans corrélation
immédiate avec la fécondation masculine, peut étre le point de
départ de cette « évidence » dialectique que le contenant est aussi
le contenu, que ce qui contient est contenu, que quelque chose
est a la fois en soi et hors de soi, la partie et le tout qui englobe
cette partie. La fusion et la con-fusion des « niveaux » sont le
pain quotidien de la pensée sauvage ou mythologique. C’est
une pensée paradoxale, mais paradoxale pour nous, car nous
n’avons pas le droit d’imaginer que le mythe est une réponse a
un étonnement ancestral, une réponse « absurde » a une question
que les primitifs eux-mémes trouvaient absurde. Le plus probable
est qu'il n'y a eu ni question, ni réponse. On a souvent noté que
le mythe est une « réponse » a un probleme qui n’est pas posé.
Le mythe raconte aux gens ce qu’ils savent, et si étonnement il
y a, il est postérieur et git dans le fait que le récit du mythe est
différent pour nous de ce que nous croyons que les gens savaient
(par exemple, I'obtention mythique du feu n’est pas la méme
que I'obtention technique qui n’a pas de mystere pour les gens).

6. J. Bril, Le symbole et I'objet, ronéo.
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Le mystere et le sacré résident dans le fait que, pour ces gens, le
mythique et le technique ne se séparent pas.

Dans le cas qui nous occupe, la vision mythique de 1’auto-géné-
ration, I'expérience ancestrale des primitifs, ce qu’ils savent, c’est
peut-étre tout simplement le pouvoir d’enfantement de la femme,
et, plus généralement, le pouvoir d’extériorisation humain. Ou,
plus exactement, ce qu’ils savent ou ce dont ils se « souviennent »,
c’est d’un état originel ol la coupure entre le moi et le monde
n’existe pas. Le souvenir de l'indifférenciation originelle et la
découverte d'une coupure entre le moi et le monde se résorbent
et fusionnent dans le « paradoxe » de l'auto-engendrement. L'(Euf
primordial est donc contenant et contenu. Le Prajapati du Rig
Veda, c’est I'ceuf de 'univers dans lequel il se couve lui-méme.
L’ceuf est I'ceuf et aussi ce qui couve I'ceuf, ce qui 'entoure, ce
qui nest pas I'ceuf. La génération du monde est un repliement
de soi sur soi (un rabattement dirait Deleuze-Guattari) et, tout
autant, son dépliement. L'CEuf Prajapati se glisse en lui-méme,
devient son propre utérus, est gros de lui-méme. La production
est une reproduction, ce qui s’enfante a été enfanté. Le mythe
algonkin de la création du monde retrouve le méme « paradoxe »
fondamental: « Kijemanito se vit lui-méme tout d’abord comme
une énorme boule de feu... Contemplant sa “puissance-chaleur”,
il se roule sur lui-méme... et donne le nom de Kijikawi Pisim a
la boule de feu ainsi formée et la projette dans I'immensité des
cieux afin de pouvoir la contempler non seulement en lui-méme
mais en dehors de lui-méme’. » I’(Euf cosmogonique est une
donnée quasi universelle qu’on retrouve aussi bien dans la tradi-
tion gréco-romaine, qu’en Polynésie, en Indonésie, en Amérique
Latine, dans 'Europe germanique... Chez les Pythagoriciens et
dans la tradition ésotérique, on observe 1’association de I'ceuf
(quelquefois du vase) et du serpent, un serpent qui se love et se
boucle sur lui-méme et sur I'ceuf, peut-étre moins symbole phal-
lique, que symbolisation d’une dualité du moi et du monde, a
coté de I'ceuf qui assure 'unité de I'un et de l’autre. Ici peut-étre

7. J.Bril, op. cit., p. 323.
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la « dialectique » sereine du début se fait-elle plus angoissée, se
rapprochant du seuil o1 elle pourra étre per¢ue comme para-
doxale. Pourquoi, d’ailleurs, chercher un seul sens a ce serpent?
c’est le phallus, c’est I’eau, substance primordiale a I’origine de
la vie et qui, de ce fait, équivaut au poisson; c’est I'avalement,
avatar peut-étre du rabattement sur soi®. Bril’ note un cas extra-
ordinaire de surdétermination symbolique: le soleil, plongeant
dans la mer (I'eau), devient a la fois poisson et enfant. Le poisson,
homologue de I'enfant a naitre, est un contenant-contenu, et un
symbole phallique. La est le « paradoxe » primitif dans toute sa
puissance explosive: dans le méme récit (le soleil qui plonge),
on s’arrange pour nous dire tout de go (analogiquement et non
digitalement dirait Wilden) que I’eau (la « substance » et le milieu)
et ce qui vient de I'eau, ce qui crée et ce qu'il crée, ce qui féconde
et ce qui est fécondé, tout cela et autre chose encore se retrouve
dans le méme « sujet »: ici le poisson, ailleurs le serpent (ou le
dragon, ou le crocodile), quand ce n’est pas la grotte habitée par
le dragon, une grotte qui peut devenir une ville, une église, un
refuge quelconque, mais un refuge fécond, d’une fécondité qui
s’articule sur une dialectique de la vie et de la mort. S’enfouir,
étre enfoui, se faire contenir, ¢’est mourir, mais d’une mort qui
équivaut a une renaissance.

Avant de s’extasier sur la poétique et a jamais disparue imagina-
tion des « primitifs », ou avant de s’étonner de la cécité logique
qui les rend incapables de distinguer le contenant du contenu,
on peut s’interroger un instant sur nous-mémes aujourd’hui et
on fait une découverte intéressante: nous non plus, ne sommes
pas toujours capables de distinguer le contenant et le contenu
ou enclins a la faire. Prenons I'univers comme entité matérielle.
C’est le contenant de toutes choses. Mais c’est aussi le contenu.
Les objets qui peuplent I'univers sont a la fois son contenu et ce
qui structure 'univers, ce qui en fait un contenant. Une étoile, a
tel endroit, c’est du contenu parce que c’est une étoile, et c’est du

8. G. Durand souligne que le symbolisme de I'avalement est une forme
privilégiée du symbolisme du contenant et du contenu.

9. Op.cit, p.326.
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contenant, parce qu’elle est 13, et pas ailleurs. Nul n’exprime mieux
le paradoxe fondamental que Lewis Carroll dans Sylvie et Bruno'®:
« Prenez I’axiome: rien n’est plus grand que soi, ’est-a-dire: rien
ne peut se contenir soi-méme. Il est fréquent d’entendre dire: il
était a ce point excité qu'’il était incapable de se contenir. Bien stir
qu’il en était incapable! Et son excitation n’y était pour rien! »
Carroll fait mine de réfuter une absurdité (I’absurdité de I'Buf
primordial qui se contient soi-méme). Cela, au prix d’une autre
absurdité: car il est également absurde de nier qu’on ne se contient
plus quand on est trop excité. Bien sfir, on peut n'y voir qu'une
plaisanterie jouant sur le double sens de « se contenir ». Mais c’est
précisément ce double sens qui fait probleme: se contenir est a la
fois rentrer en soi et sortir de soi, étre plus petit et plus grand que
soi et n’étre pourtant que soi. C’est en réaffirmant ’évidence de
son « axiome », que Carroll souligne I'évidence non moins grande
de I’axiome contraire!!. Tl nous laisse la responsabilité de conclure
éventuellement que puisqu’il n'y a que des axiomes contraires,
il n'y a pas d’axiomes. Mais cette conclusion est un axiome, et
nous voila replongés dans une variante du paradoxe du Crétois.
C’estle moment de se souvenir de la manipulation de ’aporie par
Platon. Pour lui, quand on rencontre une aporie, c’est le signe qu’il
est temps de quitter le monde de I'image, du concret chatoyant
et multiple, pour passer a celui de 'essence une. Mais Platon va
jusqu’au bout: le passage a I’essence ne protege pas toujours de
Uaporie finale (ceux des dialogues platoniciens dont le but est de
parvenir a une définition se terminent souvent par une aporie
finale, ’est-a-dire I'impossibilité de conclure).

Avec Carroll et Platon, nous sommes déja dans la modernité, dans
la pensée qui n’est plus ou ne veut plus étre « sauvage ». Avec
Ruyer, d’autres surprises nous attendent.

Ruyer procede par petites touches pour dégager progressivement
le paradoxe fondamental. Partons d’'un phénomene courant,

10. Seuil, 1972.

11. Ambrose Bierce: « Preuve/une évidence légerement plus proche de la
plausibilité que de I'invraisemblance. »
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comme un défilé qui passe devant notre fenétre, dans la rue. Ce
défilé est une totalité ou, si I’'on veut, un systéeme, c’est-a-dire un
phénomene dont nous savons, a partir d'un certain nombre de
signes, qu’il a un sens et une identité qui lui sont propres: il est
autre chose, par exemple, que 'addition de trajets d’individus
passant tous a peu pres en méme temps dans la méme rue. Mais
nous qui regardons le défilé, la vision que nous en avons n’est pas
immédiatement celle d'une totalité, mais une séquence tempo-
relle d’images partielles du phénomene. Notre ceil « digitalise »
le défilé. Cette vision digitalisée est I’équivalent du message
constitué, par exemple, par une suite de mots formant ce que nous
avons appelé plus haut une littéralité. Elle nous livre le sens de
quelque chose, mais elle ne nous livre pas son propre sens. Pour
cela il faut, nous le savons maintenant, un méta-message, un
message sur le message, dont le contenu est toujours le méme a
savoir: « ceci n’est pas ce qu’il semble étre » (dans le cas qui nous
occupe: le sens de ces images fragmentées de gens qui passent
dans la rue n’est pas dans la littéralité du message constitué par
ces images). Pour que nous sachions que nous avons affaire a un
défilé, il faut, semble-t-il, que quelque part en nous, a partir des
images fragmentaires fournies par notre ceil, se reconstitue une
image synchronique de cette totalité qu’est le défilé. Cette image
synchronique est le méta-message. Il y a notre ceil qui regarde
le défilé, il faut aussi, apparemment, un « ceil intérieur » qui
regarde les images du défilé pour fabriquer I'image synchronique,
le méta-message. Mais, on le voit, on s’engage ainsi dans une
régression a I'infini: cet « ceil intérieur » ne fabriquera lui-méme
que des images fragmentaires d’images fragmentaires, a moins
qu’il ne soit lui-méme regardé par un second « ceil intérieur » qui,
lui-méme... En d’autres termes: I'intégration d’images partielles
suppose toujours, en apparence, que l'intégrateur soit lui-méme
intégré par un intégrateur de niveau « supérieur ».

On alal’équivalent de l’axiome russellien, de la hiérarchie de types
logiques. On apercoit bien ce qui arriverait si les choses se dérou-
laient vraiment de cette fagon: nous serions a jamais incapables de
savoir que nous avons affaire a un défilé (de retrouver un analogon
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a partir d'images digitales) parce que, méme a supposer que nous
soyons formés d'une suite interminable de niveaux d’intégration il
nous manquerait toujours le « bon » niveau, le niveau supréme, le
niveau des niveaux. Une suite infinie de niveaux d’intégration ne
réglerait pas notre probleme. Au surplus, nous le savons bien, nous
ne sommes pas une hiérarchie infinie de niveaux d’intégration:
nous ne sommes pas un ceil qui regarde I'ceil... Et pourtant nous
voyons, nous voyons quasi instantanément, que nous avons affaire
a un défilé, et non a une succession quelconque de gens passant
dans la rue. La seule conclusion possible est alors la suivante:
« quelque part » en nous se produit 'impensable, s’accomplit
a chaque instant le paradoxe logico-mathématique: le message
qui livre son propre sens, le message qui est son méta-message,
ou, si I'on veut, I'ceil qui se voit, I'ceuf qui s’auto-engendre. La
pensée sauvage avait raison. Ce qui voit et ce qui est vu fusionne,
se superpose. Les images que nous formons du monde extérieur
se regardent elles-mémes et livrent elles-mémes leur sens. Et de
la méme maniere, observent Bateson et Wilden, chaque fois que
nous communiquons avec d’autres, notre communication est une
conduite paradoxale: notre message est aussi méta-message, et

nous violons tranquillement la théorie des types logiques!?.

Méme la vision instantanée par un ceil immobile (sans donc le
balayage visuel qu’impliquait I'exemple du défilé) est paradoxale.
Le paradoxe consiste a voir un objet avec tous ses détails, c’est-
a-dire a avoir une vision instantanée (synchronique) de 1'unité
dans la diversité et de la diversité dans I'unité. Percevoir en méme
temps cette totalité qu’est un objet et les détails qui la constituent,
revient a réaliser le plus facilement du monde ce qui nous parait
incroyablement difficile, voire absurde, au niveau du mécanisme

12. On pourrait multiplier a I'infini les exemples. En méme temps que nous
disons quelque chose, nous disons quelque chose sur ce que nous di-
sons. Par exemple que c’est un jeu, ou une plaisanterie, ou le contraire
de ce que nous voulons dire. Nous savons exprimer qu’une certitude
littérale est un doute, qu'une plaisanterie est une angoisse, qu’il est
question de A quand on parle de B. Nous savons méme dire que le sens
d’une littéralité est cette littéralité, ou faire parler le silence et I'immobi-
lité.
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de pensée. Cela revient d"une certaine maniere a nier la distinction
entre tout et partie, ou la nier tout en la réaffirmant (on retrouve
la dialectique du message et du méta-message): voir un détail
d’un objet, c’est voir une partie comme une totalité. Voir en
méme temps 'objet, c’est percevoir la totalité comme une partie
(faire surgir ce « détail » supplémentaire qu’est la connivence des
détails entre eux).

On fait un pas de plus dans la compréhension du contenu
paradoxal des conduites de tout systéme vivant si on observe,
apres Ruyer, que la faculté d’intégration d’objets extérieurs au
systéme vivant, suppose aussi une faculté d’auto-intégration de
ce systéeme. La perception ou la motricité supposent la bonne
marche de I'ensemble du corps qui percoit ou agit. Il n’y a pas
de perception ou de gestes, si infimes soient-ils, qui puissent étre
significatifs (élaborer message et méta-message) si la communi-
cation entre toutes les parties du corps n’est pas constamment
entretenue, ¢’est-a-dire si le corps n’a pas, a chaque instant, une
représentation de lui-méme'3. En d’autres termes, pour voir les
autres, le systeme vivant doit pouvoir se voir lui-méme. Etre,
pour un systéme vivant, c’est s’auto-intégrer a chaque instant,
au niveau du systéme, et au niveau de chacune de ses parties.
Le paradoxe de la fusion entre le message et le méta-message
redouble: maintenant, c’est le systéme vivant qui communique
et méta-communique avec lui-méme. Le paradoxe vital est celui
de systemes qui ont des organes pour voir, entendre, manipu-
ler, réfléchir, auxquels ces organes sont indispensables et qui,
pourtant, a un certain moment, métaphoriquement parlant,
voient et se voient sans yeux, entendent et s’entendent sans
oreilles, manipulent et se manipulent sans mains, réfléchissent

13. C’est la cénesthésie ou « sensation de notre propre existence » (Richet)
qui est ici concernée. Qu’on s’arréte un instant sur ce paradoxe verti-
gineux: dans la cénesthopathie (trouble de la cénesthésie) le malade,
selon les termes d’H. Baruk ne sent plus son corps ou sa pensée. Il a
I'impression d’étre mort. Il a I'impression qu’il ne pense plus. Il pense
qu’il ne pense plus! Cogito non sum, ergo sum. Comment penser qu’on
est mort sans vivre, penser qu’on ne pense pas sans penser? Le Crétois
est dans la tombe de Descartes.
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et se réfléchissent sans cerveau. Pour reprendre une image de
Deleuze-Guattari (en la pervertissant) le systeme vivant devient
vraiment ce corps sans organes qui inverse I’exclamation célebre:
ils voient et ils n’ont pas d’yeux. L’auto-intégration paracheve ce
qui était déja en germe dans le paradoxe de l'intégration (I'image
qui se voit elle-méme, qui dit son propre sens): elle signifie que
le sujet qui percoit le monde n’est pas « I'organe » nécessaire a
la vision du monde, puisque ce sujet se pergoit lui-méme sans
organes, intérieurs ou extérieurs. Ou, plus exactement, il apparait
que le monde est lui-méme « I'organe » de I'auto-perception et
de l'auto-intégration du sujet. Le monde est « dans » le systeme
vivant, et pourtant le systeme se percoit avec ses frontieres, et ne
se confond pas dans une indifférenciation cosmique. Le paradoxe
reprend de plus belle: un systeme vivant est et n’est pas ce qu'’il
parait; il est cette partie qui est une totalité, cette totalité qui est
une partie. Il est le « détail » de I'objet qui n’est pas et que, pour-
tant, d'une certaine manieére il est. Le paradoxe fondamental nous
livre un premier enseignement sur le caractere paradoxal d'un
systéme: une entité qui a des frontiéres, si floues soient-elles et
qui, pourtant, d’une certaine maniere, contient tout ou partie de
ce qui se trouve en dehors de ses frontiéres. Ou bien, pour dire les
choses brievement: un systéme qui est aussi un « non-systeme »,
c'est-a-dire: soit’absence de systeme, soit d’autres systemes que
lui-méme, réels ou potentiels.

Résumons-nous: I'intégration et I'auto-intégration c’est le spec-
tacle qui est son spectateur, I’audition qui est son auditeur. C’est
I'impossible réalisé: se voir sans étre a distance de soi. C'est, dit
Ruyer, la « surface absolue », le survol sans distance, le survol
sans survol; c’est un absolu de présence et d’existence, ce qui se
montre a lui-méme qu’il est, et, par conséquent, se crée. T6t ou
tard, le paradoxe fondamental est donc celui de I’auto-création:
la séquence digitale d'images partielles se crée comme image du
défilé quand elle livre son sens de totalité synchronique. L’auto-
information est aussi une auto-création paradoxale: paradoxale,
parce qu’on tire de soi ce qu’on ne sait pas'*.

14. On cherche a se souvenir d’un nom par exemple (Ruyer, op. cit., p. 36):
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