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Un témoignage éclairant sur une période troublée

C’est bien évidemment Pierre Bolle, historien, directeur avec Jean-Claude Duclos
de la collection Résistances des Presses universitaires de Grenoble, qui aurait da
faire cette préface, car c'est lui qui avait pris I'initiative de faire traduire en francais
le livre d'Imre Béc. Un autre éminent historien grenoblois, Pierre Broué, qui dé-
tenait un exemplaire de cet ouvrage, le lui avait fait passer un jour, dans la mesure
ou il savait que Pierre Bolle avait un gendre d’origine hongroise, donc susceptible
de lire ce livre et d’en rendre compte. Prenant conscience qu’il sagissait [a d'un
témoignage fort intéressant sur I'unité grenobloise des FTP-MOI" « Liberté » dans
les semaines qui précédérent et celles qui suivirent la libération de Grenoble, Pierre
Bolle décidait de faire traduire ce texte, de le préfacer, de 'annoter. La maladie ne
lui en a laissé ni la force, ni le temps.

En ce qui me concerne, je connais Imre depuis fort longtemps. Nous nous
sommes rencontrés pour la premiere fois en 1988 a Lyon, a I'occasion d’une réu-
nion amicale des anciens des unités rhonalpines « Carmagnole » et « Liberté » sur
lesquelles je commengais alors une recherche’. Imre était venu de Budapest et je
profitai de son passage en France pour I'interroger sur son passé de résistant. Son
témoignage m’apparut d’emblée d’'un trés grand intérét. J’avais 1a un témoin ayant
une excellente mémoire, une vraie capacité a raconter et une humilité caractéris-
tique des témoignages les plus fiables.

Je rencontrai par la suite Imre a plusieurs occasions. Il revint en France lorsque
je tournai avec Denis Cugnod le film Etrangers, et nos fréres pourtant... sur les
unités FTP-MOI de Lyon et Grenoble. A cette occasion, j'eus de longs entretiens
avec Imre qui me raconta ses aventures hongroises apres son retour & Budapest.
Cet itinéraire, de la fin de la guerre jusqu'aux événements de 1956, me sembla
si intéressant que je décidai d’en faire un film, Rue de la liberté, que réalisa mon
fils Stéphane en 1994, ce qui me donna de nouveau I'occasion de cotoyer Imre, &
Budapest cette fois, lors des repérages et du tournage du film.

En 2000, lors de la présentation de mon livre sur « Carmagnole » et « Liberté »,
Imre, dont le témoignage constituait un élément important de 'ouvrage, revint
une nouvelle fois 2 Grenoble. Il est évident qu'au fil des rencontres, celui qui était
pour moi un témoin est devenu un tres grand ami. Nos familles respectives se
sont rendu visite & plusieurs reprises et il ne s'écoule pas un mois sans que nous
échangions une lettre ou, depuis peu, un courriel.
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Un itinéraire parfois douloureux, mais passionnant

Imre nait le 3 février 1923 a Budapest en Hongrie dans une famille juive de la
classe moyenne. Son pere est exploitant forestier. Son grand-pére maternel, qui
vit en Tchécoslovaquie et chez qui il passe la plus grande partie de ses vacances,
joue pour lui un réle important. Cest un franc-magon qui l'initie aux valeurs
humanistes.

En 1939, alors qu’lmre a seize ans et qu'il vient de terminer sa sixieme année
dans un lycée de Budapest, ses parents décident de 'envoyer en France. Il ne
faut pas oublier qu’un an auparavant, '’Anschluss a eu lieu en Autriche, que la
Tchécoslovaquie vient d’étre démantelée et qu'une partie de celle-ci est annexée
a I'Allemagne nazie. En Hongrie, le gouvernement autoritaire, pour ne pas dire
fascisant, de I'amiral Horthy a déja édicté un certain nombre de lois raciales qui
limitent notamment la présence des étudiants juifs dans les universités. Face aux
menaces qui s'accumulent, les parents du jeune Imre jugent opportun de I'envoyer
poursuivre ses études dans une « démocratie ».

Il est inscrit a I'école Violet 4 Paris ot il suit des cours jusqu’en mai 1940. A
cette date, il quitte Paris pour Clermont-Ferrand, ot il séjourne quelque temps,
puis gagne Grenoble ou il s’inscrit 4 'TEG®. L4, il retrouve quelques étudiants
hongrois qui sont dans la méme situation que lui, mais aussi des Polonais et des
Roumains. Pendant deux ans, il mene une vie tranquille d’étudiant dans une ville
de la « zone libre ». Ses parents lui envoient de quoi vivre. Il s'intéresse certes a
ce qui se passe dans le monde et notamment en Europe centrale. Il a des points
de vue sur ces événements et partage avec ses camarades hongrois des convictions
antifascistes, mais il ne s'engage pas. Son statut d’étranger lui laisse dailleurs peu
de marge de manceuvre dans ce domaine.

Le régime de Vichy qui, des 1940, a voté un certain nombre de lois racistes et
antisémites et organise 'enfermement de bon nombre d’étrangers dans des camps,
procede en aolit 1942 — quelques semaines apres la grande rafle du Vél' d'Hiv —a
I'arrestation des juifs d’origine étrangere de la zone Sud. Imre est arrété. .. et libéré
le soir méme comme de nombreux Hongrois, sur intervention de 'ambassade de
Hongrie a Vichy.

Lalerte a été chaude et, a partir de cette date, Imre recherche le contact avec
la Résistance. Dés 'automne 1942, il est mis en relation avec des éléments de la
Jeunesse communiste frangaise et du Mouvement pour I'indépendance hongroise,
animé notamment par des militants hongrois des Brigades internationales réfugiés
en France.
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En septembre 1943, Imre entre chez les FTP-MOI, organisation dont la di-
rection et les cadres sont, dans leur trés grande majorité, communistes. Jusqu'a la
Libération, il sera combattant « a plein-temps », rémunéré — certes modestement
— par son organisation. Il participe & de nombreux déraillements, a des sabotages
d’entreprises travaillant pour 'ennemi, a des attaques contre des détachements
allemands, etc. Le 16 décembre 1943, il exécute dans une rue de Grenoble — en
compagnie d’un autre combattant, André Katz, hongrois comme lui — l'officier
allemand Hoffmann, responsable de la censure de la presse grenobloise, qui sortait
des locaux de la Gestapo. Cela constitue sans doute I'expérience la plus trauma-
tisante de toute sa vie, méme s'il pense aujourd’hui encore que cette action était
nécessaire et qu'il la referait, §'il fallait la refaire.

Lorsqu’arrive la Libération, Imre, qui est alors responsable du service de rensei-
gnement des FTP-MOI grenoblois, est intégré a la 3¢ demi-brigade alpine d’une
armée francaise en voie de reconstitution. Mais, dés la fin de 'année 1944, il est
démobilisé sur sa demande. Le fils, séparé de sa famille depuis 1939 et qui n’en a
plus de nouvelles depuis des mois, a hite de savoir ce qu'il est advenu de ses pa-
rents. Le militant communiste qu’il est maintenant est impatient d’aller construire
dans son pays d’origine une société nouvelle. Apres un périple long et compliqué a
travers |'Italie et la Yougoslavie, il rejoint Budapest en avril 1945. Il milite dans les
organisations de jeunesse du Parti communiste hongrois ot des responsabilités lui
sont rapidement confiées. Apres avoir repris des études d’économie, il est nommé

a I'Ofhice du plan.

En 1949, lors du proces Rajk, d’autres résistants hongrois, rentrés a Budapest
en méme temps et par les mémes voies que lui, sont arrétés. Lui ne I'est pas, il n’a
en effet « rien  se reprocher ». A I'époque, il pense que si les autres sont arrétés et
condamnés, c'est qu'ils sont certainement coupables de ce qu'on leur reproche.
Il ne lui vient pas encore a I'esprit que ces proces peuvent étre truqués. Mais,
petit a petit, ses yeux s'ouvrent. Le « proces des blouses blanches » en URSS, les
premieres révélations sur les crimes de Staline, les réhabilitations de victimes de la
répression, tout cela concourt  faire prendre conscience a Imre des « imperfections
du systeme ».

Dans les mois qui précédent octobre 1956, il est de ceux qui pensent que le
régime communiste peut et doit étre amendé. Il se reconnait dans les réformes que
réclament les étudiants et participe aux manifestations de soutien & Imre Nagy.
Mais ce sont les chars soviétiques qui sont envoyés pour toute réponse. Pour avoir
refusé de reconnaitre le caractere « contre-révolutionnaire » des événements d’oc-
tobre-novembre 1956 et de réadhérer au Parti communiste, Imre est licencié de
son poste de responsable de la chaine nationale des grands magasins ou il avait été
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nommé en 1954. Pendant plusieurs années, il travaille alors comme ouvrier dans
une coopérative de fabrication d’accessoires électriques pour automobiles.

En 1961, Imre Béc est sorti de son purgatoire pour aller travailler & I'Institut
de controle de la qualité, un équivalent hongrois de notre Institut national de la
consommation. En 1970, il participe a la création d’un journal de défense des
consommateurs, auquel il collaborera jusqu’a la disparition de celui-ci en 1985.
Il contribuera enfin a la mise sur pied d’émissions de télévision sur les problemes
de consommation et d’écologie.

Clest avec beaucoup d’espoir qu'il suit la chute du mur de Berlin et la fin du
communisme dans les dites « démocraties populaires ». Mais cet écroulement
débouche, hélas sur des situations de conflit et d’instabilité qui n’ont souvent rien
d’exaltant. La fin du communisme libere des démons que I'éteignoir totalitaire
avait plus ou moins réussi a faire taire. En Hongrie réapparaissent, comme dans
beaucoup de pays ex-communistes, racisme, xénophobie et antisémitisme. Avec
le retour en Hongrie des cendres de 'amiral Horthy et 'hommage rendu par une
partie du personnel politique a celui qui avait fait voter les premicéres lois antisémi-
tes en Europe, avec I'apparition publique d'une organisation politique d’extréme
droite, le Jobbik, ouvertement antisémite et se réclamant des Croix fléchées — soit
I'équivalent de notre Milice sous Vichy — la boucle est bouclée. Imre ne baisse
pourtant pas les bras. Convaincu que rien n’est jamais acquis, il pense que le
combat contre la « béte immonde », sous toutes ses formes, est & recommencer
éternellement.

Une chronique sans animosité, ni langue de bois

Le texte d’Imre Béc se présente comme un « roman historique », mais comme
lauteur le précise dans un chapitre final, I'essentiel des événements et des person-
nages qui nous sont présentés releve de la réalité. Les dialogues sont bien évidem-
ment réinventés, mais correspondent trés précisément, dans la plupart des cas, a
des échanges qui ont véritablement eu lieu. Pour assurer du liant entre certains
événements, quelques personnages et quelques anecdotes — trés peu en fait — sont
introduits dans un récit par ailleurs trés réaliste. Au texte initial paru en Hongrie
en 1980, Imre a intégré deux autres de ses écrits, basés eux aussi sur des faits réels,
une nouvelle racontant la solitude du combattant en zone urbaine et une piece
radiophonique consacrée a un tragique malentendu qui cofita la vie a un de ses
camarades le jour de la libération de Grenoble.

Si le texte francais s'intitule Grenoble, de l'occupation a la liber#é, la traduction
littérale du titre hongrois est Derniéres et premiéres semaines, c'est-a-dire qu’lmre
traite des derniéres semaines de I'occupation allemande a Grenoble et des premiéres
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de la liberté retrouvée, soit une période allant de juin a septembre 1944. Ce texte
est d’autant plus intéressant qu'il traite de faits qui ont été assez peu évoqués et
sur lesquels il a été peu écrit, a savoir la vie des combattants clandestins en ville. 11
existe de nombreux récits de maquis, mais on a relativement peu de témoignages
de ces résistants qui menaient ce qu'on n’appelait pas encore, mais qui était déja
« la guérilla urbaine ». Si la vie au maquis n’était pas vraiment une partie de plaisir,
celle des clandestins urbains était particuli¢rement éprouvante, stressante, a tel
point qu’on les envoyait parfois au maquis pour se reposer et se ressourcer.

Les opérations étaient assez fréquentes, ces résistants se retrouvaient alors a
plusieurs, mais dés I'action terminée, le clandestin se retrouvait seul, séparé de ses
camarades, et 4 la merci d’une rafle ou d’un contréle d’identité. Imre parle sans
honte de la peur qui I'étreignait quasiment en permanence. Il évoque les regles
strictes de la clandestinité qui seules garantissaient la sécurité, mais qu'il était im-
possible de respecter a la lettre. Les combattants ne pouvaient passer leurs journées
dans les chambres qu’ils louaient, car ils auraient alors, par leur inactivité, suscité
la curiosité de leurs voisins qui leur croyaient une activité professionnelle réguliére.
Ils erraient donc les jours sans action — et il y en avait beaucoup — dans la ville, se
retournant discretement ou jouant des reflets dans les vitrines pour vérifier qu'ils
n’étaient pas suivis. Mais la pression était telle, la solitude si oppressante que, en
dépit des consignes, ces hommes se retrouvaient parfois a deux et méme plus, pour
aller au cinéma ou au restaurant, ce qui était strictement interdit. Peu de textes
nous décrivent avec autant de précision cette tension permanente a laquelle était
soumis le combattant clandestin en zone urbaine.

Par ailleurs, Imre évoque, sans langue de bois, les divergences profondes qui
opposaient les différentes organisations de Résistance sur le plan de la lutte armée
— action immédiate ou attente du débarquement, concentration dans les maquis
ou lutte en zone urbaine, guérilla ou affrontement frontal — divergences qui sont
souvent minimisées ou méme passées sous silence dans beaucoup de récits, au
nom d’une certaine solidarité résistante. Cela dit, si les relations étaient souvent
trés tendues entre les organisations, une réelle fraternité, qui avait parfois du mal
a se manifester, existait entre les individus a la base. En témoignent les relations
assez complexes, faites de méfiance et de sympathie a la fois, qu'Imre, membre
d’une organisation controlée par les communistes, entretient avec I'émissaire de
I'AS* gaulliste qu’il rencontre régulierement.

La deuxi¢me partie du récit d’'Imre traite des semaines qui ont suivi le départ
des Allemands de Grenoble et, la encore, son texte est d’un trés grand intérét. S'il
évoque la joie immense de la Libération, il pointe aussi le désordre et la confusion
qui regnent. Il constate que ce peuple, au nom duquel lui et ses camarades se sont
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battus, peut aussi étre cette foule hurlante et effrayante capable du pire, cette foule
qui tond, sans état d’ame, celles qui sont supposées s'étre livrées  ce qu'on appelait
alors « la collaboration horizontale », qui n’hésite pas a lyncher celui qui est désigné
a la vindicte et qui savére par la suite étre un véritable résistant. Par ailleurs, la
rivalité entre organisations gaullistes et communistes se poursuit. On continue a se
méfier les uns des autres. C'est a qui occupe le terrain le premier. Du coté des FTT,
on en est méme a garder cachées des armes, pour le cas oll on en aurait besoin...
Si cette animosité entre résistants perdure, apparait trés vite, dans les semaines
qui suivent la Libération, une nouvelle fracture, celle qui oppose les organisations
issues de la Résistance aux forces politiques traditionnelles qui, progressivement,
reprennent les rénes du pouvoir, alors que les véritables résistants, ceux qui ont
combattu les armes a la main, ont le sentiment d’étre abandonnés, laissés sur le
bord du chemin. A cette occasion, se reconstitue, certes de fagon éphémeére, une
certaine solidarité entre tous les résistants qui, malgré des divergences importantes,
ont vécu le combat clandestin ensemble.

On est loin des images d’Epinal d’une résistance unie et solidaire dans la lutte
contre I'occupant, d’'une victoire fétée dans la joie et 'unité... Ce qui fait la va-
leur de ce texte, c'est son authenticité, son respect de la complexité des situations
d’alors. Chez Imre, point de vision manichéenne, ni héroisante, ni unanimiste, et
point non plus de reglements de compte. Imre met le doigt sur les contradictions
qui existaient, mais sans animosité aucune, ni envers les uns, ni envers les autres.
Certes, il a écrit son texte dans les années 1970, c'est-a-dire un quart de siecle aprés
la fin de la seconde guerre mondiale, ce qui lui permet un certain recul, lui donne
une compréhension des événements qu'il n’était sans doute pas possible d’avoir a
chaud. Et la distance ne diminue en rien la précision de ces terribles événements
qui se sont véritablement imprimés dans son souvenir. Dans ce texte cohabitent
finalement 'authenticité, 'émotion et une certaine sérénité face a cette histoire.

Claude Collin,
Université Stendhal, Grenoble
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De la clandestinité

a insurrection manquée



La carte

En ouvrant le journal Le Monde du 27 juillet 1974, une carte me saute aux yeux :
celle du Vercors. Y apparaissent des noms qui me sont connus : Grenoble, Vizille,
Villard-de-Lans, Saint-Nizier... et qui évoquent pour moi « la tragédie du Ver-
cors ». La premiére phrase de l'article le confirme : « Aujourd’hui, cela fait 30 ans
que le quartier général du maréchal von Rundstedt recevait, le 27 juillet 1944, le
télégramme suivant : Action Vercors... »

Cette période de ma vie, pendant les semaines qui avaient précédé puis suivi
la Libération, avait été trés mouvementée. Grenoble n’est qu'une petite tache sur
cette carte. Cest la que je vivais, quand, sur le sommet de Saint-Nizier, fut hissé
le drapeau tricolore, marqué de la croix de Lorraine du général de Gaulle. J'étais a
cet instant méme sur la place Saint-Bruno pour retirer mon courrier que je faisais
envoyer “poste restante”, comme 'imposait la clandestinité. En sortant, javais vu
des gens se regrouper et faire de grands gestes en se montrant le drapeau. Nous
savions que la liberté était proche. Le danger, les risques, nous les connaissions
mais il serait faux de dire que nous y étions habitués. Ce qui était nouveau, c’était
de sentir qu'il ne fallait plus que quelques semaines, quelques jours peut-étre, pour
que tout cela finisse. Nous étions impatients et aurions aimé accélérer le temps si
nous en avions eu la possibilité.

Autour de nous mais aussi en nous-méme, les choses changeaient. Le temps
s'écoulait différemment, a trés grande vitesse. Il nous paraissait épais et consistant.
C’était comme s’il se cassait en morceaux et que ces morceaux s’assemblaient en-
suite pour produire une vision compléte de la réalité.

Quand avait débuté cette métamorphose du temps ? Peut-étre avec le débar-
quement du 6 juin. Comment se manifestait-elle ? Par de petits indices, de petites
touches. Sur I'étalage de la plus grande librairie de la ville, la librairie Arthaud,
Grand-Rue, apparaissaient par exemple les nouvelles cartes d’état-major du front
russe qui suivaient l'offensive des Soviétiques a un rythme de plus en plus rapide.
Nous achetions fiévreusement ces cartes des champs d’opérations militaires pour
voir le front se déplacer vers I'ouest et découvrir des localités inconnues et pourtant
mentionnées dans les communiqués de I'état-major allemand quand ils évoquaient
la « retraite élastique » ou le « raccourcissement » du front. Apres le débarquement,
apparurent aussi les cartes de la cote normande. Sur les murs, on collait des affiches,
non plus des tracts, de vraies affiches signées du « préfet du maquis »°. Lembleme
de la République y remplagait celui de I'« Etat frangais » du maréchal Pétain. On
y communiquait les décisions du Conseil national de la Résistance (CNR) et les
décrets du préfet, par exemple sur le prix de vente des ceufs, qui était strictement
observé sur les marchés. Les membres de la Milice y étaient déclarés hors-la-loi.
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Nous restions plongés dans nos réveries mais la lutte continuait : on faisait
sauter les usines qui travaillaient pour 'ennemi, on continuait a faire dérailler
des trains militaires, & exécuter des traitres, 2 combattre les Allemands. Nous at-
taquions par exemple les garages de la Wehrmacht et faisions sauter les camions
militaires. Entre deux actions, nous essayions d’imaginer ce que serait la vie apres
la fin de 'occupation, apres le fascisme. Quel réle allions-nous jouer dans ce
monde nouveau ?

Nous faisions des réves alors que nous vivions sous un régime de terreur, tou-
jours cruel et sanguinaire, mais dont la désagrégation devenait visible de jour en
jour. Nous savions que le temps pressait aussi pour nos ennemis et qu'il leur fallait
profiter des derniers instants ot ils conservaient encore du pouvoir. Ils enlevaient
des personnes dont on retrouvait les cadavres dans les fossés, procédaient a des
rafles, arrétaient des jeunes... Méme parmi les « collabos », apparaissaient ceux
qui, voyant le vent tourner, disaient vouloir aider « nos fils qui combattent dans
les foréts » et leur préparaient des colis de vivres et de médicaments.

Il y avait dans cette ambiance quelque chose d’irréel, peut-étre parce que la
réalité du moment était encore en compléte contradiction avec la réalité qui allait
naitre le lendemain. Les occupants voulaient se montrer fermes et indéboulon-
nables, pourtant tout le monde savait que leur domination s’achevait. Labsurdité
de cette situation se manifestait fréquemment, par exemple quand des hommes
prenaient le tram pour rejoindre leurs maquis situés dans des territoires déja entie-
rement contrdlés par les unités de la Résistance. Au départ, en ville, c’était encore
le peloton allemand qui contrélait les voyageurs mais au terminus, c’étaient les
maquisards. Nos agents de liaison ne se cachaient plus et partaient avec des instruc-
tions en clair, portant le cachet de 'organisation et la signature du commandant.
Dans les territoires libérés, on vendait des journaux de la Résistance alors que
continuaient les rafles, les arrestations, les exécutions. Bien que lissue de la lutte
fat déja connue, celle-ci n'était pas encore terminée.

Trente-cing ans ont passé depuis... J'ai pris la décision de publier Ihistoire
de ces quelques semaines troubles. J’ai hésité pourtant, doutant de pouvoir ap-
porter des informations nouvelles sur cette période déja documentée par tant de
publications. Ma mémoire serait-elle fidéle ? N'allais-je pas commettre des erreurs
aprés tant d’années ?
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Le BCC

J'ai emprunté avec prudence I'avenue Alsace-Lorraine et, comme j'en avais 'ha-
bitude, je suis passé devant le bureau tout en restant sur le trottoir d’en face. J'ai
soigneusement promené mon regard autour de moi : tout paraissait tranquille.
Lornement chromé de la devanture étincelait dans la lumi¢re du soleil de juin.
Lenseigne du Bureau central de construction — nous I'appelions : « le BCC » —
y brillait. Je jetais d’abord un regard a la deuxi¢me fenétre a gauche de la porte
d’entrée. Le rideau était levé : c’était le signe qu’il n’y avait pas de danger, en
principe.

Je suis allé jusqu'au carrefour suivant, j’ai traversé 'avenue et commencé a
revenir en direction du bureau. La porte d’entrée s'ouvrait sur un vestibule d’'ott
on pouvait entrer au secrétariat, puis dans le bureau du « capitaine Rocher »%. Un
coup d’ceil 2 ma montre indiquait qu’il était exactement dix heures du matin :
jétais a 'heure. Annette, la secrétaire, bavardait avec Beaulieu, le comptable. J'ai
demandé 4 étre annoncé a Rocher. Je passais 1a depuis plus de trois mois, mais
cette cérémonie se répétait chaque fois que je venais. Je ne savais pas si Annette et
Beaulieu étaient initiés aux affaires du BCC. Peut-étre que pour eux Rocher n’était
que le patron du bureau d’études et moi un simple client. Mais j'imaginais qu’ils
savaient que le BCC était en réalité le centre régional du service de renseignement,
sans toutefois pouvoir leur poser la question : la clandestinité I'exigeait.

Annette me fit signe d’entrer. Je revois le bureau de « Rocher », élégamment
meublé 4 la mode de I'époque, comme si c’était hier. Cest dans ce bureau — ainsi
que dans le petit appartement du fond de la cour du 2 bis rue du Docteur-Her-
mitte (Chemin des Pourrettes) ol se trouvait le dépot d’armes des FTP-MOI
du détachement « Liberté » — que nous discutions, prenions des résolutions et
décidions de ce qu'il y avait lieu de faire dans nos vies comme dans celles de nos
ennemis. ]'ai gardé en mémoire 'aménagement de ce bureau, des fauteuils en cuir
ou 'on s’enfongait, des murs tapissés de plans, 'immense table de travail de Rocher
et la petite étagere présentant les maquettes des maisons et des constructions. Le
colonel Luc Fabre’ était déja assis dans le bureau de Rocher. Les jambes croisées, il
s'appuyait nonchalamment sur le dos du fauteuil, en plissant le front, I'air soucieux.
Rocher faisait les cent pas en expliquant quelque chose a Luc. Pour moi, le colonel
Fabre demeurait « Luc », mais Rocher le nommait toujours « Fabre ». Comme
Luc m’appelait toujours « Pierre », tandis que Rocher m’appelait constamment
« lieutenant Berthier »'°.

Il n’y avait que quelques mois que les groupes frangais et étrangers de I'orga-
nisation militaire du Front national'' — les FTPF et les FTP-MOI —, relevaient a
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Grenoble du méme commandement'?. Soudain, nous avions des titres et des
grades. Luc devenait le colonel Fabre, commandant militaire de la région, moi
je devenais le lieutenant Berthier, I'adjoint du capitaine Rocher, chef régional du
service de renseignement, qu'on appelait le service « B ». On m’expliqua que tout
cela serait nécessaire apres la Libération, quand nous allions devoir faire reconnai-
tre nos états de service dans la Résistance. Au demeurant, dans les organisations
gaullistes, on attachait beaucoup d’'importance aux grades militaires et, comme
nous étions déja en relation étroite avec eux, nous ne pouvions négocier qu’a grades
égaux. Tout cela nous faisait sourire. Auparavant, nous n’avions pas de grade, les
groupes avaient un responsable militaire, les détachements des chefs militaires et
politiques, et un technicien'. Nous ne nous souciions pas des grades, la paye était
la méme pour tous.

Mon nom de guerre, Pierre Berthier, je I'avais choisi moi-méme, quand j'étais
entré aux FTP. A ma premiére rencontre avec Rocher, j’avais été réellement surpris
quand, me regardant d’un ceil brillant, il m’apostropha : « Vous avez choisi un beau
nom : Berthier. Clest celui d’un personnage mal connu de la glorieuse histoire de
France, le maréchal Berthier. » Je ne savais pas alors qui était ce maréchal. J’avais
choisi ce nom pour une tout autre raison. A 'TEG', I'un de nos professeurs se
nommait Berthier. Sa fille était tres jolie et me plaisait beaucoup. Clest elle qui
m’avait inspiré ce nom, méme si je savais qu'elle était inapprochable pour I'étudiant
étranger d’origine hongroise que j’étais. Mais je n’en avais pas parlé a Rocher,
préférant chercher dans le Larousse pour savoir qui était ce maréchal.

« Salut Pierre », me dit Luc tandis que Rocher me saluait d’'un « Bonjour
Berthier ». Avec Rocher, on se vouvoyait, méme si ce n’était pas 'habitude dans
l'organisation et pas davantage parce que nous étions des étrangers et lui francais.
Car avec le capitaine Julien'”, commandant militaire de notre maquis, et avec Fred
Cardon, son officier de renseignement, qui étaient francais, nous nous tutoyions.
Dans notre organisation, on ne prétait pas attention a qui était frangais ou a qui
était étranger. Avec Rocher, c’était différent. Sa conduite, son air posé, sa facon
d’étre 6taient toute idée de le tutoyer. Et cette idée ne nous est jamais venue. Il
aurait pu nous le proposer, mais il ne I'a jamais fait.

« Nous sommes en train de discuter de votre message d’hier », dit Rocher en
se tournant vers moi.

Je me doutais que le sujet de notre rencontre serait ce message car il y était
question d’une affaire trés importante. Duval, I'agent de liaison de I'organisation
gaulliste, 'AS', avec qui jétais en contact, nous avait transmis la demande de
son organisation de transférer tous nos groupes urbains et notre maquis dans le
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Vercors. 1l proposait d’évacuer la ville. Cette conception était contraire 4 notre
tactique et a nos principes.

« Je ne les comprends pas, dit Luc, ils savent trés bien que nous préférons agir
en petits groupes mobiles de guérilla. Nous n’avons jamais été d’accord pour faire
partie de grandes unités militaires, lourdes, difficiles & mettre en mouvement et
ne pouvant par conséquent étre utilisées que dans une stratégie d’affrontement
direct et de défense.

— Oui, mais cette fois il sagit d’autre chose, ajoutais-je avec prudence, car
Cest 13, sur le Vercors, qu'ils veulent mettre en place la premiere téte de pont de
la France Libre au moment du débarquement. Alger leur a promis son assistance.
Le Vercors sera le point d’appui intérieur du Gouvernement provisoire de la
République dirigé par le Général. Il sera le centre de I'insurrection nationale dans
la zone sud.

— A mon avis, dit Luc en me coupant la parole, ils veulent que nous quittions
la ville pour qu'au moment de l'offensive des Alliés, 'insurrection populaire n’y
dispose pas de bases militaires et que les Comités de libération ne puissent pas
prendre le pouvoir.

— Clest possible, remarqua Rocher, mais la proposition doit tout de méme
étre examinée. Si une bataille se prépare sur le Vercors et que notre organisation
des FTP n'y prend pas part, cela peut avoir des conséquences tres graves. 11 serait
préférable, Berthier, que vous nous disiez tout ce que vous savez sur le Vercors.

— Les données géographiques, vous les connaissez, je pense. Le sommet du
Vercors, le Moucherotte, le village de Saint-Nizier, on peut les voir a I'ceil nu. Le
plateau, d’une longueur de 50 kilometres, est protégé par des falaises de 1500 a
2000 metres de haut qui ne peuvent étre franchies que par quelques cols étroits. Ce
sont les organisations gaullistes qui ont initié I'installation des maquis du Vercors,
il y a deux ans déja, fin 1942, sur l'ordre de Londres”. Il est évident que ce maquis
sert un objectif central. Environ trois cents maquisards sont retranchés la-haut, qui,
soit dit en passant, n’ont jusqu'ici pas été initiés au combat. Ce sont des jeunes
qui ont fui le STO', des ouvriers, des enseignants, des paysans. La population les
a aidés, mais malgré ¢a, les deux hivers qu’ils ont passés la-haut ont été tres durs.
Il semble qu'il y ait eu un accord entre eux et la police locale, car leur existence
était connue et ils n’ont pas été importunés. Tout au moins jusqu’ici. Mais depuis
quelques semaines, je reois des rapports de mes agents de renseignement : les gaul-
listes renforcent le Vercors, ils recrutent des jeunes et les envoient sur le plateau.
Derni¢rement, des officiers de carriére en position de disponibilité sont apparus
au maquis. Méme Alger y a envoyé des officiers instructeurs. Aussi le nombre des
maquisards présents sur le Vercors dépasse déja plusieurs milliers.

— Ca semble étre une affaire importante, dit Rocher en se tournant vers Luc.
Quel est votre avis, Fabre, ne devrions-nous pas envoyer quand méme quelques
groupes ? Ne serait-ce que pour y étre présents ?
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— Cette histoire ne me plait pas du tout, dit Luc en secouant la téte. Un
groupement de plusieurs milliers de maquisards, sous les yeux des Allemands, des
GMRY, de la Milice ? Vont-ils regarder tout cela sans rien faire ? Linstruction
militaire est assurée par des officiers de carriere, qui jusqu’ici se tenaient a distance
de la Résistance. Ils jouent aux soldats. Quant aux promesses d’Alger... Ils nous
ont également promis des armes, et qu'avons-nous regu jusqu’ici ? »

Pendant une seconde et une seule, un soupgon m’a effleuré : peut-étre que Luc
avait peur de perdre son pouvoir de commandant ? Mais jai tout de suite écarté ce
soupgon. Impossible. Luc se faisait du souci pour nous, il voulait nous protéger.

« Selon mes informations, une grande quantité d’armes a été rassemblée sur le
Vercors, ai-je fait remarquer.

— Des armes légeres dont nous aurions grand besoin, ici, dans la ville, et dans
nos maquis. Si sur le Vercors la situation devient sérieuse, elles ne leur serviront
pas a grand-chose. Non, Pierre, pas question, nous ne monterons pas.

— Et que dois-je dire a Duval ?

— Joue la montre. 1l ne faut pas tout de suite rejeter leur proposition car on aura
encore besoin d’eux. Peut-étre nous donneront-ils vraiment des armes un jour. Dis-
lui que nous allons réfléchir a son projet, mais que nos tiches militaires ne nous
permettent pas d’évacuer la ville en ce moment. Nous devons gagner du temps. »
Luc me parut fermement décidé.

Gagner du temps, notre vie en dépend ! « Qui habet tempus, habet vitam ».
J'avais appris au lycée ce proverbe latin qui ne m’a jamais paru aussi vrai qu’alors. A
vrai dire, je détestais le latin au lycée. La fagon de penser des Latins, je I'ai apprise
ici, en France. Cest ici, en effet, que j’ai pris gotit a la pensée latine, 4 'humanisme,
a la conception de la vie des Latins, a leur amour de la vie. .. « Qui habet tempus. .. »
Le message insistant de Duval avait réveillé mon instinct de survie. Evacuer la ville,
monter au Vercors, quitter ce piege qui était en train de se refermer sur nous, partir
de cette ville, ot le danger nous menagait a chaque instant, échapper a I'emprise
de loccupant, tenir bon jusqu’a la fin sur le plateau du Vercors, peut-étre dans
des conditions difficiles, mais qu’importe !... Libre ! »

Jai fait une derniére tentative :

« La demande de Duval était trés pressante.

— Bien siir, il a recu 'ordre de son supérieur d’essayer d’intégrer les FTP de la
région dans le maquis du Vercors. Non, nous ne monterons pas. »

Rocher fit un signe de téte approbateur, la question était tranchée.

« Demain, dans la nuit il y aura un parachutage. J’ai fait cette remarque d’'un
ton résigné.
— Pour nous ?!, demanda Luc en sursautant.
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— On n’en est pas encore la. Non, cest pour les gaullistes. Mais je connais le
lieu et I'heure.

— Par Duval ?

— Non. Duval ne m’en a pas soufflé mot. C’est par un message de la BBC dont
un de mes agents connait les codes. Demain, a une heure du matin, 'aviation
britannique va parachuter des armes sur une clairiere d'une forét voisine. Je sais
par d’autres sources, que tous les groupes de I'unité de Duval sont mobilisés.

— Clest bien. Alors nous nous mobiliserons aussi, nous y serons. Peut-étre
pourrons-nous prendre possession de quelques containers. Nous avons tant besoin
d’armes.

— Mais cela peut nous poser des problémes, Luc. Lenvoi ne nous est pas destiné.

— Je le sais. Mais nous manquons plus d’armes qu’eux. Nous, nous nous en
servirons de ces armes. Je ne pense pas qu'ils nous tireront dessus parce que nous
leur chapardons quelques containers, tout de méme. Ce n’est pas seulement avec
des promesses qu’on peut mener la lutte.

— Je suis d’accord, hocha de la téte Rocher. Berthier, mettez-vous tout de suite
en contact avec Fred Cardon, l'officier de renseignement du capitaine Julien, et
signalez-lui le parachutage pour que le capitaine y envoie quelques groupes. Et
faites monter des agents au Vercors, nous devons savoir ce qui se passe la-haut. »

Clest ainsi que nous avons quitté le BCC, Luc et moi.

« Cest ridicule et lamentable, murmurais-je.

— Quoi ?, sursauta Luc.

— Nous vivons ici, dans la zone sud occupée par les Allemands, avec la Gestapo,
la Milice, la police, les gendarmes sur le dos, nous sommes comme un gibier traqué,
hors-la-loi. Et pendant ce temps-13, les forces de la Résistance se suspectent mutuelle-
ment, finassent et passent leur temps a deviner les arriére-pensées des uns et des autres.

— N’avons-nous pas nos raisons ?, demanda Luc en se tournant vers moi. Tu
sais comme moi que la Résistance, dirigée par Londres et Alger, est politiquement
manipulée. Et assez souvent contre nous. Méme, j'ose le dire, plus souvent contre
nous que contre les occupants. Clest clair, non ?

— Oui, Cest clair. Mais, de leur c6té, ils disent la méme chose. Que nous aussi,
nous combattons avec des visées politiques derriere la téte. Apres la Libération,
nous voulons remettre le pouvoir aux forces populaires. Et cest vrai aussi.

— Oui et nous n’en faisons pas secret. Si par « forces populaires » tu penses aux
organisations locales de la Résistance, au Conseil national de la Résistance, et par
« buts politiques », tu entends I'anéantissement du fascisme, c’est vrai. Nous nous
efforcons de réaliser le programme officiel élaboré par le CNR*, programme qu'’ils
ont accepté eux aussi, en tant que membres de ce Conseil. »

Luc a formulé ses phrases avec précision, en pesant chaque mot, pourtant et
bien que nous soyons entre nous, il n'a pas invoqué le Parti*! mais le CNR.
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Je lui ai alors posé une question : « Selon toi, qu’est-ce qui est plus important ?
La Libération ou ce qui va suivre ?

— Cette question n’a pas de sens. Les deux sont inséparables.

—Tuen esstr? En prétant plus d’attention a ce qui se passera apres la Libération
qu’a la lutte que nous menons actuellement contre 'occupant, nous retardons
peut-étre la Libération et nous compromettons I'efficacité du combat.

— Ca ne tient pas a nous. Dis-moi, Pierre, selon toi, est-ce que Duval est un
homme honnéte ?

— Absolument ! II lutte honnétement contre les Allemands et pour la France.

— Alors comment expliques-tu, qu'il ne t'ait rien dit du parachutage ? Pourtant,
selon la résolution du Conseil national de la Résistance, nous devrions justement
partager entre nous les armes parachutées. »

Je me tus. Que pouvais-je répondre a ¢a ? Luc avait malheureusement raison.

« Alors tu vois. Ils nous forcent & adopter cette tactique avec eux.

— Combien de victimes a provoqué et provoquera encore ce petit jeu ?, lui ai-je
répondu tout bas. »

En quittant le BCC sous le soleil paisible de juin, rien ne laissait supposer qu'il
y ait un danger. J'ai tout de méme ressenti cette angoisse qui revenait depuis huit
mois a chacune des actions dans lesquelles j'étais engagé depuis le moment ot
javais commencé a participer a la lutte armée. Au lieu de disparaitre avec le temps,
'angoisse, la peur du danger, des tortures et de la mort ne faisaient qu'augmenter,
et ne me lachaient presque plus maintenant. Elles m’accompagnaient durant les
actions, pendant les rendez-vous avec les copains, elles se cachaient dans les rues et
les places, elles occupaient la solitude dans laquelle je me trouvais avant de glisser
dans le sommeil et me rejoignaient dés le réveil, étourdi. Des idées délirantes m’as-
saillaient, compagnes inséparables de la peur et de 'angoisse. Mon imagination me
faisait imaginer avec beaucoup de précision les détails possibles d’une « chute »*.
Me dirigeant vers le poste de commandement de 'organisation, je me vois arrété
par des inspecteurs qui me tombent dessus dés mon entrée dans le local. Je tire
mon revolver, une fusillade commence, je suis blessé, on m’arréte, on me torture...
En allant au rendez-vous, je me fais des idées, j'imagine que celui que je dois ren-
contrer est suivi par la police. Dés que jarrive, la rue est bloquée par les policiers,
le regard de mon copain m’évite, pour ne pas me démasquer, mais l'identité de
chacun est vérifiée, on constate que ma carte d’identité est fausse, je suis arrété. ..
En passant par les rues, je redoute d’étre reconnu car on m’a vu participer a une
action, on me démasque, on appelle la police... Quand je me réveille a 'aube dans
ma chambre clandestine, jécoute le moindre bruit, 'esprit tendu. Clest peut-étre
maintenant qu’ils arrivent, qu'ils enfoncent la porte, car le voisin m’a dénoncé...

En sortant du BBC, je jette des regards angoissés. En quittant le porche d’'une
maison, je me retourne presque & chaque pas pour voir si je ne suis pas suivi.
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Je m’arréte devant les étalages pour observer dans le reflet des vitrines si personne
n’est & mes trousses. Dans ma poche, ma main serre le revolver. Mais a cet instant,
tout est tranquille. Je respire profondément pour ralentir le rythme de mon pouls.
La ville vit sa vie d’occupation. Sur les murs, sont affichés les ordres de la Kom-
mandantur et les affiches de propagande. Devant les magasins d’alimentation ot se
regroupent les passants, les queues s’allongent. Je traverse la place Grenette, pour
prendre la direction de la Grand-Rue, ou se trouvent la maison a double issue et
la boite aux lettres de Duval.

J'imagine que Duval est tombé — ils sont incompétents pour ce qui est de la clan-
destinité. On surveille sa boite aux lettres et on va m’arréter au moment ot je glis-
serai un message pour I'inviter 4 un rendez-vous. En arrivant devant cette maison,
jobserve d’abord le terrain. Je ne vois personne. Je me décide enfin  rentrer. Je
dirige mes pas vers la boite aux lettres, mais une force mystérieuse me contraint a
continuer, m’empéche de m’arréter devant la boite et d’y glisser ma lettre. Comme
si ma main se paralysait, mes pieds m’emportent. Je traverse la cour vers la sortie
de l'autre c6té de la maison. D’abord je proméne mon regard autour de moi et,
s'il ny a personne, jy retourne. Je sais que c'est béte, car si quelqu’un m’observait,
il verrait que je suis revenu sur mes pas. Mais personne n’est en vue et la maison
parait étre vide. J'ai la sensation qu'on me regarde depuis les fenétres. Mais je me
force, m’avance vers la boite aux lettres et glisse mon message d’un geste rapide.
Je pousse un soupir : ¢a y est ! Et je me sens ridicule en quittant rapidement la
maison. Mais que m’arrive-t-il ? Pourquoi la simple transmission d’'un message me
met-elle dans un tel état de tension, me fait-elle tellement peur ? Objectivement,
cette peur n'est pas tout a fait déraisonnable. Le danger réde partout autour de
nous. Le risque, en transmettant un message, est aussi important que celui que
'on court pendant une action armée. Quelqu'un qui observerait cela de I'extérieur
aurait peut-étre du mal 4 le croire. Mais nous, nous le savons tres bien, ce danger
est réel, les scénarios que nous imaginons peuvent devenir réels a chaque instant.
Nos martyrs pourraient confirmer qu’aller a un rendez-vous clandestin, passer un
message, rendre visite & un copain a son domicile, tout cela est aussi dangereux
qu'accomplir une action armée. Et cela, si nous survivons, personne ne le croira.

Je poursuis mon chemin vers mon domicile. J’habite dans une petite maison fa-
miliale, 71 rue des Eaux-Claires, qui appartient a une famille d’'ouvriers. Chomme
travaille & la ganterie, les deux filles aussi, mais en tant qu'ouvriéres & domicile, elles
confectionnent des gants 4 la maison. La famille Mure occupe le rez-de-chaussée
ou se trouve la cuisine. Au premier, habite une famille hongroise, les Birds, c’est
par leur intermédiaire que j'ai pu louer la mansarde. Je descends du tram cours
Jean-Jaures, prends la rue des Eaux-Claires, et la solitude m’envahit.





