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Note sur l’édition du Journal

L es cahiers originaux du Journal, les dessins, les aquarelles, la correspon‑
dance passive de Muston, sont conservés dans les archives de la famille 

Trouchaud à Marsillargues (Hérault), qui a tout mis à ma disposition avec 
beaucoup de bienveillance et accepté que les dessins et aquarelles de Muston 
soient numérisés par les soins des services du Musée dauphinois (Grenoble). 
Que Jean‑ Pierre Trouchaud (disparu en 2016), son épouse Michèle, leur fille 
Sylvie Villedieu, trouvent ici l’expression de ma reconnaissance, ainsi que Jean 
Guibal, Olivier Cogne et Denis Vinçon, du Musée dauphinois.

J’ai respecté la numérotation donnée par Muston. Il a commis plusieurs erreurs 
d’inattention, que j’ai signalées en note : oubli du n° 225, passage au n° 433 
quand il aurait dû passer au n° 453 (voir en note 619 la convention que j’ai 
choisi d’appliquer), répétition des n° 587 et 612…

Muston écrit un français pratiquement dépourvu de fautes d’orthographe. 
En revanche, il ne note jamais l’accent circonflexe, y compris pour le 
plus‑que‑parfait du subjonctif ; j’ai rétabli l’accent. Il écrit hazard pour hasard 
et jusques pour jusque ; j’ai retenu la forme actuelle des deux termes. Quelques 
mots sont des créations de sa part et ne posent pas de vrai problème de 
compréhension (par exemple : entomologiser, § 383 ; pachalesquement, § 549 ; 
entrerochardé, § 614 ; sympathisateur, § 616 ; désuivre, § 649) ; je les ai conservés. 
Les noms propres sont souvent écrits de manière fautive ; j’ai rétabli en note 
(par exemple Nota pour Notta, Repellin pour Reppelin, etc.).

Le Journal cite un nombre important de personnes, à commencer par des 
camarades d’études à Lausanne ou Strasbourg. J’ai tenté d’identifier chacun de 
ces noms, sans toujours y parvenir ; d’autant que plusieurs n’apparaissent dans 
aucun dictionnaire biographique (j’ai eu recours au Dictionnaire historique de 
la Suisse, en ligne ; au Dizionario biografico dei protestanti in Italia, en ligne ; 

Alexis-Muston_int.indb   7 28/11/2017   08:58



alexis muston – journal (1825-1850)

aux dictionnaires biographiques de l’Italie et de la France ; etc.). Tous ceux 
qui ont pu être identifiés bénéficient d’une note. Il en va de même pour les 
noms de lieux, de sommets alpins, de curiosités touristiques, etc.

Pour les vaudois, j’ai recouru à l’aide de Gabriella Ballesio (de l’Archivio della 
Tavola valdese). Pour les pasteurs de l’Église réformée de France, à celle d’André 
Encrevé, qui a réuni les éléments d’un dictionnaire biographique des pasteurs 
français ; pour les méthodistes, à Jean‑ Louis Prunier, auteur d’une thèse sur 
l’histoire des méthodistes en France. Gabriella Ballesio a vérifié la qualité de 
l’italien dans les passages donnés dans cette langue. Que ces collègues trouvent 
ici l’expression de mes remerciements.

Pour les paragraphes 109 à 291, traduits en allemand et objet d’une édition 
critique par les soins de Heinz Fischer, j’ai pris la liberté de recourir à plusieurs 
reprises à ses notes, en les résumant. Dans ce cas, ma note est suivie de l’indi‑
cation [HF] – pour Heinz Fischer. J’ai laissé aux noms de villages la graphie 
donnée par Muston, on trouvera la graphie actuelle dans l’édition de Fischer.

Muston a été un botaniste et herborisateur passionné – un entomologiste, 
également. Il cite et décrit dans le Journal plusieurs dizaines de fleurs, de plantes 
et d’insectes ; j’ai renoncé à ajouter des annotations, qui auraient excédé mes 
compétences et accru démesurément les dimensions de cette publication. 
Le lecteur intéressé par ces questions pourra recourir à un dictionnaire des 
fleurs des Alpes.
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INTRODUCTION

Alexis Muston,  
historien, poète, diariste

En mémoire de Pierre Bolle et Jean‑ Pierre Trouchaud

A lexis Muston (1810‑1888), né dans la minorité vaudoise italienne à 
Torre Pellice, exilé, devenu pasteur de l’Église réformée de France, a 

exercé son ministère à Bourdeaux, dans la Drôme, de 1836 à sa mort. Il a 
été un pasteur actif, dévoué, apprécié de ses paroissiens et de ses collègues. 
Il était par ailleurs fils de pasteur et, par sa mère, née Jahier, héritier d’une 
dynastie pastorale vaudoise ; son épouse était la petite‑ fille d’un pasteur 
qui avait commencé sa carrière à l’époque du dernier « Désert » (le temps 
des persécutions) ; leur seul fils, Charles, a également soutenu une thèse de 
baccalauréat en théologie1, avant de s’orienter vers la magistrature ; l’une de 
leurs deux filles a épousé un pasteur.

Cet ensemble de traits est d’une grande banalité au xixe siècle. Et c’est bien 
autre chose qui fait l’intérêt de Muston au‑ delà de son origine vaudoise 
italienne : son œuvre. Elle s’organise en deux massifs monumentaux, l’un édité 
de longue date, l’autre en quasi‑ totalité inédit2 jusqu’à la présente publication. 
Le massif émergé est celui de l’histoire (et de la poésie) : Muston a été litté‑
ralement dévoré par la passion de l’histoire des vaudois, qui fut sa première 
(et peut‑ être vraie) vocation, avant celle du pastorat. Il lui consacre d’emblée, 
en 1834, ses diverses thèses de théologie, et elle l’a accompagné sa vie durant, 

1. À Strasbourg en 1866 (Essai sur l’origine de l’âme, d’après Tertullien, Origène et Lactance) ; 
il a eu une carrière de juge de paix en métropole puis en Algérie.
2. Sauf les quelques pages racontant l’exil de 1835, et une édition allemande du séjour 
à Strasbourg, voir plus avant.
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comme un autre « ministère » auquel il donne les heures qu’il peut voler à son 
métier officiel, à sa femme, à ses enfants, et celles aussi dont il jouit presque 
sans compter, à diverses reprises, notamment quand il va s’enfouir dans 
les archives du Piémont‑ Sardaigne. Il tire en 1851, de près de vingt ans de 
recherche dans les bibliothèques publiques et privées, un ouvrage en quatre 
volumes et plus de 2 000 pages, au superbe surtitre, L’Israël des Alpes. Première 
histoire complète des Vaudois du Piémont et de leurs colonies, une œuvre traduite 
en anglais3 et en allemand, et rééditée par ses soins, avec des additions, en 
1879. Ce navire amiral a été précédé et suivi de divers opuscules et ouvrages 
sur le même sujet, de 1834 (Histoire des Vaudois des vallées du Piémont, et de 
leurs colonies depuis leur origine jusqu’à nos jours, qui rassemble ses thèses de 
théologie) à 1862 (Histoire populaire des Vaudois, enrichie de documents inédits, 
dans la « Bibliothèque des écoles du dimanche »). Et ce, sans négliger l’épopée 
en vers, la Valdésie (1863).

Pasteur, historien, poète – et dessinateur, herboriste, entomologiste, médecin, 
homéopathe, curieux d’à peu près tout. Historien du malheur, de la fidélité et 
de la gloire des siens, infime minorité (20 000 personnes environ au milieu du 
xixe siècle) à la culture et au destin hébraïsants – comme le révèlent, dans un 
mimétisme débridé, les titres des brochures que Muston multiplie en 1849 
et 1850, pour annoncer son grand œuvre, selon une logique économique 
et médiatique du reste un peu incompréhensible : Siloé des Alpes, La Gossen 
opprimée, Les Lys d’Israël abattus par l’orage, La Terre de servitude et la terre 
promise, Ismaël au désert, Les Néhémites ou l’Expulsion, l’exil et le retour des 
Vaudois, Le Bras de Dieu dans la persécution – et, bien sûr, pour couronner 
le tout, L’Israël des Alpes4. Il n’entre là aucune recherche d’effet, mais cette 
transfusion du vocabulaire et des images de l’Ancien Testament dans la langue 
contemporaine, par le truchement de la traduction de la Bible en français – dès 
1535, par un Picard, Olivétan, venu s’installer deux ans dans les vallées mêmes 
où est né Muston. On parlait naguère de « patois de Canaan » à propos de 
ce français assez singulier… Qu’il ait été familier aux pasteurs ne saurait 
surprendre ; et encore moins chez un homme qui dit s’être pris de passion, 
en 1837, pour les livres de Job et des prophètes, « dont j’essayai de traduire 

3. Londres, Ingram & Cooke, 1852 (2e éd., 1853) ; Glasgow, Blackie & Son, 1857, 2 vol. (rééd. 
Londres, Blackie & Son, 1866, 1875), avec corrections et additions, ainsi qu’une carte 
générale et 9 illustrations pleine page d’après des dessins de Muston.
4. Muston s’inspire ici d’une phrase de Pierre Boyer dans son Abrégé de l’histoire des Vaudois 
(1691), par laquelle il inaugure sa somme : « “De tous les peuples modernes, dit Boyer, il 
n’en est aucun qui offre plus d’analogie avec l’ancien peuple juif, que les Vaudois des Alpes 
du Piémont” » (L’Israël des Alpes, Paris, M. Ducloux, 4 vol., 1851, t. I, p. i, Muston souligne).
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ou plutôt d’imiter de très loin les principaux passages5 » : des imitations en 
vers, conçues comme un exercice préparatoire à l’épopée des vaudois, et qu’il 
a publiées notamment dans les Archives du christianisme au xixe siècle.

Ici encore, de tels travaux d’histoire et de poésie ne sont pas exceptionnels. 
Nombre de pasteurs français du xixe siècle ont été des historiens (parfois aussi 
des poètes), portés en quelque sorte, comme Muston, par l’urgence de faire 
mémoire des persécutions passées et d’établir un récit qui ne fût pas celui des 
vainqueurs ou d’un silence par eux organisé. Je citerai un Étienne Arnaud 
(1826‑1905), qui fut du reste un voisin, à Crupies puis à Crest, dans la 
Drôme, et a publié plusieurs volumes d’histoire des protestants du Dauphiné, 
de Provence et du Vivarais ; un Scipion Combet (1799‑1871), pasteur dans 
une minuscule commune des Cévennes lozériennes, Saint‑ Michel‑de‑ Dèze, 
et qui a publié de 1844 à 1846, en trois volumes, une réédition fortement 
augmentée de l’Histoire de France sous le règne de Henri III de Mézeray ; un 
Daniel Benoit (1844‑1916), un autre Drômois, biographe des principales 
figures du Désert huguenot, dont Marie Durand, et auteur de plusieurs recueils 
de poésies également huguenotes ; ou encore, en dépit du fossé de génération 
et, en partie, de méthodologie, un Charles Bost (1871‑1943), qui fut d’abord 
pasteur dans les Cévennes et lui aussi animé sa vie durant par la passion de 
l’histoire (celle des lendemains de la révocation de l’édit de Nantes), mais 
aussi de la musique et de la littérature.

Le parallèle qui saute aux yeux – et plus que de parallèle je parlerais d’un cas 
assez fascinant de gémellité – est celui qui s’impose avec Napoléon Peyrat 
(1809‑1881), chez lequel on a pu voir le « Michelet du Midi » – les deux 
hommes, en vérité, méritent cette épithète… Même génération, même 
« enfance d’un chef » au fond de vallées marquées par la fidélité à des mino‑
rités indéracinables, vaudoise chez l’un, huguenote et jadis « cathare » chez 
le second (dans les Pyrénées ariégeoises) ; même appartenance à des familles 
de notables, fières de leur ancienneté et de leurs faits d’armes au service de la 
« cause », et ayant les moyens d’envoyer leurs fils faire des études de théologie 
au loin ; même hésitation entre la carrière des lettres et celle du pastorat, avec 
la publication de poèmes marqués par l’histoire, et le parrainage du poète 
Béranger, alors célèbre, qui donne à l’un et l’autre des conseils reçus comme 
des oracles, Muston étant invité à persister dans la carrière pastorale plutôt 
qu’à se jeter dans la « grande fabrique littéraire6 » ; l’autre parrainage décisif, 
pour chacun, est celui de Michelet. Même si Peyrat a longtemps tardé à entrer 

5. § 460a [440].
6. Voir le § 384 et la note.
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dans le ministère, il s’est avéré lui aussi un pasteur exemplaire et un bâtisseur, 
à Saint‑ Germain‑en‑ Laye. Sa vie d’historien a été consacrée aux camisards 
cévenols, d’une part (Histoire des pasteurs du Désert, 1842, paru chez l’éditeur 
de Valence, Marc Aurel frères, qui a été aussi celui de Muston en 18387), puis 
aux cathares (Histoire des albigeois, 5 volumes de 1870 à 1882).

Comme Muston, Peyrat a cherché à établir des filiations souterraines, depuis 
les temps apostoliques jusqu’aux « hérésies » modernes : argumentaire classique 
chez les champions de ces minorités accusées de novation par l’Église romaine 
et qui répondaient en affirmant qu’elles n’avaient fait que revenir à la racine 
évangélique, secrètement conservée vivante ici et là. Ce n’est pas le lieu d’y 
insister, mais Muston a tenté de justifier la thèse historiquement fausse, mais 
idéologiquement significative, d’une origine des vaudois bien antérieure à 
Pierre Valdo, ou Vaudès, tandis que Peyrat bâtissait tout un système autour 
des disciples de l’Évangile de Jean, persécutés par ceux de l’Évangile de Pierre 
(Rome et les papes)8. La France des minorités religieuses a trouvé là deux hérauts 
passionnés, qui ont contribué à pluraliser le récit national et à universaliser 
celui de leurs groupes d’appartenance.

Les deux hommes ont entretenu des liens. Muston a écrit à Peyrat, fin 1844 ; il 
semble que ç’ait été pour l’inviter à venir vivre à ses côtés, sans doute à l’occa‑
sion d’une vacance de poste pastoral – Peyrat est toujours précepteur, dans la 
bourgeoisie protestante de Bordeaux, et il vient d’entamer ses recherches sur 
les albigeois, ce que son correspondant ne peut savoir. Sa réponse donne à voir 
pleinement les affinités entre historiens et histoires des minorités religieuses :

« J’ai donc la douleur de ne pouvoir accepter [à cause de son engagement de 
précepteur] l’offre si douce à mon cœur d’aller vivre auprès de vous dans vos 
Alpes. Mais je bénis Dieu que cette circonstance m’ait fait découvrir un ami 
ignoré. Qu’importe que nous ne nous soyons vus jamais des yeux. Nos âmes 
se connaissent depuis longtemps, et sont liées par de mystérieuses sympathies. 
Le christianisme senti selon cette large et tendre mysticité qui palpite en lui 
comme l’âme de Jésus, l’étude des peuples inspirés de cet amour divin, le goût 
des lettres et de la poésie, des amis communs peut‑ être, voilà de quoi donner 
à nos âmes une mutuelle sympathie dont la douceur ne peut être égalée que 
par le regret de ne pouvoir nous unir dans une même solitude.

Mais l’été prochain, des intérêts particuliers m’appellent dans l’Est de la 
France. Je descendrai le Rhône, et certainement je me détournerai de mon 

7. Pour Alberte de Poitiers… et Les Néolyres, recueil de poésies (voir plus avant).
8. Voir ses ouvrages Histoire de Vigilance, esclave, prêtre et réformateur des Pyrénées au 
ve siècle (1855) et Les Réformateurs de la France et de l’Italie au xiie siècle (1860).
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chemin pour aller vous embrasser. J’espère que les descendants des martyrs de 
Saou9 donneront l’hospitalité à l’historien de leurs aïeux. Je profiterai aussi des 
trésors littéraires que vous amassez. Ne pourrions‑ nous pas même aller passer 
quelques heures chez nos amis les barbes vaudois. Je m’occupe fort de leurs 
ancêtres. Ils forment un des nombreux bataillons religieux et philosophiques 
qui pendant plusieurs siècles assiégèrent vaillamment la papauté, cette citadelle 
foudroyante. Peut‑ être avez‑ vous sur leurs antiquités des documents inédits qui 
complètent ceux qu’a recueillis le barbe Léger10. Il me sera doux d’être instruit 
de votre propre bouche sur les origines de cette colonie évangélique des Alpes.

Ceci me rappelle qu’il y a dix ans environ, M. de Lamennais me parla d’un 
vaudois, très versé dans l’histoire de ses aïeux, et qui lui avait été présenté par 
Béranger. Mais ni l’illustre écrivain ni le poète populaire ne purent me donner 
sur lui de renseignement précis. Je me plais maintenant à me figurer que c’est 
vous, qui êtes venu me chercher moi qui vous ai cherché si longtemps en vain11. »

Écriture et réécriture d’un mémorial intime
La vraie singularité de Muston12 tient au second massif, immergé, de son 
œuvre : le Journal, rédigé tout au long de sa vie. Cinquante‑ deux cahiers ont 
été conservés, couvrant la période qui va de 1825 à l’été 1887 et comprenant 
un peu moins de cinq millions de signes (ou 1 500 à 2 000 pages, certes très 
en deçà des 17 000 pages du Journal intime d’Amiel). Le seul « trou » dans 
cette tranche de soixante années concerne la fin de l’année 1850 et le début 
de la suivante, le cahier correspondant étant perdu. Initialement, ce ne sont 
pas moins de 93 cahiers que Muston a remplis (on peut penser que l’ensemble 

9. La montagne et la forêt de Saou (Drôme) ont joué un rôle important dans les débuts du 
prophétisme protestant, en 1687, avec la fameuse Isabeau Vincent, la bergère de Saou.
10. Il s’agit du pasteur Jean Léger, auteur de l’Histoire générale des Églises évangéliques 
réformées de Piémont, ou vaudoises (1669).
11. Bordeaux, 20 janvier 1845, « Pavé des Chartrons, 39 » (Peyrat se dit rivé aux chaînes du 
préceptorat). En janvier 1854, devenu pasteur à Saint- Germain-en- Laye, il espère une visite 
de Muston à l’occasion de la future Exposition universelle de Paris (1855) : « Vous seriez 
le plus aimable des hommes de m’apporter tous les documents relatifs à P. de Bruys et 
aux réformateurs antérieurs aux vaudois, car mon histoire finit où la vôtre commence » 
(il allait publier en 1860 Les Réformateurs de la France et de l’Italie au xiie siècle). Dans une 
dernière lettre, en 1863, Peyrat écrit « croire avoir déjà votre Valdésie », qu’il n’aura pas 
besoin d’aller demander à Hachette, le billet de Muston à la main. « Mais je ne puis vous 
envoyer en retour le Béranger que vous désirez. Aucun livre de ce titre ne porte mon 
nom » (il a pourtant publié en 1861 Béranger et Lamennais…). Ces deux dernières lettres 
sont assez peu chaleureuses ; il est possible que les deux hommes aient craint d’avoir à se 
disputer un domaine historique en partie commun… (archives Trouchaud, Marsillargues).
12. Peyrat a été tenté à diverses reprises par l’exercice autobiographique, mais sans 
commune mesure avec le Journal de son alter ego.
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représentait aux alentours de sept millions de signes) : toutefois, vers 1864, puis 
1867, et encore après 187013, il a entrepris de relire et résumer les 57 premiers 
cahiers, couvrant les années 1825 à 1850. Il a ensuite éliminé ces cahiers 
originels, non sans avoir pris soin d’en découper les dessins qui les ornaient 
et qui se trouvent toujours dans ses archives14.

Ce sont les 17 cahiers issus de cette refonte qui font l’objet de la présente 
édition. À proprement parler, donc, nous n’avons pas affaire à un « journal », 
puisque la matière en a été retravaillée et surtout résumée : les 9 263 paragraphes 
initiaux (assez courts) n’en forment plus que 696 (plus longs, surtout vers 
la fin). Muston lui‑ même a noté que le récit de la naissance de sa fille Aline 
portait le n° 7968, et n’a plus que le n° 599 dans la réécriture15. Mais il ne 
s’agit pas pour autant de mémoires écrits a posteriori, même à l’aide de notes, 
par un homme parvenu à l’heure du bilan : aussi ai‑ je laissé le titre de Journal 
à ces pages qui en conservent, on le verra, la minutie, la saveur, la capacité 
à parler au présent des paysages et des sentiments – un présent à plusieurs 
reprises assombri, certes, par la nostalgie d’un homme qui, se relisant, fait 
le compte des femmes et des amis emportés par la mort. Cette réduction ou 
refonte, selon ses mots16, n’a pas été effectuée « à l’échelle » : il relève souvent 
que le texte contient « des notes multipliées et la plupart insignifiantes, qui 
s’accumulaient au jour le jour, dans les cahiers primitifs17 ».

Chemin faisant, on comprend que le Journal n’a pas toujours eu le même 
lecteur ou interlocuteur « caché », ni la même fonction. Les dix premiers cahiers, 

13. « Et maintenant que je suis vieux (1864) » (§ 19). « J’étais en 1867 » (§ 696). Allusion à 
la bibliothèque du Temple neuf de Strasbourg, brûlée par les Prussiens en 1870 (§ 200).
14. On est en droit de penser qu’il a découpé la totalité des dessins ; on les trouve pour la 
plupart collés, sans doute par ses soins, dans un album, format A4 (archives Trouchaud). 
Certains portent encore, sur les marges, des bribes du Journal originel ou un numéro de 
paragraphe. Cet album « factice » n’a pas rempli les mêmes fonctions que les carnets 
de dessins avec lesquels Muston partait en voyage ou promenade (plusieurs sont égale-
ment conservés). À partir du cahier 58, conservé dans son état originel, les dessins sont 
restés intégrés au texte.
15. La visite chez le jeune dramaturge Ponsard, rapportée aux § 522 à 524, occupait les 
n° 7362 à 7394 (Journal, § 525). Le cahier 56, dont le « triage » (Muston) commence au 
n° 685, occupait les n° 9030 à 9166 (Journal, § 685).
16. « Aujourd’hui que je rédige ces notes à vingt ans de distance (j’en fais la réduction 
plutôt que la rédaction) » (§ 648). Voir aussi § 520, 600, Au § 679, il évoque une « mise au 
rebut » des cahiers, dont il extrait ce qui lui paraît présenter de l’intérêt.
17. § 599, voir aussi § 525. Au terme d’un paragraphe du reste fort intéressant sur le travail 
de l’historien, il note : « On voit que si je reproduisais beaucoup d’articles semblables, 
ce serait à n’en pas finir » (§ 202). Voir encore § 437. À l’inverse, § 282 : « Mais au lieu de 
réduire ainsi mes notes à de simples indications plus ou moins décharnées, copions- en 
quelques- unes ».
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résumés en un seul, couvraient les années 1825 à 1832 (de 15 à 22 ans), et 
ont été écrits, note Muston (§ 1), pour sa mère, à laquelle le lie une affection 
très forte, de mère à fils aîné et premier parti du foyer – prodigue et prodige. 
Muston est pensionnaire à Lausanne, étudiant à l’Académie de la ville puis à la 
faculté de théologie de Strasbourg, il ne rentre aux Vallées que pour les vacances 
d’été, et le Journal, qu’il le lui ait donné ou non à lire, est cette longue lettre 
continuée du fils aimant à la mère restée en arrière. La structure de la famille 
est particulière : le deuxième fils, Émile (1812), a contracté une maladie, peut‑ 
être la poliomyélite, qui l’a rendu invalide ; une fille, Pauline (1815), est morte 
à l’âge de trois ans ; les deux derniers garçons, Auguste (1820) et Théophile 
(1825), atteints de retard mental (le Journal n’y fait aucune allusion), n’ont 
jamais quitté le foyer familial, vivant avec les parents, puis avec Émilie, née 
en 1819, la sœur bien‑ aimée de Muston. Le père, pasteur respecté, instruit, 
possesseur d’une bonne bibliothèque, peintre d’aquarelles18, semble avoir joué 
un rôle plus effacé auprès d’un fils qui certes hérite de sa vocation pastorale 
et de ses dons artistiques mais s’avère indépendant et différent. C’est surtout 
pour les deux femmes et ses trois frères que Muston est le héros parti au loin 
ravir les titres, les conquêtes, la notoriété. C’est pour la première d’entre elles 
qu’il rédige son Journal ; il estime inutile de le conserver après qu’elle a disparu, 
prématurément (avril 1842).

Plus tard, le Journal a un autre « interlocuteur », plus banal qu’une mère 
adorée : son auteur lui‑ même. Le mariage de Muston, en 1837, a représenté 
très vite une source de déception et de tristesse : son épouse, Clémentine de 
Saulses de Latour, plus âgée que lui, contre tous les codes de la société du 
temps, et qui continue à vivre sous l’influence de ses parents et bientôt dans 
leur maison même (voisine du domicile conjugal), ne semble pas avoir eu 
les gestes d’affection et d’intime partage, ni cherché ou réussi à entretenir la 
conversation confiante et cultivée, auxquels il assimile un mariage heureux (il 
reconnaît avoir été habitué dans son foyer d’origine à une tendresse communi‑
cative qui maintenant lui fait défaut)19. Elle s’oppose, par deux fois au moins, 
à de belles perspectives de carrière, dans des villes aimées, lorsque Muston se 
voit offrir une chaire à Paris (c’est Michelet qui la lui propose, en 1837) puis 
à Lausanne (en philosophie, en 1846). Le Journal devient dès lors ce compa‑
gnon de conversation que Muston échoue à trouver dans son épouse : il sait 

18. Lors des arrangements de famille, Muston souhaite conserver quelques- unes de ces 
aquarelles, « d’un goût très fin, et d’une facture très soignée. Il y a mis son temps, ses 
soins, sa pensée, une partie de son âme » (§ 517).
19. Un rêve significatif : il voit Clémentine s’approcher de lui, mais lorsqu’elle est tout près, 
sa figure cède la place à celle de sa belle- mère… (§ 624).
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qu’il vivra sans passion amoureuse, quelles que soient les déclarations d’amour 
que comporte envers elle le Journal20, et dans une forme d’exil intérieur – sa 
passion pour l’histoire, qui certes l’éloigne de Clémentine, n’est pas vraiment 
comprise ou respectée par cette dernière. Aussi le « débonnaire Journal » est‑ il le 
réceptacle de ses impatiences, de ses agacements, de ses tristesses, pour reprendre 
ses mots ; le lieu où il peut « satisfaire à ce besoin chronique d’épanchements 
silencieux que je me suis créé, en poursuivant au jour le jour les confidences 
de ce qui m’émeut, par ces articles écrits au courant de la plume sous le coup 
même de l’émotion » (§ 9500 [1851]).

« C’est la conversation que j’ai eue avec moi‑ même pendant toute une année ; 
cela trompe l’isolement, mais ne mérite pas de survivre ; ma bonne Aline [sa 
fille] seule pourra s’y intéresser, et encore à condition d’en supprimer les 
répétitions fastidieuses. – Pourquoi les avoir écrites ? – Pour desserrer mon 
cœur et me distraire ; si j’avais pu l’épancher dans une intimité sympathique, 
j’aurais bien préféré. Mais peut‑ être eussé‑ je [sic] alors perdu mon temps à 
être heureux » (§ 685).

« Et ne le suis‑ je pas ? » ajoute‑t‑il immédiatement. À cet égard, le Journal offre 
une contribution à une Physiologie du mariage, avec un homme dont la vie peut 
être assimilée à un gâchis si l’on observe qu’il a connu des passions amoureuses 
partagées avec plusieurs belles et intelligentes très jeunes femmes, mais qui 
finit par décider21 d’aimer et d’épouser une trentenaire qui n’est pas belle, qui 
semblait condamnée au célibat par sa famille comme par la société, et dont il 
vante les qualités et l’amour qu’il lui porte alors que toutes les pages respirent 
le peu de tendresse et parfois l’acariâtre d’une épouse qui le condamne à vivre 
dans la frustration et la tristesse. C’est probablement ce qui a conduit Muston 
à effacer neuf dixièmes du Journal pour les années 1825‑1850 et à élire certains 
rares moments et figures. Il a conservé d’années entières… les seuls récits de 
ses voyages loin de son foyer, effectués sous les prétextes – authentiques – des 
visites qu’il doit à ses parents et à sa sœur, puis des arrangements notariés 
nécessaires après la mort des premiers, enfin des campagnes de recherches dans 
les archives et bibliothèques piémontaises et suisses. Il ne manque pas même 
à ces évasions, dans lesquelles il redécouvre très vite la joie de vivre perdue 

20. Mais ce sont plus des argumentations que des déclarations, comme si son auteur 
voulait (se) convaincre. L’homme des coups de foudre fait ici des raisonnements…
21. « Je finirai peut- être par la trouver jolie à force de vouloir l’aimer » (§ 455a [435]). 
« Je puis dire qu’elle n’est belle que pour moi, car elle ne l’est que par l’expression » 
(§ 462a [442]).
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à Bourdeaux, des retrouvailles avec d’anciennes jeunes filles qu’il avait aimées, 
et avec lesquelles il vit, des années après, des sortes d’adultères inconsommés 
et qui en revêtent une grâce d’autant plus émouvante.

Un exemple de cette distorsion des temps et des êtres dans la réécriture du 
Journal : le séjour aux vallées vaudoises (départ de Bourdeaux le 16 juillet 1844, 
retour vers le 31 août : 45 jours) occupe à lui seul la plus grande partie du 
cahier 11 et le début du suivant. Le 27 mai 1845, Muston se met à nouveau 
en route, pour Lausanne et Genève, dont il revient en août : le récit occupe la 
fin du cahier 12, l’intégralité du 13 et le début du 14. En juin 1846, nouveau 
départ, jusqu’en septembre, pour Pignerol, Turin et les Vallées : l’essentiel du 
cahier 15 est consacré à ce séjour. Au total, ces trois périodes heureuses – et à 
des dates de « grandes vacances »22 – aux Vallées ou en Suisse composent huit 
mois de sa vie jusqu’en 1850, mais 14 % des paragraphes du Journal. « Ces 
trois semaines passées à Lausanne m’ont donné la plus longue continuité de 
jours agréables qu’il me souvienne d’avoir eue », lit‑ on au § 58723.

Après ces pics de sentiments et de sociabilité, « ces parfums émus du dernier 
renouveau de mes amitiés de jeunesse » (Lausanne, § 581), c’est la chute dans 
le quotidien, dans « l’atonie du village », « le vide d’une existence qui se trouve 
être en dehors des conditions de la vie qu’on y mène » (§ 565) : « [Je suis r]
entré dans mon Église, ma famille, mes devoirs, mes occupations, mes habi‑
tudes de plus en plus isolées, faute de pouvoir être partagées, ou seulement 
comprises avec sympathie » (§ 557)24. C’est ici la chance du lecteur : à la fois 
que Muston ait eu besoin de ce dialogue avec lui‑ même25, et qu’il ait choisi 
de n’en conserver, ou peu s’en faut, que ce qui lui a donné du bonheur ou de 
l’émotion, et fait le prix d’un texte alerte, souvent brillant, à plusieurs reprises 
bouleversant, rempli de paysages, d’amours et d’histoire, et dont le rythme 
ne se ralentit, les couleurs ne se fanent un peu, que lorsqu’il est pris au piège 

22. Et quelque peu au détriment d’une bonne administration de sa paroisse (« L’Église 
était en effet un peu négligée », note-t-il au retour d’un voyage, § 528).
23. Et encore : « Jamais mes journées n’ont été aussi remplies d’occupations et d’incidents 
divers que dans ce court voyage, où il me semble que s’est passée toute une phase de 
ma vie » (§ 598).
24. Quelques lignes plus haut : « [Ma sœur] ne peut comprendre qu’il y ait des natures 
excellentes, et que pourtant j’ennuie » (§ 555). Et plus loin : « Mes occupations pastorales 
m’intéressent heureusement beaucoup ; mais je suis souvent triste. Cela tient peut- être 
à un commencement de gastrite, dont je me ressens depuis quelque temps » (§ 562) ; 
« Plus isolé, je suis forcé de m’occuper davantage, soit de mes travaux de cabinet, soit 
de mes paroissiens » (§ 565).
25. On songe à la formule de Bernard Gagnebin, « Amiel ou la revanche de l’écriture sur 
la vie », en préface au t. I, 1839-1851, du Journal intime de l’écrivain suisse, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1976.
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de la monotonie de la (vraie ?) vie… Pour ma part, c’est un peu navré que 
j’avoue l’avoir vu « sombrer », au printemps de 1847, dans des expériences 
de magnétisme, complaisamment décrites – et dont l’aspect clinique ne 
manquera probablement pas d’intéresser –, en attendant, six ans plus tard, 
les tables tournantes.

À ce titre, le « montage » que Muston opère, le contraste involontaire qui n’en 
subsiste pas moins entre les pages, selon qu’il se trouve ou non à Bourdeaux, 
offrent au lecteur une leçon capitale, comme dans toute Éducation sentimentale : 
comment perdre sa vie ? Sans doute a‑t‑il pensé la sauver par l’amour (mais 
son choix de Clémentine, en 1836, a quelque chose d’un suicide), par l’épopée 
(mais très vite il a dû reconnaître son échec), par l’écriture de l’histoire, enfin : 
avec ici une réussite, confirmée par la réception très positive, internationale, 
d’une œuvre qu’un irrémédiable vieillissement ne pouvait pourtant manquer 
de frapper, et sans beaucoup tarder26. Sauf pour un Michelet, nous savons 
combien est illusoire la survie d’un livre d’histoire : c’est bien sans doute ce 
Journal, envers d’un mariage raté et d’une vie en demi‑ teinte, qui restera 
l’œuvre véritable de Muston27.

Par là, il relève d’un tout autre type d’auteurs : celui des diaristes. À poursuivre 
le jeu des parallèles, ce n’est plus à un Peyrat que l’on songe, mais au Suisse 
Henri‑ Frédéric Amiel (1821‑1881) ou à l’Américain Henry David Thoreau 
(1817‑1862), deux contemporains que certes bien des traits distinguent de 
Muston, mais dont il se rapproche par cette activité de diariste, l’apparte‑
nance au protestantisme, et probablement des affinités plus profondes, que 
des études spécifiques pourront mettre au jour : j’évoquerai un seul thème, 
en songeant à Thoreau, le rapport à la nature. On pourra estimer surfaite une 
telle comparaison entre deux géants de la littérature du moi, ou encore un 
Rodolphe Töpffer28, et le modeste pasteur drômois. Mais c’est aussi que le 
Journal de ce dernier est resté inédit, et que l’on peut seulement aujourd’hui 
en prendre la mesure : qu’il ait dû attendre un siècle et demi ne signifie pas 
nécessairement qu’il soit une œuvre de second plan. La France aurait‑ elle eu 
son Amiel ou son Thoreau, sans en avoir été informée… ?

26. À sa mort, le Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français (désormais 
BSHPF), pourtant favorable par essence, évoque un récit trop polémique, un ton peut- 
être un peu trop oratoire, des hypothèses qui ont été attaquées et seront définitivement 
réfutées (1888, p. 280).
27. Qu’il me soit permis d’évoquer ce professeur d’hypokhâgne, à Montpellier, selon lequel 
la véritable œuvre de Gide, celle qui resterait, serait son Journal…
28. Le pédagogue, voyageur et dessinateur suisse, 1799-1846.
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Comment expliquer que ce Journal n’ait jamais été publié, ni même son 
existence soupçonnée, au‑ delà de quelques historiens des vaudois et du protes‑
tantisme ? L’auteur s’y serait‑ il opposé ? Il ne le semble pas, à lire ces lignes 
placées au début du cahier 60 (1851) :

« Les personnes qui en ont lu par ricochet quelques pages m’ont dit : il est 
intéressant. Pour moi, qui ne le relis guère, l’essentiel est qu’il m’ait intéressé 
à écrire. C’est une causerie avec moi‑ même, babil confidentiel, sans réserve 
et sans conséquence. – Je pense bien quelquefois, qu’un jour, par aventure, 
on pourrait peut‑ être en imprimer quelque chose. J’ai même commencé à 
revoir les premiers cahiers : tas de notes incohérentes et puériles, où rien n’est 
dit d’une manière compréhensible ; je les ai triées, vannées, tamisées… je ne 
sais si ce qui reste me fera de la bonne farine ; mais ce bavardage scripturaire 
m’amuse et me fait revivre29. »

De son vivant, Muston n’en a publié que quelques pages, les plus extraordinaires 
ou pittoresques30 (au sens de la littérature de voyage et de tourisme de l’époque, 
dont il a été un auteur non négligeable31) : le récit de son départ précipité 
en exil, dans la nuit du 9 au 10 janvier 1835, à travers les Alpes enneigées. 
Il semble qu’il n’ait cessé de revenir à ce texte, dont nous connaissons trois 
versions, et même quatre si l’on se réfère à la page que Michelet a consacrée 
dans La Montagne, en 1868, au « dernier proscrit des libertés religieuses » : 
arrivé au sommet des Alpes, « il tomba… mais vivant… en France – la France 
de juillet, une mère qui le prit dans ses bras32 ». La version la plus courte a été 
rédigée par Muston en 1880, et publiée (de façon posthume), sans grand écho, 

29. § 9504. Muston a rayé la phrase « je ne sais si ce qui reste… ». Plus haut : « J’extrais 
du taudis de mes notes accumulées et presque toutes insignifiantes (détails d’école, 
d’examens, de lectures, etc.) ce qui, par- ci par- là, arrête encore mon regard, comme 
on tire d’un tas de déblais le moindre fragment qui brille, ne fût- ce quelquefois qu’un 
bouchon de carafe » (§ 75) ; « Les cahiers originaux de ce journal, dont je transcris parfois 
quelques pages, ne présentent souvent pendant de longues séries d’articles que des échos 
insignifiants et monotones des bruits du jour ou de la maison : des reflets d’impressions 
passagères, qui s’effacent les unes les autres » (§ 525) ; etc.
30. Ce mot est présent à 38 reprises dans le présent volume du Journal.
31. Il est l’un des collaborateurs, avec Élisée Reclus, de l’Itinéraire descriptif et historique du 
Dauphiné, 2e partie, La Drôme – Le Pelvoux – Le Viso – Les Vallées vaudoises, coll. « Guides 
Joanne », Paris, Hachette, 1863. Il publie également « Le belvédère du Pelvas » dans 
l’Annuaire du Club alpin français, 7e année, 1880 (1881, p. 192-203). Plus jeune, il a collaboré 
(textes et dessins) à L’Illustration, Le Tour du monde, la Revue des Alpes. Voir au § 313 une 
intéressante notation sur l’ancienneté de l’« industrie » touristique dans les Alpes suisses.
32. J. Michelet, La Montagne, 7e éd., Paris, Librairie internationale, 1868, p. 77-78. 
L’historienne de l’alpinisme Claire- Éliane Engel a publié « La dramatique évasion d’un 
pasteur », Réforme, 25 mars – 1er avril 1961, p. 17.
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en 1901, par l’un de ses amis grenoblois33 ; la seconde, largement développée, 
est parue en 1886 dans l’organe de la Jeunesse protestante masculine fran‑
çaise34, peut‑ être à la suite de la description par le pasteur Amédée Bert, son 
ami de jeunesse, qui venait de disparaître, des circonstances dans lesquelles 
l’exil lui avait été imposé, et de la manière dont Muston avait été averti juste 
à temps, précisément par les soins de Bert, de la menace d’arrestation35. Cette 
version diffère de celle du Journal, que l’on trouvera ici, et qui a été récemment 
traduite en italien36.

Rien d’autre n’a filtré de son vivant ; le journal a été conservé par la plus 
jeune de ses filles, Aline (1846‑1919), épouse du pasteur Adolphe Chauvet37. 
Il semble que Muston ait eu une tendresse particulière pour elle, peut‑ être 
parce que dans sa petite enfance sa mère semble l’avoir moins aimée que 
sa sœur aînée38 ? Par la suite, une petite‑ fille d’Aline, Yseult Le Danois39, a 
entrepris au début des années 1980, en collaboration avec quelques étudiants 
et Béatrice Appia (1899‑1998), une peintre issue d’une lignée de pasteurs 
d’origine vaudoise dont Muston était proche, et avec les conseils de Pierre 
Bolle, l’historien du protestantisme dauphinois, de dactylographier l’ensemble 
du Journal 40 : cette équipe retrouvait en quelque sorte l’aspect « choral » de 
l’histoire des vaudois telle que Muston l’a conçue, on le verra. Pierre Bolle 

33. A. Albert, Alexis Muston, Grenoble, H. Falque et F. Perrin, 1901 (p. 4-11).
34. L’Espérance. Journal de la jeunesse chrétienne [mensuel des Unions chrétiennes de 
jeunes gens, Valence], vol. 33, n° 6-11, 1886 (et tiré à part, Valence, É. Cremillieux, 1886). 
C’est ce texte qu’a utilisé Éric Peyrard en publiant Alexis Muston, Voyage d’exil, Béziers, 
Éditions Ampelos, 2013. Autre publication dans le Bollettino della Societa di Studi Valdesi, 
n° 168, juin 1991 (p. 35-58).
35. Récit dans A. Bert, Nelle Alpi Cozie. Gite i ricordi di un bisnonno, Torre Pellice, Tipografia 
Alpina, 1884 (p. 112-115), traduit par Muston dans le journal cité à la note précédente.
36. Dans M. R. Fabbrini et S. Pasquet, Alexis Muston (1810-1888). Radici valdesi e storia 
europea di un pastore e intellettuale dell’Ottocento, Turin, Claudiana, 2004 (p. 11-21).
37. 1841-1925, natif du Gard, pasteur à Puy- Saint-Martin, dans la Drôme, de 1868 à 1877, 
puis à Évreux.
38. « Sa mère, qui ne l’a pas nourrie, semble l’aimer moins que sa fille aînée ; elle l’appelle 
petite noiraude, car elle est brune. En revanche, je m’y attache davantage, et la retiens 
plus souvent auprès de moi ; j’en suis récompensé par plus de caresses. – Sa mère elle- 
même finit par se montrer un peu plus affectueuse » (§ 662). C’est la sœur de Muston, 
Émilie, qui est la marraine d’Aline Émilie.
39. Fille de Mlle Chauvet (fille d’Aline) et d’Édouard Le Danois (1887-1968), qui a été directeur 
de l’Office scientifique et technique des pêches maritimes, et qui projetait d’écrire, vers 
1960, un ouvrage sur Muston (selon une note de J. Gaulmier, « George Sand et le pasteur 
Alexis Muston », Revue d’histoire littéraire de la France, 76e année, n° 4, 1976, note 9, p. 561).
40. « Mlle Le Danois, qui tapait à la machine tandis qu’avec une loupe je déchiffrais », écrit 
Béatrice Appia à propos d’un document (les mémoires de jeunesse du pasteur Mondon) 
présent dans les archives de Muston.
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avait l’intention d’éditer le Journal et y a beaucoup travaillé, mais le temps lui 
a fait défaut ; il n’en pas moins fortement contribué à faire connaître l’auteur, 
notamment en organisant à Bourdeaux, en 2003, une exposition qui lui était 
consacrée, dessins et aquarelles à l’appui41. Si Jean‑ Pierre Trouchaud, cousin 
d’Yseult Le Danois et héritier de l’ensemble des archives de Muston, dont le 
Journal, a disparu à son tour, en 2016, il a eu le temps de nous accompagner 
avec chaleur et efficacité, Gabriella Ballesio (Archivio della Tavola valdese), 
Jean Guibal (Musée dauphinois) et moi‑ même, dans notre projet d’édition 
du premier volume42.

Il reste à signaler qu’une forte partie du début du Journal (§ 109 à 291 : le 
séjour à Strasbourg et les tournées au sein des colonies vaudoises d’Allemagne) 
a fait l’objet en 1987, à l’occasion du 150e anniversaire de la mort du drama‑
turge allemand Georg Büchner, qu’une profonde amitié liait à Muston, d’une 
édition critique, avec traduction allemande en regard, notes et présentation 
par les soins de Heinz Fischer43. C’est bien par Büchner que le Journal de 
Muston a connu l’honneur d’une première édition, certes très partielle et 
surtout passée complètement inaperçue en France44.

Religion et voyage
Que lire dans cette masse de pages, et pour s’en tenir aux seules années 1825‑
1850 qui font l’objet de ce volume ? Une première remarque s’impose : ce 
Journal, contrairement à ce que l’on pouvait attendre (et, pour plusieurs, 
redouter !), n’a rien de pastoral, de théologique ou même de religieux. Muston 
est pleinement pasteur, et bâtisseur : six temples sont construits ou restaurés 

41. « Alexis Muston dans son siècle », Bourdeaux, juillet- août 2003.
42. Signalons la manière dont le texte a été établi : une photocopie (malheureusement 
pâle) du tapuscrit des années 1980 ayant été déposée au sein de la Société des études 
vaudoises, elle y a été scannée à ma demande, puis le fichier a été systématiquement 
relu et corrigé par mes soins à l’aide d’une bonne photocopie récente des cahiers origi-
naux afin de débusquer les innombrables défauts de reconnaissance des caractères et 
espaces, et d’éventuelles erreurs ou lacunes de lecture lors de la saisie des années 1980.
43. H. Fischer, Georg Büchner und Alexis Muston. Untersuchungen zu einem Büchner- Fund, 
Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1987. Les § 245-253 et 277-279 sont accessibles en ligne, 
en français et dans une traduction allemande différente de la précédente, à l’adresse : 
http://buechnerportal.de/dokumente/textdokumente/lz-1660 (consulté le 5 juillet 2017).
44. Deux spécialistes de Büchner, Reinhard Bender et Hermann Kurzke (auteur de Georg 
Büchner. Geschichte eines Genies, Munich, C. H. Beck, 2013), ont acquis les documents de 
Muston sur le poète allemand, notamment un portrait au crayon, et les ont déposés dans 
le fonds Büchner. Voir : http://www.echo- online.de/freizeit/kunst- und-kultur/kulturna-
chrichten/georg- buechner-spektakulaere- funde-in- suedfrankfreich_15725049.htm 
(consulté le 5 juillet 2017).
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sous son « règne » ; il prêche volontiers, y compris en plein air45, multiplie les 
visites à ses paroissiens (pour soigner – gratuitement – les corps autant que 
les âmes, puisqu’il a fait aussi des études de médecine, a reçu un brevet d’offi‑
cier de santé et est appelé parfois, comme sur le plateau de Saint‑ Agrève, le 
« ministre‑ docteur » [§ 676]), consacre beaucoup de temps aux plus pauvres, 
prie auprès de tous, évangélise si nécessaire en voyage, assiste volontiers aux 
« pastorales » (réunions de pasteurs d’une même circonscription). Mais ce qui 
remplit presque à plein temps sa vie n’occupe qu’une place très réduite dans le 
Journal : peut‑ être parce que, face au ministère comme au mariage, le Journal 
est le lieu de l’échappée et de la liberté, le lieu de l’autre Muston, celui qui a 
gardé une nostalgie inextinguible de son enfance et des verts paradis au sens 
le plus concret46, la passion de la poésie, de l’amour, de l’histoire. Il suffit de 
confronter le Journal aux mémoires du pasteur d’origine suisse Jean‑ Henri 
Grandpierre (1799‑1874), ou au récit de sa tournée en Ardèche et Haute‑ Loire 
par un autre pasteur suisse, François David Delétra (1812‑1889), en 1841, 
pour se persuader de l’originalité et de la qualité littéraire du premier47…

Retenons toutefois ce qu’est la religion de Muston, puisqu’il est amené à la 
définir, face à divers interlocuteurs et à lui‑ même, ou encore devant la nature 
qu’il admire si souvent au cours de ses voyages. Elle se définit toute par la 
tolérance, l’irénisme (pour ne pas parler encore d’œcuménisme), le libéralisme 
théologique. Pour autant, il marque bien ce qui le sépare du catholicisme, 
que ce soit dans son excursion (mondaine !) à la Grande Chartreuse, occasion 
d’une charge cruelle contre les moines (avant du moins que l’un d’eux ne se 
mette à chanter et le ravisse)48, ou lorsqu’il réfléchit à l’esprit et à l’histoire de 
la France : il lui arrive alors d’incriminer, à la manière d’un Quinet et plus tard 
d’un Renouvier ou du Belge Émile de Laveleye, cette marque catholique qu’il 
croit retrouver dans la tradition française de violence politique, après 1830 

45. Ce sont les restes de la Révocation et du Désert, lents à corriger dans le protestan-
tisme rural, voir § 454a [434] et 652.
46. Voir, entre cent autres, ces lignes : « Les Courtils ont d’un côté de vastes prés étendus 
jusqu’aux maisons de Bobi, tels qu’un lac d’émeraude, et seulement séparés entre eux 
par de longues files de saules, pâles comme des oliviers » (Tableau des Vallées, dans 
Histoire des Vaudois des vallées du Piémont, et de leurs colonies depuis leur origine jusqu’à 
nos jours, Paris, F. G. Levrault, 1834, p. 57, voir plus avant).
47. « Mémoires du pasteur Jean- Henri Grandpierre (1799-1874). “Les souvenirs de 
quelques années de ma vie” », présenté et annoté par A. Encrevé, BSHPF, vol. 161, 2015, 
n° 2, p. 245-281, et n° 3, p. 569-605. F. D. Delétra, Voyage à pied à travers le Vivarais et le 
Velay en 1841, présenté et annoté par A. Arnoux, Lyon, Olivétan, 2006.
48. Voir § 377-379. Voir aussi sa condamnation des « claustrations stérilisantes » de 
religieuses, à Turin (§ 634).
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comme en juin 184849. Il en vient même à un peu de controverse face à la 
marquise de Barol, à Turin, qui cherche à le convertir : il ne peut masquer 
un sourire quand elle lui montre les ossements d’un martyr des catacombes 
de Rome, ni s’empêcher de faire allusion à la Saint‑ Barthélemy, à Hus, à 
Jérôme de Prague, quand elle lui vante de grands saints ; et lorsqu’elle se dit 
prête à donner la moitié de sa vie pour sauver son âme à lui, il répond : « j’ai 
la certitude de votre salut, par cela seul que vous aimez50 ». Ce n’est pas une 
formule, mais une certitude sereine :

« […] Jésus l’a dit, on n’est sauvé que par l’amour ; et tout est là : la loi et les 
prophètes, la porte étroite, le commandement nouveau, le seul caractère auquel 
on connaît les chrétiens ; oui, le seul » (§ 511).

Le reste de la religion, cultes, doctrines, cérémonies, est nécessaire, mais 
comme le sont des vêtements : « Aussi les débats théologiques ne sont‑ ils 
bien souvent que des débats de tailleurs » (§ 527). À un ami qui s’étonnait 
de l’éventualité qu’il épousât une catholique, il répond que « la religion est 
dans le cœur, et non dans les formes dogmatiques ou cérémonielles dont se 
costument les Églises » (§ 439).

Tout est bien là, chez un homme qui apprécie le foyer genevois du pasteur 
Malan, une des têtes du Réveil, et aime à échanger avec des pasteurs métho‑
distes de la Drôme, mais regrette que le Réveil (qu’il ne nomme qu’une 
fois51) ait introduit dans les vallées vaudoises des « zizanies soi‑ disant reli‑
gieuses » (§ 547) ou ait séparé ses amis de Lausanne en deux camps qui ne 
se fréquentent plus (§ 588). Il est bien plus en accord avec le pasteur libéral 
Samuel Vincent, à Nîmes, qu’avec Alexandre Vinet, à Lausanne, avec lequel 
il discute volontiers mais dont il a estimé que les Méditations évangéliques 
« rétrécissent » le christianisme (§ 260). Il aurait pu devenir un théoricien du 
protestantisme libéral : n’a‑t‑il pas entrepris de rédiger, mais sans l’achever, 
un traité théologico‑ philosophique au titre révélateur, La Religion dégagée des 

49. « Ce que c’est qu’une éducation catholique ! Lorsqu’on s’en croit affranchi, elle domine 
encore notre jugement par la direction qu’elle lui a imprimée ; et même à la liberté, elle 
donne des allures autoritaires » (§ 680), sur l’influence de Louis Blanc sur les ouvriers de 
Paris en 1848. Voir aussi la réflexion sur un catholicisme qui parle aux sens, à l’imagination, 
et refuse la raison, d’où les folies dans l’histoire de France (§ 256, et encore § 357 et 451).
50. § 505. Voir aussi ce : « Jésus- Christ n’a jamais dit : changez de religion, mais changez 
de vie » (§ 475).
51. Outre une allusion au « mouvement religieux qui commençait de se dessiner à mon 
départ, sous la désignation un peu vague et légèrement malveillante que comportait le 
nom de Momiers, donné aux novateurs » (§ 323).
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religions52 ; ce qu’il retient d’une telle religion est indifférent aux formes, aux 
rituels, aux dogmes. Mais précisément : il n’attache pas assez d’importance aux 
querelles théologiques pour entrer en lice. S’il réagit vivement dans les lignes 
qui suivent, c’est qu’il s’agit de sa sœur, dont il se demande si elle pourra être 
heureuse en épousant le tenant d’une « sèche orthodoxie »53 :

« Et encore la foi est‑ elle bien autre chose que l’orthodoxie : elle est un fait 
personnel, l’orthodoxie un fait multiple. Jésus ne parle que des bons et des 
méchants, jamais des orthodoxes et des rationalistes. Que quelqu’un se fasse une 
idée particulière de sa personne et de son œuvre, puis la propage ou l’impose, 
et voilà une orthodoxie ; mais avoir une notion sur Jésus‑ Christ n’est pourtant 
pas la même chose qu’avoir l’esprit de Christ » (§ 645).

L’autre trait de la religion de Muston est sa dimension socialisante, assez carac‑
téristique du christianisme d’un Lamennais ou du socialisme d’un Buchez, 
et de la rencontre entre les Églises et la République en 1848. Peut‑ être à cet 
égard est‑ il un peu en avance au sein du protestantisme, où le courant du 
« christianisme social » ne s’institutionnalisera qu’à la fin du xixe siècle. Sa 
tendresse pour le peuple est une constante dans le Journal – et elle sonne vrai. 
La religion du Christ est sociale, note‑t‑il (§ 277). Il en est tellement persuadé 
qu’il discute en toute quiétude avec les fouriéristes de Valence, estimant non 
pas que le Christ a été le précurseur de Fourier, mais celui‑ ci le disciple du 
premier ; lui‑ même voit dans les idées d’association du socialiste une forme de 
la fraternité chrétienne (§ 659). Il n’en fait pas mystère : le journal La Sentinelle 
publie dans son numéro du 1er mars 1850 une « Lettre sur le socialisme » dans 
laquelle Muston définit le socialisme non pas comme un système, mais une 
tendance, qui échappe aux définitions concurrentes données par un Louis 
Blanc, un Fourier, un Proudhon… ; il ajoute tenir le christianisme pour la 
plus haute expression du socialisme, à condition qu’il cesse d’être « l’apanage 
des classes sacerdotales » et devienne le bien commun. « Si l’on me demandait 
une définition du socialisme, je dirais : “le socialisme doit être le christianisme 
réalisé dans la vie sociale”54. »

52. § 277. On songe au livre, très postérieur, du théologien Auguste Sabatier, Les Religions 
d’autorité et la religion de l’esprit (1903). Ou encore aux écrits théologiques de Ferdinand 
Buisson dans les années 1860.
53. Son futur beau- frère se dit en effet prêt à prier pour un assassin, mais pas pour un 
rationaliste (sic). « Si une sèche orthodoxie peut faire le bonheur, ma sœur peut y compter » 
(§ 645). Voir aussi une phrase sévère sur les orthodoxes (ou évangéliques) au § 442.
54. A. Muston, « Lettre sur le socialisme », La Sentinelle. Journal des familles protestantes, 
1er mars 1850, p. 21-22.
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Que la République soit proclamée, en 1848, et le voici rayonnant55 : il gravit 
un col en entonnant La Marseillaise (une constante, chez lui), salue ses enfants 
d’un « Bonjour, petits républicains », et au sortir du culte, le dimanche, réunit 
ses paroissiens pour leur exposer le nouveau régime, qu’il définit comme :

« […] l’état social qui permet le mieux, qui demande même la mise en pratique 
de ces paroles de saint Paul : “Vous êtes tous les membres d’un même corps et 
membres ainsi les uns des autres”. Loin d’être opposée à la religion, sa devise : 
liberté, égalité, fraternité, résume presque tout l’Évangile » (§ 669).

Il va jusqu’à se présenter aux élections législatives d’avril 1848, avec l’accord 
du président de son consistoire et l’appui de Michelet (Béranger se montre 
bien désenchanté, lui56), mais est nettement battu57. Les années suivantes 
(1850‑1852) le verront rester fidèle à ce socialisme chrétien et à la République, 
y compris au lendemain du coup d’État du 2 décembre 185158.

Si le Journal n’est nullement rempli de controverses, de méditations religieuses, 
de prières, que sais‑ je, quel peut bien être son contenu ? Trois grandes passions 
structurent ce premier volume : le voyage ; les jeunes femmes et l’amour ; 
l’histoire. Je n’ajoute pas la poésie, car elle est chez Muston un mode presque 
habituel d’expression, qu’il fasse des vers, selon sa formule, à beaucoup de 
femmes, ou qu’il travaille, trente années durant, à l’épopée de la Valdésie.

Les voyages offrent au Journal plusieurs de leurs plus belles pages, sans même 
revenir sur la traversée des Alpes au moment de l’exil. Ils révèlent un Muston 
magnifiquement sensible (et capable de le faire partager) aux itinéraires,  

55. Voir aussi le § 412 (1836) : « je sentais en moi bouillonner d’inouïes ferveurs de sacri-
fice, de dévouement, d’apostolat pour l’humanité souffrante, les classes populaires, 
l’avènement prochain de toutes les améliorations sociales : aspirations suggérées ou 
promises du moins par les principes mêmes du christianisme ». Ou encore le § 445 : 
« Des flots d’aspirations philanthropiques s’élevaient de mon cœur. »
56. « Je ne m’étonne pas qu’avec votre amour du peuple et votre loyauté on fasse de vous 
un rouge ; craignez même d’être appelé communiste. […] Vous êtes jeune, cher monsieur, 
et la renaissance de la République a dû vous donner bien des illusions. Il n’en est pas 
de même pour moi, qui ai une longue connaissance des hommes » (Correspondance de 
Béranger, recueillie par P. Boiteau, Paris, Perrotin, 1860, t. IV, 20 septembre 1849, p. 59-60).
57. Il obtient beaucoup de voix à Bourdeaux même, mais presque aucune ailleurs (§ 669) : 
ce fut le cas de la plupart des candidats, qui n’ont percé que là où ils étaient implantés 
(J. Masseport, « Le comportement politique du massif du Diois. Essai d’interprétation 
géographique », Revue de géographie alpine, n° 1, 1960, p. 5-167, en particulier p. 15-19).
58. Ces épisodes figurent dans la suite du Journal. Voir une mise au point d’André Encrevé 
dans Protestants français au milieu du xixe siècle. Les réformés de 1848 à 1870, Genève, Labor 
et Fides, 1986, p. 472 et 481, ainsi que l’article de Pierre Bolle, « Opinions et attitudes des 
protestants de la Drôme de 1848 à 1851 », dans Piémont et Alpes françaises au milieu du 
xixe siècle, Grenoble, CRHIPA, 1979, p. 125-144.
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aux paysages, aux lumières, aux saisons, aux humeurs du temps ; parfois aussi 
à la nature comme spectacle de la Création59. L’historien des communications 
apprendra beaucoup sur cette Europe d’avant les « routes de voiture60 » et les 
transports en commun, y compris par diligence. Pour se rendre à Bourdeaux, 
par exemple, il faut emprunter le lit du Roubion, le cours d’eau local. D’où 
les voyages à cheval (le pasteur a appris l’équitation à Lausanne), voire à dos 
de mulet. Un vibrant hommage est rendu au courage et à la sûreté de ces 
animaux sur les sentiers des Alpes, et une scène presque « coloniale » prend 
place à Abriès, sur le versant français, quand Muston doit utiliser une échelle 
pour se hisser sur un mulet qui porte ses malles surmontées de paille et de 
peaux de mouton et s’y tient assis en tailleur ou couché, comme un pacha, 
n’apercevant de l’animal, sous lui, que la pointe des oreilles (§ 556).

C’est surtout à pied que l’on se déplace, pour de longues distances et sous 
n’importe quel prétexte ; le Journal donne à voir une Europe où l’on marche 
beaucoup la nuit, en usant des clairs de lune (les forêts sont rares et la plupart 
des montagnes nues). Muston est toutefois un marcheur particulier, parfois 
assez proche de ce que sera un Robert Louis Stevenson dans les Cévennes en 
1878. Il porte sur les épaules un havresac qui semble un ancêtre du sac à dos, 
mais aussi un herbier61, et s’arrête volontiers pour dessiner, parfois fumer un 
cigare (la tête à l’ombre et les pieds au soleil, selon sa formule favorite), le plus 
souvent pour herboriser, avant de se passionner également pour les papillons 
et les insectes. Ses descriptions de fleurs, attentives et belles, font du Journal un 
herbier immatériel, double de celui qu’il a composé et qui a été conservé62 ; il faut 
lire notamment le récit de sa quête de l’Isatis alpina, ou pastel des Alpes… On 
le voit ici et là tenaillé par l’envie de découvrir une nouvelle espèce ; et capable 
de faire des ravages, à son échelle, pour assouvir sa soif de collectionneur63… 

59. « Vaste harmonie, divin silence, immense azur : quelle puissance pour élever l’âme 
à son créateur ! La prière arrive d’elle- même sur nos lèvres comme le chant naturel de 
cet oiseau d’immortalité ; un sentiment de bienveillance universelle nous pénètre, on se 
sent devenir meilleur : et souvent d’une assemblée religieuse, on sort amoindri, agacé, 
dégoûté. – Ah ! C’est que Dieu lui- même nous parle par ses œuvres » (§ 445).
60. Expression de Muston (§ 81, 556, 558, etc.).
61. « J’avais pour mettre mes plantes une sorte de grand portefeuille, formé de deux 
tablettes de carton, réunies par un dos en parchemin et remplies de papier gris » (§ 539, 
voir aussi § 535).
62. Le Journal révèle que Muston avait également constitué une « collection d’objets 
d’origine vaudoise » (§ 517).
63. Il ramasse des centaines d’Isatis alpina, après les avoir découvertes, et les échangera 
avec d’autres collectionneurs pour enrichir notamment son herbier de plantes exotiques 
(§ 539). En Ardèche, en compagnie d’un autre pasteur botaniste, il brise des rameaux d’un 
millepertuis : « mais heureusement pour lui, l’arbuste était plus grand que nous » (§ 561).
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S’il est trop chargé, il confie ses bagages ou sa moisson de fleurs à des muletiers, 
ou à la « voiture » qui dessert une portion de route ouverte ; les handicaps du 
réseau de communications sont ainsi compensés. Ses habitudes nocturnes et 
matutinales lui donnent l’occasion de somptueuses descriptions de montagnes 
sous la lune ou au lever du soleil, avec des neiges purpurines, qui ont quelque 
chose d’étrangement « proustien ». J’attire l’attention sur la qualité en vérité 
inattendue de ce rapport sensible au paysage : est‑ ce un trait protestant, pour 
qui connaît la force du rapport des protestants à la haute montagne64 ? Ou 
une nécessité pour le piéton qui parcourt cols et sommets en toute saison et 
à toute heure ? Ajoutons que Muston et d’autres montagnards pratiquent des 
formes de « ski » sauvage65.

L’enfance d’un chef : un Bildungsroman  
dans l’Europe romantique
Par ses parents, Muston appartient à deux lignées de notables, mais aussi 
de figures de la résistance vaudoise. Sans prétendre explorer les généalogies 
ascendantes, on retiendra que la famille Muston aligne Jean, probablement le 
gendre du célèbre capitaine vaudois Josué Janavel, et mort en exil à Payerne 
en 1687 ; son fils Pierre, qui prend part à la Glorieuse Rentrée (le retour par la 
force dans leurs vallées, en 1689, des vaudois exilés en 1686) ; un autre Jean, 
qui a participé à la même Rentrée comme chirurgien mais, fait prisonnier en 
France, a été condamné aux galères et libéré en 1714 seulement ; son frère 
Isaac, dont descend en ligne directe Alexis, via son arrière‑ grand‑père et son 
grand‑ père, anciens de l’Église (et syndic, pour le premier), et son père Georges 
(1777‑1842), étudiant à Lausanne puis pasteur à Bobbio Pellice (le Bobi ou 
Bobby du Journal) sa vie durant.

La mère, Élisabeth Jahier (1788‑1842), née à Luserna San Giovanni (le Saint‑ 
Jean du Journal), est la fille d’un chirurgien et pharmacien de Torre Pellice 
(La Tour) et, du côté de sa propre mère, petite‑ fille d’un grand propriétaire 
et commerçant de la ville, Vertu, qui avait présidé l’assemblée cantonale sous 
le gouvernement napoléonien. Les Jahier sont une dynastie de pasteurs dont 
le fondateur, le capitaine Bartolomeo Jahier, avait combattu aux côtés du 
même Javanel à la suite des Pâques piémontaises, un massacre de vaudois en 
1655. « C’étaient donc deux familles, dans les veines desquelles coulait le sang 
des Javanel et des Jahier, qui s’unissaient pour mettre au monde notre futur 

64. Voir P. Joutard, L’Invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, coll. « Archives », 1986.
65. Voir § 352 et 621, et surtout 360 et 368. Ou de luge, quand il redescend une montagne 
herbeuse assis sur son herbier… (§ 541).
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