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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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E n ce début de printemps 2020, que la montagne est belle ! Comment 
peut‑on s’imaginer, en voyant un vol d’oiseaux ivres de solitude nouvelle, 
que ses hautes pentes ont été désertées par les hommes ?

Depuis le début de l’épidémie virale et du confinement sanitaire, le 16 mars 
dernier, le beau temps a régné sur les Alpes occidentales. Les alternances de 
belles journées et de nuits claires et froides ont laissé deviner des conditions de 
neige en altitude sans doute exceptionnelles. Et dans le Sud, les parois rocheuses 
de moyenne montagne exposées au soleil doivent être parfaitement propices à 
l’escalade. Dès lors, comment résister à l’appel de la montagne ? Il est d’autant 
plus tentant de partir vers les cimes que là‑haut, dans les grands espaces des 
pentes, des parois et des arêtes, le virus ne doit pas avoir étendu son empire, 
que l’on ne sera ni contaminé ni contaminant. On peut l’y amener sans le 
savoir, il n’y survivra pas. La séduction de la montagne est plus forte encore 
quand, à l’appétit pour tous les petits plaisirs de la pratique de l’alpinisme, 
s’ajoute un besoin profond suscité par une addiction à la fois psychologique et 
physique. Certains témoignages entendus sur les ondes pendant le confinement 
montrent de manière poignante le désespoir de sportifs soudain privés de leur 
dose journalière de kilomètres de course à pied, de dénivelés en montagne ou 
de mètres de parois.

Comment résister à cet appel ? Tout simplement en faisant preuve d’un peu 
de bon sens. Et ils sont heureusement nombreux à avoir entendu les conseils 
des clubs et des fédérations sportives enjoignant leurs adhérents à respecter 
les consignes de confinement. La question n’est pas d’éviter de participer à la 
propagation de l’agent infectieux, laquelle est peu probable si l’on est seul en 
montagne. Il s’agit surtout de ne pas prendre le risque d’accidents qui mobi‑
liseraient des équipes de secouristes et des services hospitaliers qui ont bien 
d’autres chats à fouetter en cette période.

Sauvez des vies, restez chez vous
Mais tous n’ont pas su rester sourds au chant des sirènes qui hantent leurs 
rêves d’ascensions. Au tout début du confinement, des gendarmes du secours 
en montagne ont dû aller secourir par hélicoptère deux randonneurs à ski dans 
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le massif de Belledonne, près de Grenoble. L’un d’eux a été hospitalisé. Le 25 mars, 
les secouristes du PGHM de Jausiers, dans les Alpes‑de‑Haute‑Provence, ont 
surpris, là aussi par hélicoptère, une cordée engagée dans une grande voie des 
Gorges du Verdon. La voiture des deux grimpeurs était bien visible sur le 
parking à la sortie de la voie. On devine qu’ils ont trouvé sur le pare‑brise de 
leur véhicule un procès‑verbal en bonne et due forme. Suite à cet incident, 
sur la page Facebook de leur unité, les secouristes ont publié le texte suivant :

« Au même titre que nos camarades des unités territoriales de la Gendarmerie 
nationale, nous sommes présents tous les jours sur le terrain afin de faire res‑
pecter les mesures de confinement décidées par le gouvernement. Nous axons 
nos surveillances sur les itinéraires dédiés aux activités liées à la montagne […] 
De nouvelles missions aériennes seront programmées dans les jours à venir en 
plus de notre dispositif terrestre quotidien. Nous allons également mettre en 
œuvre notre drone afin de faire respecter les mesures de confinement. SAUVEZ 
DES VIES, RESTEZ CHEZ VOUS ! »

Les secouristes, comme tous ceux qui appartiennent à la chaîne des soins hospi‑
taliers, se dévouent corps et âme pour que nous tentions de sortir collectivement 
du piège de l’épidémie. Ils ont besoin d’être aidés. Ils ne demandent pas que 
chacun vienne proposer ses services dans un centre de soin ou d’entraide sociale. 
La première aide que chacun peut leur apporter, c’est de faire en sorte de minimiser 
les chances d’aboutir entre leurs mains, et ainsi de soulager les services d’urgence.

Les arrière‑mondes et l’ego‑trip
La question est de savoir si tous les alpinistes sont prêts à manifester ainsi cette 
solidarité minimale, devenue essentielle. À première vue, il est permis d’en 
douter quand on se souvient que les pratiquants de la montagne se sont toujours 
peu ou prou considérés comme « à part du reste des hommes ». Depuis que 
s’est développé l’alpinisme historique occidental, ils ont fait preuve d’un solide 
individualisme, en clamant haut et fort leur désir de liberté et d’indépendance.

Dans un livre récent1, j’ai tenté de comprendre les ressorts de ceux que le grand 
public considère comme les fous de l’altitude : « Certaines personnes, à un 
moment de leur existence, ont besoin de s’isoler pour vivre cette sorte d’impos‑
ture bien particulière, qui tient moins du mensonge que du théâtre, et qui permet 
de se faire croire que l’on est un autre. Il s’agit d’une nécessité de “s’inventer 
des arrière‑mondes”, pour reprendre les mots du réalisateur Xavier Giannoli. 
Quelque chose en nous a du mal à négocier avec la réalité du monde, sa violence, 

1. Bernard Amy, 2020, Ceux qui vont en montagne, PUG, 180 p.
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sa dureté, l’échec, la peur. Il y a un élan vers l’oubli de soi et du monde, vers 
une autre dimension. Ce qui est valorisant dans ces expériences d’imposture, 
c’est que, tout à coup, on se trouve au centre d’un monde.

« Ce voyage personnel vers l’oubli d’une part de soi, les Américains l’appellent 
ego‑trip. Si l’on s’y lance, c’est qu’à un moment il est devenu nécessaire. Mais 
un jour, si l’on ne veut pas que la fuite devienne un enfermement, un piège 
et donc une souffrance, il faut savoir arrêter l’ego‑trip, et faire un pas de côté. 
Si la montagne permet, par moments, de se sentir au‑dessus des autres, et donc 
plus fort, plus assuré, elle ne doit pas rester le lieu d’où l’on “regarde les autres 
de haut”. Elle ne doit pas être l’expérience sans cesse renouvelée d’une double 
irresponsabilité, personnelle et sociale.
« Il serait sans doute naïf de croire que la montagne est un espace “naturel” 
où l’individu pourrait se réfugier, hors de toute réalité et contrainte sociales 
[…] Ces espaces sont des espaces de l’expérience humaine. Et comme tels ils 
posent toujours la même question du comportement “juste” requis à l’égard de 
l’utilisation que nous en faisons et à l’égard des autres utilisateurs. »

Pour un alpinisme plus social
Le hasard a fait que cet essai sur la personnalité des alpinistes a paru en librairie 
au moment même où débutait l’épidémie de Covid‑19. La crise sanitaire a alors 
jeté une lumière brutale sur les dernières lignes du dernier chapitre, qui n’en 
ont pris que plus de relief. J’y plaidais pour un alpinisme plus social :

« L’alpiniste Georges Elzière concluait un plaidoyer pour la socialisation de 
l’alpinisme par cette question : “Être individualiste ou citoyen ? Aujourd’hui, 
pouvons‑nous ne pas choisir ?”
Il a d’autant plus raison de poser la question que bientôt les alpinistes n’auront 
plus le choix. Pendant qu’ils ont continué d’aller chercher les solitudes du monde 
de l’altitude, non seulement la société a changé, mais surtout le monde d’en bas 
s’est modifié radicalement sous la pression de l’espèce humaine. Des équilibres 
ont été rompus ou sont en train de se rompre. Et des crises majeures deviennent 
de plus en plus probables. La première, la crise climatique, est déjà là, dont 
les alpinistes sont les témoins inquiets au vu des modifications drastiques de 
leurs terrains de jeu.
Au retour de leurs courses en montagne, ils seront contraints  d’affronter ces 
crises avec leurs semblables. Il semble certain qu’elles ne pourront être vécues 
que grâce à la cohésion sociale et à l’entraide. Puissent alors les alpinistes se 
souvenir que la solidarité qui leur a permis d’affronter les dangers de la montagne 
sera tout aussi nécessaire face aux défis que va devoir relever l’espèce humaine. »

Je mentionnais la crise climatique, déjà en cours. Mais je n’imaginais pas qu’une 
autre venait qui donnerait raison à cet appel. J’aurais tant aimé n’être pas aussi 
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prémonitoire. J’aurais tant souhaité que la grande crise pressentie survienne beau‑
coup plus tard, et que les alpinistes aient le temps de comprendre que la montagne 
ne pourra pas être à jamais le refuge vers lequel fuir le commerce souvent difficile 
de leurs semblables. L’histoire des hommes, dans le soubresaut actuel, en a décidé 
autrement. Les alpinistes qu’interpellait Georges Elzière n’ont plus le choix.

Un horizon qui inspire
Beaucoup espèrent que la crise sanitaire actuelle sera un véritable électrochoc 
capable de nous projeter sur d’autres trajectoires sociales. Évoquant ce qui 
pourrait se passer « après la guerre », la journaliste Marie‑Hélène Lafage souhaite 
une profonde remise en question :

« Parce que “tout est lié”, nous sommes appelés à adopter une lecture plus globale, 
débordant la seule question sanitaire. Nos modes de vie, les bases sur lesquelles 
notre société repose, ne sont pas tenables en l’état, et nous vivons une ère de 
déstabilisation généralisée – des é cosystèmes, des économies, des sociétés. Nous 
savons que le dérèglement climatique nous expose à de futures épidémies. Le 
philosophe Dominique Bourg le dit : il n’y aura pas “d’après”. Nous ne vivons 
qu’un épisode dans un vaste mouvement de décadence […] Nous ne menons 
finalement qu’une bataille, nous ne faisons pas vraiment la guerre. Comment 
le prendrons‑nous en compte dans la  reconstruction qui s’annonce ? »

Frères et sœurs en alpinisme, souvenez‑vous que si la montagne nous aide à ne 
jamais désespérer, elle le fait en nous permettant de trouver en nous des forces 
que parfois nous ignorions. Souvenez‑vous que l’important est moins d’être 
en montagne que d’avoir la montagne en soi. Faites qu’elle reste pour vous un 
horizon, au sens donné à ce mot par le pasteur Daniel Marguerat, qu’aurait aimé 
entendre notre guide pasteur à nous, Paul Keller. « Un horizon nous met en 
mouvement. Il convoque notre liberté. Il ne nous soumet pas, il nous inspire ».

Sentez‑vous privilégiés d’avoir la montagne à vos côtés, prête à vous accueillir 
quand ce sera possible, prête à accepter qu’en randonnant vous alliez avec 
elle, qu’en escaladant vous lui donniez la main. Elle a bien des façons de nous 
aider. L’une est de nous rappeler l’importance de l’entraide. « Hier, dit encore 
Daniel Marguerat, les jeunes défilaient dans les rues en demandant aux aînés : 
aidez‑nous à sauver la planète. Aujourd’hui, les aînés demandent aux jeunes : 
aidez‑nous à rester en vie. Nous serons sauvés ensemble […] Plus que jamais, 
il apparaît que sur cette Terre, nous sommes confiés les uns aux autres ». Oui, 
amis alpinistes, en ces jours de confinement, souvenez‑vous et de la montagne 
et des autres ! ●
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