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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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« La philosophie n’est pas une doctrine, mais une activité. » 
Ludwig Wittgenstein

 

Si le Covid‑19 nous contraint à vivre comme nous n’avons jamais vécu, 
privés de nombreuses libertés pour éviter que la pandémie ne nous atteigne 
davantage, il oblige à interroger les pouvoirs de l’invisible. Car il est impos‑

sible de voir le virus qui a gagné de nombreux territoires désormais, seulement 
ses effets, considérables. De même, nous verrons que le contexte actuel nous 
rappelle d’autres invisibilités dont les effets nous échappent pourtant cette fois. 
L’Homme étant avant tout un animal doué de langage qui s’adapte à son envi‑
ronnement, son inaction forcée lui fait prendre la mesure de l’atteinte qu’il lui 
a portée. Le retour de dauphins ou de fous de Bassan dans le Parc national des 
Calanques, observé récemment en Méditerranée, la reconstitution de la couche 
d’ozone, l’amélioration de la qualité de l’air1 constituent autant d’indicateurs 
qui tendent à démontrer, s’il le fallait encore, que l’action humaine compromet 
fortement le devenir de notre planète.

En partie elle‑même à son tour atteinte par une menace de destruction virale, 
l’humanité saura‑t‑elle tirer un enseignement de la période inédite que nous 
vivons ? Rien n’est moins sûr. Car elle continue de se pencher de manière 
autocentrée sur elle, d’abord : s’intéressant à la manière dont elle résiste bien 
ou mal au confinement, développant pour sa survie des stratégies d’entraide, 
certes rassurantes. Nous assistons aussi au partage et au soutien apporté aux 
plus fragiles via toutes sortes de vecteurs dont les ressources fournies par la 
sphère numérique quand les modes de communication semblent lui donner 
raison dans la dématérialisation de (presque) tout. Alors même que le risque 
est biologique, inscrit dans la matière, les règles de confinement contraignent 
à l’immatérialité des relations humaines. Mais d’autres paradoxes caractérisent 
ce moment de notre Histoire.

1. https://www.ineris.fr/fr/ineris/actualites/confinement‑environnement‑nouvel‑outil‑ 
visualiser‑quotidiennement‑effets

https://www.ineris.fr/fr/ineris/actualites/confinement-environnement-nouvel-outil-visualiser-quotidiennement-effets
https://www.ineris.fr/fr/ineris/actualites/confinement-environnement-nouvel-outil-visualiser-quotidiennement-effets
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Le paradoxe d’une protection qui fragilise
Parce que l’économie constitue l’un des rouages de toute société, la France, par 
la voix de son Premier Ministre, n’a pas exclu le recours aux nationalisations 
pour la protéger : où l’on redécouvre les valeurs d’un État fort. En revenant 
au capital de certaines entreprises, il vient en protecteur, le temps d’éviter les 
faillites, de sauver les emplois mis en danger. Idem lorsque les agents de ce 
même État sont sollicités plus que jamais : soignants et services de la protec‑
tion civile sont chaleureusement remerciés et le président a lui‑même admis, 
ce 13 avril 2020, combien ces professionnels faisaient pourtant l’objet d’une 
faible reconnaissance. Mais quand s’interroge‑t‑on véritablement sur le modèle 
économique qui nous a ainsi fragilisés ? Le trauma collectif du confinement 
comme réponse à une attaque virale d’ampleur planétaire et le coup d’arrêt porté 
à nos économies libérales devraient nous interroger sur cette forme donnée à 
la vie humaine dont ses agents sont en partie responsables par leurs choix, par 
leurs votes, par leur détermination à vouloir toujours plus.

Plus de produits consommables, plus de voyages, plus d’argent, plus de villes 
pour abriter toujours plus d’hommes et de femmes qui travaillent, toujours 
plus et pourtant pas toujours pour leur bien. Nous vivons donc un paradoxe : 
l’exigence d’une autoprotection à durée plus ou moins déterminée, garantissant 
la survie d’une espèce avec la perspective de plonger de nouveau, ensuite, dans 
un monde qui, loin de nous protéger, nous fragilise en permanence.

Cette interrogation réflexive que les adeptes du « bien‑être » relancent dans les 
processus de « développement personnel » reposant sur la méditation, la relaxa‑
tion agira‑t‑elle de manière seulement autocentrée et renforcera‑t‑elle cet intérêt 
pour soi qui obsède les Narcisse que nous sommes ? Ou bien conduira‑t‑elle 
à s’affranchir des limites de soi pour porter l’effort de manière réellement 
collective en direction des autres ?

Ce qui fait qu’on « appartient »
Ludwig Feuerbach définissait « l’essence humaine » non comme « une abstraction 
inhérente à l’individu isolé » mais comme « l’ensemble des rapports sociaux »2. 
L’anthropocentrisme ne peut être la solution et notre réflexion doit prendre 
en considération l’ensemble de ce qui fait le vivant. Non seulement par la 
prise en compte des autres espèces avec lesquelles nous cohabitons, mais 

2. Lawrence Krader, « Critique dialectique de la nature de la nature humaine », in L’Homme et 
la société. Marx et la sociologie, Colloque de Cerisy, n° 10, octobre‑décembre 1968, p. 24‑25.
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Un monde invisible

aussi par une réflexion nourrie des modalités des organisations humaines qui 
régissent la vie, structurent le travail et définissent également les rapports 
intrafamiliaux et affectifs.

Si les êtres humains font face aujourd’hui pour réinventer un quotidien qui 
les désenchantait parfois, s’ils s’agitent sur leur balcon pour rejoindre celles 
et ceux qui, depuis des semaines chantent, font de la musique depuis leur 
fenêtre, c’est pour « appartenir », rejoindre, se voir dans les autres et s’assurer 
de cette appartenance qui, tout au long de leur vie, naturellement les guide, 
puisqu’inhérente à l’espèce. Alors, interrogeons‑nous sur ce qui fait qu’on 
« appartient » : à un groupe social, à une assemblée, à une famille mais plus 
encore, demandons‑nous ce qui fait qu’on en est exclu.

Telle Sophie, errant sur la place, entre l’église et la bouche de métro : elle 
n’embête personne Sophie, elle n’envahit l’espace vital d’aucun de nous, 
n’agresse aucun passant, se noie simplement dans le flot des paroles qu’elle 
déverse et qui la bercent autant que l’alcool qu’elle a absorbé. On entend sa 
voix, le soir venu, dans le silence de la ville : Sophie est seule, comme chacun 
de nous, à la différence qu’elle ne peut se reposer sur l’appartenance. À défaut, 
elle « fait partie » du quartier, de son « décor » : le jour où Sophie ne sera plus 
là, nul doute que nous le remarquerons et en négatif, son absence rendra plus 
sourde sa présence.

Il est pour d’autres, bien difficile d’« appartenir » parfois car leur singularité 
empêche leurs congénères de se reconnaître en eux : dès lors, leur « image » 
trahissant une différence, cette dernière ne rend possible aucune identification 
et met à mal les relations interpersonnelles. Pourtant c’est ce qu’il y a de diffé‑
rent chez autrui qui doit constituer un intérêt, faire qu’on se penche sur lui 
ou elle ; c’est bien cet écart entre ce que « je suis » et ce que l’autre me montre 
de lui, son autre manière possible d’être au monde, qui peut enrichir une vie. 
Sans les opposer ni les comparer, handicaps moteurs et psychiques subissent 
des traitements différents : l’Homme a besoin du visible, besoin de preuves, 
pour s’assurer que ce que l’on lui dit est bien réel. Ainsi, le handicap moteur qui 
signale explicitement les entraves subies, a peu à peu été pris en compte dans 
l’organisation de nos sociétés. Mais le handicap psychique demeure invisible 
et lorsqu’il ne l’est pas, il peut être compris avec difficulté parce qu’il souligne 
une part de lui‑même que l’humain sait fragile et qui lui renvoie l’impensable, 
pour soi. Conduisant fréquemment à l’isolement, cette manière hors normes 
d’être au monde rappelle que l’enfermement n’existe pas qu’en prison et que 
celle‑ci peut prendre la forme d’une exclusion qui éloigne, confine et sépare.
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Des horizons limités
À l’image de ces personnes « empêchées » dans leur accès à ce qui fait notre 
quotidien, c’est l’ensemble des individus qui est aujourd’hui entravé dans l’accès 
aux espaces auxquels il est désormais impossible d’accéder ou aux actions qu’il 
est devenu impossible d’entreprendre. Ce phénomène induit une adaptation, 
de la frustration également mais avant tout la perception de limites. Limites 
devenues plus restreintes et palpables qui suppriment de nos horizons de 
nombreuses possibilités. Ce quotidien qui empêche, qui ôte les possibles, de 
nombreuses personnes le vivent en temps normal : lieux et activités inacces‑
sibles confrontent jour après jour les personnes en situation de handicap à des 
impossibilités. Les lois ont beau avoir défini les conditions de compensation, les 
aménagements nécessaires à la suppression de certains freins qui maintiennent 
hors de notre société nombre de personnes qui en font pourtant pleinement 
partie, les handicaps maintiennent à distance.

De la même façon qu’on ne choisit pas son handicap, Sophie n’a pas choisi 
d’être malade. Mais on préfère penser qu’elle a choisi sa détresse psychique. 
Sophie a besoin de soins. Mais on préfère penser qu’elle les refuse, qu’elle est 
libre de le faire. Sophie a besoin du corps social dont elle est exclue, dont elle 
est maintenue à distance. Mais on oublie qu’elle ne l’a pas décidé. Pourtant le 
« monde de Sophie » aurait dû être celui de la sagesse et c’est ici un désordre 
personnel qui réfléchit un désordre avant tout collectif.

Un avenir pour Sophie ?
À penser que notre responsabilité est seulement individuelle, on en oublie que 
nous appartenons à un seul et même corps. Aujourd’hui, comme hier sans 
doute, c’est donc notre corps social qui est malade. Et handicapé. Toutes les 
Sophie dont nous croisons la route en sont le symptôme.

Aussi, nous interrogeant déjà sur « l’après », nous hésitons : succombant à l’élan 
romantique occasionné par des retrouvailles lyriques, joyeuses, emportés par 
la liesse qui devrait gagner villes, quartiers, campagnes, que ferons‑nous des 
questions cruciales, indispensables qui devraient transformer nos vies ? Le risque 
pourrait être celui qui consiste à esquiver l’analyse d’une période qui devrait 
nous inviter à ne plus vouloir d’un modèle qui nous avait, bien avant le confi‑
nement, déjà isolés les uns des autres. Un autre, consisterait à recommencer, 
mécaniquement, comme « avant » et, retirant nos masques, à remettre le bandeau 
qui nous aveuglait jusqu’ici.

Sans illusions, espérons le meilleur pour les semaines à venir : une pandémie endi‑
guée, des vies sauvées, des retrouvailles heureuses et un avenir pour Sophie/Σοφία ? ●



L’AUTEURE

Historienne de l’art et philosophe de formation, Viviane Huys est chercheur 
associé au MICA (Médiation Information Communication Art) de l’Université 
de Bordeaux-Montaigne et membre fondateur de l’Institut InDisciplinAire. Elle 
dirige aux PUG la nouvelle collection « Ma différence ».

——

PARUS AUX PUG

Hier, j’ai rencontré Martin. L’autisme  d’Hector au 
quotidien, illustrations de Guillaume Leyssenot, 
collection « Ma différence », 2020. 

Découvrir l’ouvrage

Découvrir la collection

 

Enseignement et handicap. Défis et réponses d’un enseigne-
ment adapté, coécrit avec Gwladys Demazure, collection 
« Handicap, Vieillissement, Société », 2020.

Découvrir l’ouvrage

Découvrir la collection

 

Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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https://www.pug.fr/collection/111/ma-difference
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