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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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On connaissait la catégorie du chercheur confirmé, nous voilà invités à faire 
avec celle de chercheur confiné. Bien curieuse situation que la nôtre en effet, 
privés que nous sommes de l’accès au terrain, et condamnés à un face‑à‑face 

avec des écrans qui, malgré leur capacité à se démultiplier à l’infini, s’apparentent 
chaque jour un peu plus aux murs ou aux barreaux d’une cellule pénitentiaire.

Du temps pour soi ?
Et pourtant… Que n’avions‑nous pas dit (et écrit), ces dernières années, sur 
l’impossibilité de disposer d’un peu de temps pour soi, pour sa recherche, pour 
enfin pouvoir écrire, lire ou relire, faire ou refaire ce travail de fond dont les 
bureaucraties universitaires, disions‑nous encore, ne cessaient de nous détour‑
ner en nous imposant mille et une tâches pesantes et inutiles ? Rappelons‑nous 
ce que nous disions de la période estivale entendue comme du temps enfin 
disponible, tout cela sur fond de nostalgie du bon vieux temps doctoral, celui 
pendant lequel on peut, sans trop être dérangé, lire et écrire.

Travailler pour soi ? Nous ne sommes pas très loin de l’imaginaire convoqué par 
Roland Barthes dans son portrait de l’écrivain en vacances. Écrivant en vacances, 
plutôt qu’écrivain, aurait corrigé l’auteur des Mythologies, mais peu importe. 
L’essentiel est cette foi partagée dans l’activité d’écriture entendue comme 
arrachement à la vie professionnelle ordinaire, celle qui ponctue nos semaines 
de réunions, de séminaires, de rendez‑vous certes utiles mais  tellement en déca‑
lage avec l’idéal intellectualisé (et si romantique) de la recherche en sciences 
humaines…

L’épreuve de vérité
Eh bien voilà, cette longue parenthèse espérée, l’épidémie nous l’a donnée, 
offerte ou imposée. Le sociologue confiné en individu‑hors‑du‑monde enfin à 
même de penser le monde ? Les journées sont là, les contraintes administratives 
suspendues pour l’essentiel, les étudiants et les collègues ne nous imposent 
plus, sauf exception, qu’une discrète présence numérique, l’horizon est dégagé.
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Projet d’HDR, projet d’article, projet d’ouvrage, tous ces projets qui sommeil‑
laient en nous et qui ne parvenaient à surnager que sur le mode de la mauvaise 
conscience, les voilà enfin à portée de main. La question se pose évidemment 
de savoir si les empêchements qui nous détournaient de ces projets n’étaient 
pas finalement d’abord des prétextes.

Et voilà le confinement qui tourne à l’épreuve de vérité. Nous rêvions à voix 
haute d’une semaine de tranquillité pour enfin écrire ce papier fondamental 
que nous portons en nous depuis si longtemps ? Le virus nous offre un mois, 
deux peut‑être… Les laboratoires tournent au ralenti. Les universités de même. 
Les agendas s’allègent au point de provoquer le vertige. Tous les jours vont‑ils 
se ressembler, comme les grandes vacances des enfants ?

Écrire, donc. Mais écrire quoi ? Pas si simple… Pour ceux qui ont la chance de 
travailler en autonomie, la question qui se pose immédiatement est la suivante : 
faut‑il écrire comme si de rien n’était ? Comme si la société, une fois la paren‑
thèse sanitaire refermée, allait se remettre à fonctionner comme avant ?

Une sociologie du confinement
J’ai tenté cette posture et n’y suis pas parvenu, pour deux raisons.

La première est que la dimension dramatique de l’épidémie rend passablement 
dérisoire une routine professionnelle qui se situe, sauf exception, à mille lieues 
des urgences du moment. Il existe sans doute quelque part une sociologie du 
confinement dont les héros, condamnés à la discrétion en conjoncture ordinaire, 
se voient ces temps‑ci pousser des ailes.

Mais pour tous les autres, l’examen de conscience est cruel : à quoi cela sert‑il 
d’écrire en cette période ? Sans doute cette interrogation n’est‑elle pas si inédite : 
l’audience des sciences sociales (livres et revues confondues) donne parfois le 
vertige, quand on la met en rapport avec l’énergie déployée, la passion et le 
talent (parfois) qui l’alimentent. Fort heureusement le milieu académique 
sait habilement faire l’économie de ces questions vertigineuses, les chercheurs 
parvenant à détourner leur regard de tout ce qui vient leur rappeler leur relative 
insignifiance. Avec le coronavirus, nous sommes confrontés sans protection à 
ces questions. Les conditions de possibilité de l’illusion académique (au sens de 
l’illusio de Pierre Bourdieu : je pense le monde, je publie, etc.), à commencer 
bien sûr par l’entre‑soi qui permet le jeu des reconnaissances croisées (je te lis, 
tu me lis), ne sont plus réunies.

C’est sans masque, si j’ose dire, qu’il nous faut aborder la réalité d’une condi‑
tion sociale qui nous rappelle à la modestie. L’hommage nécessaire et  salutaire 
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aux personnels de santé, aux caissières, aux éboueurs, aux personnels des 
EHPAD, vient nous rappeler que si l’on peut certes vivre de la recherche en 
SHS, on ne peut guère survivre par la seule puissance de ses charmes. Ce qui, 
dans la bouche d’Emmanuel Macron, se traduirait par ce triste constat : nous 
ne sommes pas du « premier cercle ». Pour ceux d’entre nous qui se rêvaient en 
premiers de cordée, le choc est douloureux !

Arrêt sur image ?
On glisse vers un second obstacle, qui nous fait passer d’une improbable 
psychologie du chercheur confiné à une question épistémologique sans doute 
plus sérieuse : suis‑je bien sûr que ce que je m’apprêtais à écrire avant que le 
confinement ne m’en donne l’imprévisible opportunité soit encore pertinent ? 
En quoi la société va‑t‑elle changer ?

Sans doute le contexte épargne‑t‑il les médiévistes, les spécialistes du Grand 
Siècle ou du Second Empire. Mais pour tous les chercheurs se confrontant au 
monde contemporain, il est bien difficile de mesurer la place qu’il convient 
de faire à l’insaisissable « effet coronavirus ». Simple parenthèse, qui permet au 
chercheur de se poser et de profiter de l’immobilisation générale pour enfin 
rattraper le retard que, par hypothèse, il a sur le train de l’actualité ?

À ceux qui seraient tentés de peser le confinement comme un arrêt sur image, il 
faut opposer que le film qui se déroulera ensuite ne sera pas la simple continua‑
tion de ce qui précédait. L’hypothèse de l’épidémie ou du confinement comme 
rupture est à prendre au sérieux. Et pas seulement pour ceux qui travaillent sur 
les politiques sanitaires ou sur le financement de l’hôpital public !

On ne se prononcera pas ici sur ce que sera la société d’après. Dans quelle mesure 
faudra‑t‑il vivre avec le virus ? Faire par exemple nôtres, et pour longtemps, 
les « gestes barrière », ce qui suppose de briser d’un seul coup l’histoire millé‑
naire de la civilité, au moins occidentale ? Inventer des formes de politesse qui 
parviennent à conjuguer prévention sanitaire et attention à l’autre ? L’hypothèse 
d’une rupture anthropologique est à prendre au sérieux, et avec elle l’enjeu de 
repenser à peu près tous les secteurs de la sociologie.

L’intérieur et l’extérieur
Tentons de lister à gros traits quelques‑unes des sociologies pour lesquelles 
l’épreuve collective de l’épidémie constitue a minima un terrain inédit passion‑
nant, plus probablement un point de bascule significatif.
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Prenons la sociologie de la famille pour commencer : quelles répartitions des 
tâches au sein des foyers confinés ? Qui en télétravail ? Qui pour faire la classe 
aux enfants ? Et les courses, la cuisine ? Redistribution des rôles ou bien régres‑
sion vers les stéréotypes genrés les plus archaïques ? Nouvelles conjugalités, 
nouvelles parentalités ?

Les rôles familiaux, comme tous les rôles sociaux, fonctionnent à la fois par 
intériorisation et par surveillance, les individus étant « tenus » à la fois de l’inté‑
rieur et de l’extérieur. Quand le regard extérieur est suspendu, que reste‑t‑il ? 
Violence conjugale, nous dit‑on. Mais aussi, peut‑être, et sur un mode moins 
dramatique, relâchement du sur‑moi conjugal, régression vers des habitus 
archaïques, désir au contraire de réinventer ce que la routine avait figé, de 
reconstruire ce que le temps aura abîmé…

Prenons la sociologie des loisirs et des pratiques culturelles ensuite : en mode 
confiné, qui lit quoi ? Qui écoute quoi ? Qui regarde quoi ? Là encore, quelle part 
de continuité et quelle part de rupture ? Sommes‑nous enfermés en nous‑mêmes, 
condamnés à tourner en rond autour de nos habitudes rassurantes, ou bien 
risquons‑nous l’aventure de la terra incognita que sera pour l’un la lecture d’un 
roman, pour l’autre la filmographie de Chaplin ou de Rohmer ? Tous ces univers 
à portée de clic, comment les individus vont‑ils s’y risquer ? Que faisons‑nous 
de notre disponibilité ? L’hyperchoix technologiquement orchestré n’est pas 
la liberté du pur individu en apesanteur sociale : mais de quel poids les habitus 
(de classe, de genre, etc.) pèseront‑ils sur l’acteur social confiné ?

Travail et libertés publiques
Il y a aussi la sociologie du travail, bien sûr. Le télétravail à grande échelle va‑t‑il 
s’imposer comme nouvelle norme, avec ses avantages (confort de rester chez 
soi, économies d’énergie, etc.) et ses questionnements (intrusion de l’employeur 
dans l’espace privé, déclin des sociabilités professionnelles, transfert des coûts 
vers le salarié lui‑même). La distinction entre espace domestique et espace 
professionnel fondait un capitalisme de l’arrachement (à l’espace domestique) 
dont il faudra étudier les évolutions : le domicile privé comme symbole tout à la 
fois de l’individualisme salarial (ou post‑salarial) et de l’individualisme familial 
(chacun son bureau, et mieux encore : chacun chez soi) ?

Il faut aussi se pencher sur la sociologie politique, bien sûr, en ces temps de 
suspension drastique des libertés publiques. Qui décide ? Quels contre‑pouvoirs, 
quel débat public ? Quels risques de surveillance généralisée ? Est‑on vrai‑
ment sûr de revenir à la situation antérieure lorsque l’épidémie sera vaincue ? 
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N’habitue‑t‑on pas nos esprits à ces dispositifs orwelliens de surveillance des 
comportements, des corps, des déplacements, des gestes les plus insignifiants ?

L’urgence dite « sanitaire » emporte tout, et l’on oublie au passage les principes 
constitutionnels, les règles de démocratique. Et quid de la démocratie parti‑
cipative en EHPAD ?

Nous pouvons penser la fin de l’humanité, dit‑on, mais pas la fin du capitalisme. 
Eh bien c’est fait, le capitalisme est dans le fossé, immobilisé. Il est en panne. 
À nous de savoir si nous voulons le faire repartir à l’identique. Sachant qu’une 
fois lancé, plus personne n’aura prise sur lui. ●
 
 
 

Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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