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L'OPERATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction 2 la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé a
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise
du Covid-19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion
des savoirs car I'urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés.
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble
que la crise du Covid-19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles
du métier de chercheur — ses tAitonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.

La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une
série d’e-books courts, en libre accés, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face a la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité
et proposent ainsi a leurs lecteurs de garder les neurones en action dans I'effervescence des
réflexions et du débat scientifique.

Bonne lecture a tous!






PHILIPPE MOUILLON EST ARTISTE
(LE LABORATOIRE, GRENOBLE).

P entre par effraction dans ce recueil de témoignages de chercheurs durant
le confinement puisque je suis plongé quotidiennement dans une autre
forme de recherche moins bordée socialement, celle de lartiste, qui

nécessite de cultiver 'incertitude et la solitude. Par temps calme, il est assez
difficile de transmettre combien ces expériences sont des ressources précieuses
mais comme nous sommes entrés en zone de turbulence, il devient peut-étre
plus commode aujourd’hui d’en partager I'inépuisable.

Une petite auto distraite

L’épreuve actuelle invite chacun a réinitialiser les différents temps structurant
sa vie. Nous semblons collectivement et individuellement pris par surprise.
L’arrét sur images des sociétés humaines tout autour du monde nous permet
de prendre la pleine mesure de notre amnésie collective. Car ce tsunami viral
déferle seulement cent ans apres la grippe espagnole, mais la désorganisation
sanitaire, financiére et économique semble totale. Ecrire «seulement cent ans
apres» apparait comme une coquille éditoriale ou une maladresse, mais cinquante
millions de morts devraient pourtant laisser des traces, une inquiétude tenace,
d’autant que I'envolée d’Ebola, faufilée de Guinée au Congo, ne remonte qu’a
sept ans. Mais le Congo est si loin...

Notre vie étourdie par I'instantanéité vient de basculer sans protocole dans une
existence au jour le jour. Nos cartes du temps sont rebattues a la sauvette, et
Cest peut-étre une occasion unique de repenser combien notre vie, chaque vie,
n’est qu'une expérience située et datée, et combien il est nécessaire de sauter
d’une époque a I'autre pour gagner en lucidité.

Ainsi je me souviens du poe¢me d’Apollinaire « La petite auto' » dans lequel il
décrit son départ de Deauville le 31 aotit 1914 avec son copain Rouveyre, pour
rejoindre Paris ot il sera mobilisé. Il est occupé durant le voyage par les incidents

1. Guillaume Apollinaire, Calligrammes, Poésie Gallimard, premiere parution en 1925.
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du quotidien «3 fois nous nous arrétimes pour changer un pneu qui avait éclaté »
et découvre enfin, arrivé & Paris « 4 nuit tendre d'avant la guerre. .. la petite auto
nous avait conduits dans une époque nouvelle, et bien qu érant déja rous deux des
hommes miirs, nous venions cependant de naitre ».

Notre «petite auto» virale nous fait changer d’époque. Pour aller oti? Nous
Iignorons encore, comme Apollinaire ignorait le monde qui restait a naitre fin
aolt 1914. Mais au-dela des pneus éclatés, il pressentait pourtant 'ampleur de la
métamorphose 4 venir et se tenait déja I3, la regardant en face, sans distraction.

Un dépaysement inattendu

Avant notre entrée en quarantaine, travaillant a la quatrieme saison de
paysage>paysages?, nous avions collectivement choisi d’aborder la question
du paysage par le dépaysement. Le dépaysement est une expérience dominante
du monde contemporain. Il fut longtemps le privilege du voyageur, puis du
touriste occidental.

Si des figures vagabondes comme celle de Victor Segalen ou de Nicolas Bouvier
furent véritablement poreuses, traversées par le monde, la quéte d’exotisme
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masqua le plus souvent 'absence d’une véritable volonté d’expérience de I'altérité.
Le timbre-poste, la carte postale et le dépliant d’agence de voyages en sont en
quelque sorte les icones. Le paysage exotique n’est alors qu'une simple fiction,
un décor illusoire débarrassé des surnuméraires qui 'innervent en profondeur,

les slumpdogs des bidonvilles de Rio, Mumbai ou Lagos.

A contrario, la désorientation est devenue une expérience couramment partagée
pour qui demeure et travaille au pays mais constate combien son monde n’est
plus familier, comme «dépaysé» lui aussi, vacant, noyé dans une uniformi-
sation planétaire.

Le désaccord des lieux a leurs soubassements, aux usages et complicités
accumulés au fil du temps, est une forme inversée du dépaysement, celle de la
déterritorialisation. Les lieux de I'industrie touristique, de I'industrie agricole,
des hubs de transport occupent les pays comme une armée étrangere, dans
’amnésie des appartenances. Il s’agit de lieux clonés sur un modele industriel
dont la plantation coloniale fut a la fois le précurseur et le prototype, et qui
s’épanouissent aujourd’hui uniformément dans le monde.

2. Un événement culturel porté par le Département de I'Isére, sur une proposition artis-
tique de LABORATOIRE, dont 'enjeu est de croiser expériences artistiques, scientifiques
et vernaculaires du paysage.
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Cette illusion de viabilité d’un modele ot les spécificités locales sont suffisam-
ment neutralisées pour obtenir I'implantation d’une forme stable multipliée
a I'identique se retrouve dans tous les domaines, de I'art a I'agriculture.

Tchep tchep tchep

Gustave Flaubert a écrit « pour qu'une chose soit intéressante, il suffit de la
regarder longtemps®». Aujourd’hui cloitrés, nous nous découvrons dépaysés
d’une facon inédite, dans le réduit de notre immédiat voisinage. Il est troublant
de régler notre attention sur de si courtes portions de pays. ]’évoquais la porosité
au monde de Victor Segalen ou de Nicolas Bouvier, une posture assez opposée
a I'approche surplombante du scientifique mais qu’il me semble pourtant si
nécessaire de faire converger. Ce printemps 2020 est somptueux parce que
nous avons infiniment le temps d’en percevoir la démesure. ] enregistre les
extravagances acoustiques d’un merle qui siffle intensément pour accompagner
le soir, extravagances que commente ainsi par messagerie un complice orni-
thologue lassé de mes méprises: «Au tout début on reconnait bien les #chep
tehep tchep espacés de fond de gorge des turdidés comme le merle, mais ensuite
le chant se fait plus acide, plus syncopé, riche et moins rond que celui du
merle... On retrouve au milieu la petite phrase typique a quatre temps de la
grive musicienne #sip tipidou. »

Son chant semble beaucoup plus soutenu que d’habitude, mais c’est surtout le
fond acoustique qui est étouffé. Le fond s’est effondré au profit de la figure solo
de cette grive musicienne. Les moteurs des voitures, des outils, des trains et des
avions n’incisent plus nos paysages quotidiens de leurs scarifications criardes.
Nous avons changé de monde tout en restant sur place, non pas touriste mais voya-
geur au sens ancien, celui d’un déplacement a vif, dans I'incertitude du monde.

Elégance vitale

De 'autre bout du monde, de Douala au Cameroun, I'écrivain Lionel Manga
me fait parvenir un enregistrement de son paysage sonore au petit matin. Cest
une méme exigence exubérante de chants d’oiseaux, finalement assez proche
de mon propre enregistrement. Certains sont peut-étre des migrateurs qui
ont quitté mon monde pour rejoindre le sien  la faveur de la nuit. Ils font
la navette depuis 'aube des temps, indifférents pour toujours aux frontiéres et
aux rationalités humaines.

3. Gustave Flaubert, Correspondance, Ed. Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003.
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Je m’amuse 2 les écouter en stéréo, un canal occupé par les chants enregistrés
en Chartreuse, l'autre par ceux enregistrés au bord du Wouri. Je ne décele
aucune identité spécifique entre un lieu et l'autre.

On sous-estime combien les oiseaux, comme tous les animaux, bluffent tout
autant que les prestidigitateurs ou les bonimenteurs de foire. Le biologiste suisse
Adolf Portmann, dans La forme animale* constate combien la vie est toujours
davantage que ce qui serait nécessaire pour survivre, les animaux comme les
humains déployant des trésors d’ingéniosité pour paraitre, transformant le
quotidien en spectacle ou les parures, les fourrures, les plumes, les parfums,
les chants, débordant une fonction de pure nécessité comme le camouflage,
la séduction ou I'épouvante de I'adversaire, expriment un désir de se montrer,
de se manifester, d’émerveiller le cosmos. Il ne s’agit donc pas de bluff, le mot
manque d’épaisseur, mais d’une élégance vitale et sans destinataire.

Le tohu-bohu du monde

Pérégrinant dans le cercle des mille meétres du cadastre autorisé, les sens plus
aiguisés chaque matin que la veille, je repense a notre remontée de la vallée de
la Neretva, Maryvonne Arnaud® et moi, quelques jours aprés arrét de la guerre
en Yougoslavie. Tous les villages entre Mostar et Sarajevo étaient alors détruits,
les maisons calcinées et les ponts soufflés, mais les eaux limpides de cette si belle
riviére 2 truites étaient accompagnées d’une exubérance acoustique intense.

Durant nos trois heures de route, la nature apparaissait éblouissante et cela
cadrait mal avec notre imaginaire du désastre. Nous apprenions sur le tas
combien le vivant est toujours ouvert, instable, indifférent aux intéréts et aux
projets humains. La vallée de la Neretva, éreintée par I'épuration ethnique, nous
enseignait sur le vif la naiveté meurtri¢re de 'approche dominante du monde,
qui tente inlassablement de classer les nuisibles, les invasives, les vermines, dans
une taxinomie des surnuméraires.

4. Adolf Portmann, La forme animale, £d. la Bibliothéque, premiére parution en 1961

5. Auteure avec Philippe Mouillon de 'exposition Légende(s) réalisée en 1996 a Sarajevo
avec les soutiens de TONU et de TUNESCO et la complicité de Dani¢le Sallenave,
Vaclav Jamek, Ismail Kadaré, Velibor Coli¢, Eqrem Basha, Vidosav Stevanovié, Jasmina
Musabegovi¢, Abdelwahab Meddeb, Demosthenes Davvetas, Nédim Giirsel.



Les promesses de l'incertitude

Le virus qui colonise aujourd’hui nos imaginaires est indifférent a 'espece
humaine, porté seulement par ses logiques propres. Inquicte et blessée dans son
narcissisme, notre humanité se rassure en mobilisant un vocabulaire martial,
la guerre étant moins déroutante que cette viralité aveugle et désinvolte.
Nos systemes de symbolisation s’affolent...

La récolte a venir

Ce matin j'observe un labour qui n’avait pas retenu mon attention hier, un
simple trait de charrue, un sillon solitaire incisant plus ou moins profondément
la terre. Il peut étre compris comme une blessure, une cicatrice, mais pourrait
étre interprété comme une promesse, la promesse, venue des plus lointains du
néolithique, d’une récolte a venir.

Un sillon de labour ouvre un horizon que nous ne savons plus lire ou traduire.
Plaie ou tatouage, scarification rituelle ou fécondation, son interprétation semble
devenue aussi difficile que celle d’une tablette cunéiforme. Cet état d’intra-
duisible affecte et biaise notre compréhension du monde réduite a une perception
faible, méme chez mes amis les plus attentifs aux équilibres écosystémiques.
Cette pauvreté sensible affecte et limite notre imaginaire des gestes nécessaires
a la préservation du monde. La balafre du sol peut étre un ourlet qui structure,
une empreinte ouverte a la germination, ou un traumatisme.

Clest une question d’échelle, de geste, de temps et d’attention. Et ce temps
de confinement nous offre une rare occasion de nous emparer de ces outils
— échelle, le geste, le temps et l'attention —, de les aiguiser, et d’ceuvrer. ®

Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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