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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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Q ui aurait pu croire que notre monde arrêterait sa course effrénée aussi bruta‑
lement et de manière aussi universelle que ce que ce « Grand Confinement » 
nous impose aujourd’hui ? Nous renouons curieusement avec les expériences 

littéraires de Camus et de Giono…

Des voyages immobiles
Je préfère personnellement ne pas choisir entre La peste et le choléra du Hussard 
sur le toit, et me tourner résolument vers les œuvres moins ambitieuses, mais 
tellement plus récréatives en période sombre, du Savoyard Xavier de Maistre, 
à travers son Voyage autour de ma chambre (1795) ou son Expédition nocturne 
(1825). La claustration nourrit l’imagination de manière extraordinaire et si 
les voitures et les avions s’arrêtent, le voyage, lui, continue !

D’aucuns pourraient aussi voir dans notre « quarantaine », mot désuet que 
l’on croyait quasi banni de notre quotidien, un retour aux pratiques anciennes 
de lutte contre les épidémies, nous faisant toucher du doigt, en une forme 
d’archéologie expérimentale imposée à tous, le vécu des sociétés passées. Nous 
sommes certes très loin des mentalités et des faibles connaissances médicales 
qui caractérisaient les sociétés de l’Europe médiévale et moderne, lesquelles, 
empreintes d’une culture de la catastrophe, devaient faire face à la mort massive.

Aujourd’hui, nous vivons dans une culture du risque qui cherche à comprendre 
et à anticiper1. Pourtant, certains points communs persistent et semblent 
intemporels. La contagion implique des comportements humains propres aux 
périodes liminales (de limen, seuil), tels que la peur, le repli, ou au contraire le 
courage et le dévouement, qui traversent les siècles. On est même surpris par 
la désorganisation et l’improvisation générées par une épidémie telle que le 
Covid‑19, qui prend au dépourvu jusqu’à nos États les plus développés, alors 
que nous pensions vivre dans des sociétés ultra‑préservées, à jamais installées 
dans un fonctionnement confortable et pérenne.

1. François Walter, Pascal Delvaux, Bernardino Fantini (dir.), Les cultures du risque 
(xvie‑xxie siècles), Genève, Presses d’Histoire Suisse, 2006.
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D’une guerre à l’autre
Au xvie siècle, la contagion, sous forme de pestes, suettes et autres fièvres aux 
origines inconnues, était un mal récurrent (quoique de plus en plus fréquent à 
partir des années 1520 et surtout dans la seconde moitié du siècle) favorisé par 
les guerres, le déplacement incessant des armées et la mal ou sous‑nutrition des 
populations2. On meurt partout et à tous les niveaux de la société.

En 1630, le vieux duc de Savoie Charles‑Emmanuel Ier est probablement 
emporté par le mal qui ravage ses États. La seule évocation du mot peste, mal 
par excellence, faisait trembler, et à juste titre. Les notables fortunés quittaient 
alors les villes pour leur villégiature de campagne, où l’air était réputé plus sain 
et moins mortifère.

Bayard, chevalier « sans peur et sans reproche » sur le champ de bataille, déserte 
Grenoble pour se réfugier à Tullins, à une trentaine de kilomètres de là, devant la 
menace de la peste qui décime le pays en 1522. Mais il n’en organise pas moins 
la lutte. Car aujourd’hui comme hier, le combat contre la contagion est bien 
appréhendé comme une guerre, au cours de laquelle l’ennemi est invisible, mais 
prend parfois l’apparence de l’autre : le malade, lequel est envisagé comme un 
danger par les uns, comme un prochain à secourir et à soigner pour les autres.

On va même parfois chercher des boucs émissaires parmi les personnes saines 
qui, précisément à ce titre, en deviennent suspectes… On sait hélas combien 
l’antisémitisme, qui fut d’abord un antijudaïsme, doit aux contagions. Celles‑ci 
nourrissaient parfois des accusations d’empoisonnement dont les Juifs étaient 
l’objet dans les pays de la Chrétienté.

L’infect, c’est les autres !
Plus globalement, ce sont les étrangers, les inconnus ou les individus différents 
qui sont suspectés. Comme en période de guerre, le lieutenant général de la 
province est en charge d’organiser la défense, de contrôler les déplacements, 
de mobiliser les forces humaines et matérielles.

Plus tard, notamment au xviiie siècle, on établira des barrières sanitaires afin 
de fermer les frontières, de contrôler les lieux de passage obligés, jusqu’aux 
cols alpins, comme si les montagnes pouvaient arrêter les épidémies. L’armée, 

2. Jean Delumeau et Yves Lequin (dir.), Les malheurs des temps. Histoire des fléaux et des 
calamités en France, Paris, Larousse, 1987.
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qui garde les lieux, fouille les bagages, verbalise et tire à vue3. De fait le commerce 
s’étiole et s’éteint parfois complètement. Plus encore qu’en période de guerre, 
son déclin est provoqué par l’insécurité, la paralysie des flux induite par l’inter‑
diction ou le boycott des foires et des échanges, ou tout simplement par la mort 
des protagonistes : marchands, artisans, muletiers, péagers etc.

Comme aujourd’hui, le « confinement » est le recours, bien que le mot renvoie 
d’abord, à cette époque, à la notion d’emprisonnement et à la peine d’isole‑
ment. Les bonnes villes, qui ont la chance d’être ceintes de remparts, sont les 
premières à se renfermer par un processus de claustration bien établi, qui renvoie 
aux privilèges et à l’identité même de la cité, façonnée autour d’un entre‑soi 
sécuritaire et rassurant. Elles se protègent de l’autre en fermant leurs portes.

Les extérieurs, étrangers, vagabonds, forains ou nomades, qui pourraient véhicu‑
ler le mal, sont autant de menaces. Des gardes et autres chasse‑coquins sont postés 
aux entrées, désormais filtrées, qui repoussent les indésirables à coups de bâton. Les 
bourgeois et autres transgressifs locaux qui se seraient rendus dans des villes notoi‑
rement infectées (Lyon, Romans, Genève, Chambéry, Avignon, en 1522), pour 
leurs affaires ou même pour une raison sacrée comme un pèlerinage, sont inter‑
dits de retour, tout contrevenant étant généralement banni pour quarante jours…

Un purgatoire pour tous
La période n’est pas sans rappeler les quarante ans d’errance des Hébreux lors 
de l’Exode, le jeûne de Jésus au désert avant sa vie publique et le temps du 
Carême (du latin Quadragesima (dies), quarantième jour avant Pâques)… 

Des règlements sont pris par les gouverneurs : ils interdisent les réunions 
(qui se tiennent quand même…) et les inhumations intra muros ; ils condamnent 
les maisons infectées, enferment les malades, brûlent leurs vêtements. On prescrit 
aux habitants de nettoyer le devant des habitations et les rues, pensant que les 
émanations des immondices favorisent la maladie…

On procède notamment à des fumigations de gerbes de genièvre, que l’on 
brûle chaque soir à travers les rues. On n’en fait pas moins l’aumône de 15 sols 
à cinq pauvres filles « du bordeau » (le bordel) de Grenoble, en 1522, pour 

3. Émilie‑Anne Pépy, « Dresser les montagnes contre la peste : la mise en place d’un 
cordon sanitaire dans le duché d’Aoste au xviiie siècle », dans Marie‑Christine Fourny 
et Stéphane Gal (dir.), Montagne et liminalité. Les manifestations alpines de l’entre‑deux, 
xvie‑xxie siècles, Grenoble, PUG‑UGA éditions, 2018, pp. 191‑207.
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qu’elles restent cloîtrées. Le sexe paraît suspect, tant par la promiscuité qu’il 
induit que par le commerce immoral qui l’accompagne lorsqu’il s’agit de 
 prostitution. Comme tous les temps inquiétants et culpabilisants, la contagion 
est aussi une introspection et une purification, par le feu et par l’abstinence, 
qui ramène à soi et à ses fautes, comme un temps de Carême exceptionnel.

Les cavaliers de l’Apocalypse
La contagion toutefois ne touche pas tout le monde de la même manière. Elle est 
socialement discriminante. Si d’un côté les notables bourgeois fuient le grand 
renfermement urbain et ses miasmes, dans les quartiers les plus populaires, où 
l’entassement est de rigueur, les ravages sont plus importants : à Grenoble, en 
1522, 2 rues sur les 13 infectées, les rues Saint‑Laurent et surtout Perrières, qui 
sont aussi les plus populeuses, comptabilisent 38 % des victimes pour 31 maisons 
sur un total de 87 touchées. Sur le pont, autre point de forte densité, on compte 
15 morts pour 8 maisons infectées.

Les professionnels de la santé sont les plus exposés : « l’hospitalière » de 
Saint‑Jacques est emportée par le mal, ainsi que sa fille et son gendre. C’est aussi 
souvent l’occasion de mieux rémunérer les médecins, engagés par les villes, 
ainsi que de favoriser dons et aumônes supplémentaires en faveur des hôpitaux. 
Tandis que les médecins, les âmes charitables et certains religieux se dévouent 
pour tenter de soigner ou d’assister les mourants, on implore saint Sébastien 
et la Vierge pour qu’ils retiennent le bras du Dieu tout‑puissant.

Qui ne songe alors aux cavaliers de l’Apocalypse, dont on recherche les signes 
avant‑coureurs dans toutes les catastrophes du temps ? La contagion est une 
épreuve totale, aux hommes comme aux institutions, qui renvoie à cette époque 
à la dimension religieuse des finitudes de l’homme et de l’humanité.

Un passage initiatique ?
Si les aspects religieux ont aujourd’hui nettement reculé dans la manière d’appré‑
hender les catastrophes, il n’en reste pas moins que le temps vécu de la contagion 
est un « passage » à travers un entre‑deux au bout duquel chacun attend une 
« résurrection ». À ce titre, il reste une épreuve à affronter, de nature physique 
pour les uns, logistique pour les autres, morale pour tous. Cette épreuve, comme 
toute liminalité, est censée rendre plus fort, en tant qu’elle est aussi un temps 
fait pour apprendre, et transformer ceux qui lui survivent en initiés. Reste à 
savoir ce que nous aurons appris exactement de cette parenthèse extraordinaire 
que le Covid‑19 a ouverte dans notre histoire…
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Comme Xavier de Maistre, peut‑être pourrons‑nous dire, en abordant le 
« Grand Déconfinement » : 

« C’est aujourd’hui donc que je suis libre, ou plutôt que je vais rentrer dans les 
fers ! Le joug des affaires va de nouveau peser sur moi ; je ne ferai plus un pas qui 
ne soit mesuré par la bienséance et le devoir. Heureux encore si quelque déesse 
capricieuse ne me fait pas oublier l’un et l’autre, et si j’échappe à cette nouvelle 
et dangereuse captivité ! » (Voyage autour de ma chambre, chapitre XLII). ●



L’AUTEUR

Stéphane Gal est historien, enseignant‑chercheur à l’Université Grenoble 
Alpes. Il est auteur et (co)‑directeur de plusieurs ouvrages parus aux PUG.
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Montagne et liminalité. Les manifestations alpines de l’entre-
deux, xvie-xxie siècles, co‑dirigé avec Marie‑Christine Fourny, 
une  coédition PUG‑UGA éditions, collection « Montagne et 
Innovation », 2018.

Découvrir l’ouvrage

Découvrir la collection

 

Le Siècle des Lesdiguières. Territoires, arts et rayonnement 
nobiliaire au xviie siècle, co‑dirigé avec Marianne Clerc,  
collection « La Pierre & l’Écrit », 2019.

Découvrir l’ouvrage

Guerre et transgressions. Expériences transgressives 
en temps de guerre de l’Antiquité au génocide rwandais, 
co‑dirigé avec Laurent Douzou et Sylvène Édouard, collec‑
tion « La Pierre & l’Écrit », 2017.

Découvrir l’ouvrage

 

Et aussi plusieurs autres ouvrages dans la collection « La Pierre & l’Écrit », dont :

• Protestants en Dauphiné. 500 ans d’histoire (xvie-xxie siècles), co‑dirigé avec 
François Boulet et Olivier Cogne, 2017.

• Bertrand de Gordes, lieutenant général du roi en Dauphiné. Correspondance 
reçue (1572), co‑dirigé avec Mark Greengrass et Thierry Rentet, 2017.
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Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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