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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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GÉRARD JANICHON EST MARIN, AUTEUR DE DAMIEN AUTOUR DU MONDE.

 

A utrefois, il arrivait que des marins soient embarqués de force pour complé‑
ter les équipages. Des « marchands d’hommes » racolaient les gaillards 
dans les rues de la Soif de quelque port du monde, les saoulaient dans 

une taverne ou un lieu mal famé, et les malheureuses victimes se réveillaient 
au large, parties pour une campagne de pêche lointaine, une traversée à durée 
indéterminée vers la Chine ou ailleurs. On disait qu’ils étaient « shanghaïés »1, 
et on les appelait d’ailleurs ainsi.

À sa manière, le satané coronavirus qui s’est répandu à travers le monde d’une 
façon soudaine et irrémédiable à la fin de l’année 2019 nous a tous shanghaïés. 
Nous nous sommes brusquement réveillés à bord de notre propre bateau, 
esseulés dans une vaste flottille à la dérive, ignorants de notre destination et 
de la durée du voyage. Nous pouvions nous apercevoir de loin, nous entendre, 
mais sans nous approcher, ni quitter notre bord.

Et pour chacun, la vie durant ces mois de mars, avril et mai 2020 s’est mise 
à ressembler à la lente traversée à la voile d’un grand océan. Tout y était : 
l’incertitude, la découverte d’un nouveau mode de vie, la vie au jour le jour, 
l’adaptation à un rythme différent, et même l’inquiétude quant à la gestion des 
vivres dans la cambuse ! Les manœuvres sur le pont étant réduites ou régulées 
par nos armateurs restés à terre, il a fallu apprendre à s’occuper. Occuper son 
corps, occuper son esprit, occuper son temps.

C’est là que cette traversée imposée et inattendue pouvait devenir pesante pour 
les uns et révélatrice pour les autres. D’une certaine façon, elle nous rendait 
libres et responsables de nous‑mêmes en même temps que, par le risque de la 
contagion, elle nous rendait responsables des autres. De mon côté, elle n’a pas 
manqué de me rappeler ma vie de marin vagabond, quand je courais les océans 
et que je savourais d’avance les dizaines de journées de mer qui m’attendaient, 
seul ou en équipage réduit.

1. Note de l’auteur : le terme « shanghaïé » s’écrit souvent « shangaié » ou « shangaïer ». 
Personnellement, j’ai toujours préféré la première orthographe, plus évocatrice.
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Marin en quarantaine
Après tout, le marin est‑il autre chose qu’un confiné volontaire qui se met en 
quarantaine (renouvelable) de ses frères humains ? Alors je me suis dit : « Chic, 
nous voilà tous marins, ça va drôlement changer les choses ! » Car,  déformation 
professionnelle ou non, j’ai tendance à faire davantage confiance aux marins 
qu’aux terriens pour changer le monde ou le rendre plus vivable, plus sympathique.

Pourquoi cette conviction ? Parce que les marins ne sont pas les benêts naïfs et 
contemplatifs que l’on imagine quelquefois. Le marin est en recul, il a le temps 
de penser, de réfléchir, d’imaginer, d’anticiper et croyez‑moi, il ne le fait pas 
que pour lui‑même. Après des jours de mer qui ont laissé décanter les choses 
dans son esprit pour n’en retenir que la substantifique moelle, après des jours 
de grands vents qui lui ont lavé le cerveau en relativisant bien des événements 
de notre quotidien à terre (qui nous semblent cruciaux et ne sont que bénins), le 
marin adopte facilement une vision cosmique de notre monde et de notre société.

Enfin, le marin quitte un monde connu et, au fil des jours, des milles parcourus 
et du temps distendu, il nourrit l’espoir que le monde qu’il abordera sera « Le » 
Nouveau Monde, un monde meilleur, plus libre, plus fraternel, plus humaniste. 
Le marin est à chaque fois Marco Polo. Je me suis donc dit que cette saleté de 
virus pouvait nous donner à tous l’opportunité de nous muer en Marco Polo.

J’ai regardé autour de moi. J’ai vite compris que certains shanghaïés occultaient 
la réalité ou tombaient dans le déni en s’abreuvant d’écrans, de réseaux sociaux 
ou de séries, qu’ils restaient à bord parce que la loi l’imposait. En situation de 
survie, chacun réagit comme il peut, et tant que ce n’est pas agressif pour les 
autres, il n’y a pas lieu de s’alarmer.

Au gré de mes navigations et traversées océaniques, j’ai pu constater que les 
équipiers sans imagination et plutôt apathiques sont ceux qui, d’emblée, décident 
qu’il ne se passe rien en mer. Une manière « bernard‑l’ermite » de se recroqueviller 
ou de décréter un état d’ennui, dont la seule distraction sera de rayer les jours les 
uns après les autres en attendant d’arriver. Oublions cette catégorie de shanghaïés.

Si tous les gars du monde…
Une autre valeur traditionnellement maritime est celle de la fraternité. Au lieu 
de revoir plusieurs fois à la télévision la finale de la Coupe du monde de football 
de 2018 (belle victoire de la France 4 buts à 2 contre la Croatie), le confinement 
aurait pu nous donner l’opportunité de regarder un vieux film un peu oublié 
et qui, sauf erreur, s’appelait : Si tous les gars du monde. Oui, et si, virus oblige, 
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Nous autres, shanghaïés…

tous les gars du monde se donnaient la main ? Un moment, ne le niez pas, ça 
a bien semblé possible !

Devenu responsable de son voisin, chacun s’inquiétait de chacun, et cela jusqu’au 
niveau des nations ! Même nos banques, nos assurances, nos fournisseurs, bref 
tous ceux qui, tout au long de l’année, préfèrent prélever sur nos comptes 
plutôt que de nous envoyer des factures (pour protéger la planète) et dont on 
connaît la préoccupation humaniste, ont commencé à inonder l’espace public 
de messages touchants, inquiets et préventifs, nous invitant à « prendre soin 
de nous », à « créer de nouvelles habitudes ».

Pas sûr que ce soit ces invitations qui aient incité certains citoyens à faire 
travailler leur imagination, mais quoi qu’il en soit, on a assisté à de multiples 
élans individuels dans tous les domaines. Qu’il s’agisse d’applaudissements 
encourageant nos « poilus » à retourner quotidiennement au front dans des 
conditions souvent plus que limites ou d’initiatives personnelles besogneuses 
et pertinentes pour aider, soulager, contribuer, on a pu constater que cette fois 
ça y était, l’imagination était enfin au pouvoir et se mettait au service de tout 
le monde ! Chaque petit bateau de la grande flottille à la dérive réinventait un 
moyen solidaire de communication ou de partage.

L’enthousiasme nous a fait dire que plus rien ne serait comme avant, les circuits 
allaient changer, ils seraient courts, locaux, essentiels, humains, moins super‑
ficiels, chacun avec le souci de l’autre, forcément l’économie elle‑même aurait 
à se réinventer différemment. Du coup, chercheurs, observateurs, chroniqueurs 
se sont mis à parler d’un « monde d’avant » et d’un « monde d’après » dans lequel 
plus rien ne pourrait être pareil. Bref, on y était : le nouveau monde était en vue, 
notre navigation laborieuse menait quelque part ! Nos armateurs eux‑mêmes 
se montraient rassurants, pour chaque problème économique évoqué, pas de 
souci, on trouvait sur le champ un ou plusieurs milliards disponibles pour 
soutenir, réparer, relancer… l’argent lui‑même ne paraissait plus coûter cher.

Réjoui et admiratif de ces conquérants imaginatifs qui mettaient toute leur 
énergie à creuser les fondations du nouveau monde en essayant de n’oublier 
personne en route, je me suis soudain pourtant pris à douter. De‑ci, de‑là, 
un autre message commençait à émerger. Les préoccupations économiques 
justifiaient pour certains un retour urgent à un ultralibéralisme salvateur, un 
retour plus violent au monde d’avant… Un monde où, à l’image de la pandé‑
mie, les plus vulnérables peuvent hélas mourir, mais où les plus productifs sont 
de toute façon protégés par l’immunité collective, puis par un vaccin coûteux 
– mais gratuit pour tous. Produire, consommer, il fallait s’y remettre dare‑dare.
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L’âme des bateaux et le cœur des humains
Mon pessimisme, mes vieux doutes sur la nature humaine sont remontés à la 
surface. Tant de fois j’ai largué les amarres en rêvant que l’autre côté de cet 
océan‑ci tout était différent ! En me disant qu’elle allait bien finir par surgir 
dans mon étrave, cette île d’Utopie, inconnue, bienveillante et bénie. Cette île 
où chacun doit néanmoins travailler, produire pour soi et la collectivité, mais 
où les dogmes paraissent célébrer mieux qu’ailleurs la liberté individuelle au 
quotidien, dans le calme, la sérénité et le respect des autres. Soyons réalistes, 
aussi gigantesque soit‑il, son mouillage protecteur, comparable à une immense 
mer intérieure qui aurait envahi un cratère effondré, ne pourra jamais accueillir 
tous les bateaux de notre flottille de shanghaïés.

Alors, la pandémie Covid‑19 ne sera‑t‑elle qu’une parenthèse de fraternité ? 
Au lieu de nous libérer pour accéder aux bonheurs simples dont rêvent une 
majorité d’humains, n’aura‑t‑elle fait que démontrer d’une façon paradoxale 
la force de l’uniformité universelle à se rendre esclave ? Doit‑on cesser de rêver, 
d’espérer ? Les messages lancés par les shanghaïés au travers de leurs multiples 
initiatives humanistes ne seront‑ils que d’éphémères lueurs de l’infiniment petit 
déjà perdues dans le cosmos de l’infiniment grand ?

Le marin paré pour son grand voyage océanique ne peut se contenter du reflet 
sur un écran d’une régate virtuelle qui a peu de chance de lui offrir le Nouveau 
Monde ou l’île d’Utopie. Je n’ai pas la réponse dans cette étrange tempête. Mais 
tant que les bateaux ont une âme et que les humains ont un cœur, croyons 
que tout est possible ! ●
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