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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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L es informations sur le Covid‑19 sont entrées dans les foyers chargées de la 
peur de la mort. Ce saisissement initial s’est propagé beaucoup plus vite 
que le virus lui‑même, marquant fortement les opinions. On en trouve 

des traductions politiques directes dans les médias et sur les réseaux sociaux, 
avec les nombreuses controverses relatives au péril climatique, au capitalisme 
mortifère, à l’irresponsabilité des élites ou encore à l’impuissance publique.

Mais avec le confinement généralisé, la vague émotionnelle a aussi pris une 
tournure politique inattendue. Dans cette curieuse période de suspension des 
activités, les inquiétudes et les peurs ont été verbalisées sur un mode sensible, et 
passées au tamis d’angoisses et d’aspirations personnelles. Placés contre leur gré 
en situation d’isolement pendant de longues semaines, des milliers d’hommes 
et de femmes ont pris la plume sur Internet, dans la presse et dans différents 
cercles sociaux pour exprimer leurs états d’âme, comme si la vie recluse leur 
permettait de s’interroger à voix haute sur le sens de la vie dans la cité.

Donnant à voir des réflexions personnelles sur la nature profonde du bonheur 
de vivre ou du besoin de faire communauté, ces pensées confinées offrent aux 
politistes un matériau précieux sur le processus mal connu d’intimisation de 
la politique. Les propos paraissent en effet décalés par rapport aux grammaires 
classiques du pouvoir par la force et dans la contestation. Peut‑être même nous 
informent‑ils sur ce que des scientifiques de différentes disciplines nomment 
le tournant émotionnel1.

Des larmes et des aveux
En science politique, les travaux qui étudient la politisation par les émotions 
creusent principalement deux sillons de recherche : d’un côté, la façon dont 
les gouvernants instrumentalisent les passions individuelles pour asseoir leur 
autorité, et de l’autre, la place des affects dans les mobilisations collectives 
pour construire des fronts de résistance. Avec la crise planétaire du Covid‑19, 

1. Faure, Alain et Négrier, Emmanuel. 2017. La politique à l’épreuve des émotions. Presses 
Universitaires de Rennes.
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les témoignages s’apparentent à des carnets de confinement, au double sens 
des carnets de voyage des explorateurs et des carnets intimes des adolescents. 
Ils dévoilent des émotions individuelles liées à une expérience singulière, 
en optant pour un style qui relève à la fois de l’autoanalyse et de l’introspec‑
tion littéraire. La forme va du poème au billet d’humeur, de la carte postale au 
podcast. Ces carnets de confinement mettent en mots des larmes, des aveux et 
des désirs qui, la plupart du temps, sortent des champs lexicaux de la politique 
conçue comme un espace de domination et de pouvoir.

Les larmes sont le premier ressort inattendu des carnets. Les textes sont souvent 
rédigés sur le ton de l’épanchement personnalisé ou de la confidence plus ou 
moins désenchantée. La crise réveille passions, blessures affectives, traumatismes, 
abandons et secrets de famille. S’y exposent les souvenirs vifs de moments 
fondateurs propres à chacun. Les réflexions sont d’abord des états d’âme et 
de cœur. Elles portent sur le quotidien, l’attachement aux proches, le rapport 
à la gratitude, à l’identité et à l’altérité. Partout dans le monde, le Covid‑19 
semble avoir mis à nu des fragilités et des doutes sur la vie en collectivité.

Les aveux sont la deuxième surprise des carnets. On aurait pu s’attendre à ce 
que le saisissement initial de peur débouche sur des dénonciations, sur des 
mots d’ordre ou sur des interpellations. L’expérience du confinement change 
la donne. Ce sont plutôt des examens de conscience et des actes de pénitence 
qui sont mis en récit. Les textes sont souvent tâtonnants, emplis de points 
d’interrogation et de doutes. Ils s’aventurent volontiers sur le terrain de l’authen‑
ticité des sentiments, où les remords et les regrets ne sont jamais loin, jouant 
un rôle d’exutoire feutré : il y est question d’aveuglements, d’inconséquences, 
de repentance…

À chaque témoignage, le lecteur entre malgré lui dans le secret d’un confessionnal 
où le confessé dresse un bilan sans concession des difficultés et des épreuves 
de l’existence. Ces autoanalyses spontanées louent l’attention aux proches, à la 
nature, au corps. Certains s’interrogent sur les addictions et les renoncements 
du quotidien. D’autres questionnent l’asservissement au travail, les mirages de 
la mobilité, la tyrannie du temps compté ou de la surconsommation. La vie 
en confinement est racontée in vivo et au jour le jour, à fleur de peau.

Désirs indicibles
Troisième surprise : les larmes et les aveux s’expriment dans le registre séman‑
tique délicat du désir et du plaisir. Les auteurs s’émerveillent du silence dans 
la ville, du chant des oiseaux, du rire des enfants, de la beauté des paysages. 
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Ils dissertent sur les méditations solitaires et l’importance des voisins. 
Ils  s’interrogent avec humilité sur la meilleure façon de s’alimenter, de se 
distraire, de voyager, d’aimer…

Dans un récit à cœur ouvert de réflexions très personnelles sur l’amour des autres 
et sur la joie de vivre, chacun absorbe et transforme avec ses mots la suspension 
des activités, questionnant la qualité de son environnement immédiat et les 
fragments émotionnels de son identité.

D’une certaine façon, la crise du Covid‑19 aura provoqué un processus planétaire 
de thérapie personnalisée, en libérant la parole sur la recherche d’une vie en 
société plus attentionnée et moins conditionnée. Et sans qu’aucune consigne n’ait 
été donnée, chacun s’accorde à penser que cette liberté passe d’abord par la façon 
sensible et individuelle de ressentir dans sa chair son rapport au vaste monde.

Générosité et sincérité
Et la politique dans tout ça ? Ce qui frappe en première lecture, c’est que les 
carnets parlent peu de pouvoir et d’institutions dans les termes classiques du 
positionnement idéologique ou des mobilisations collectives. Certes, lorsque ces 
sujets sont abordés, les arguments que l’on y trouve semblent parfois proches 
des registres connus sur l’apolitisme, l’antipolitique ou l’antisystème. Il s’agit 
bien de politique lorsque l’on réfute les jeux de pouvoir et les institutions, que 
l’on dénonce les arènes partisanes et syndicales ou encore que l’on moque la 
langue de bois et les catéchismes idéologiques. Mais aussitôt les larmes, les 
aveux et les désirs nous ramènent vers l’autoanalyse.

La politique y est abordée de façon égoïste, elle est individualisée à l’extrême, 
elle devient égo‑politique au sens sociologique proposé par le politiste Christian 
Le Bart2. Dans la lignée des travaux sur l’égo‑histoire3, des chercheurs tentent 
de mieux comprendre comment les individus construisent leurs représentations, 
en lien étroit avec leur expérience affective de la vie.

Ces cris du cœur disent individuellement une aspiration à vivre ensemble. 
Ils s’extraient du collectif pour penser la vie en société à la première personne. 
Ils recherchent l’harmonie perdue en posant comme condition première 
 l’affirmation d’émotions éprouvées dans la sphère privée.

2. Le Bart, Christian. 2013. L’ego‑politique. Essai sur l’individualisation du champ politique. 
Paris, Armand Colin.
3. Jablonka, Ivan. 2014. L’histoire est une littérature contemporaine. Paris, Seuil.
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Dans une introspection prenant souvent des accents littéraires, les carnets de 
confinement révèlent un rapport aux autres qui est à la fois autocentré et en 
quête d’universalisme. Si les préventions sociales s’effacent au profit de l’intime, 
c’est pour mieux discuter la « vie bonne » que chacun doit construire avec ses 
propres repères. Le point de vue se drape de générosité et de sincérité, à partir 
de l’apprentissage sensible de chacun, dans un propos qui en appelle souvent à 
l’imaginaire et à la passion. Les apprentis écrivains mettent un point d’honneur 
à réinventer l’avenir à partir de leurs inspirations.

Le mitoyen et le contigu
En pleines élections municipales, on eût pu s’attendre à ce que la crise se traduise 
en mots d’ordre inscrits dans les clivages et les combats collectifs du moment, 
mais on découvre que les revendications sont rarement mises en relation avec 
les défis de gestion publique des communes et des intercommunalités. Chacun 
interprète la crise à l’aune de sa famille et de son trottoir.

Certes, la politique instituée n’est pas totalement absente. Certains plongent dans 
le catastrophisme et le déclinisme sur le mode prophétique. D’autres (parfois les 
mêmes) surlignent des solutions miracles à base de frugalité et de retour à la campagne.

Mais presque jamais l’égo‑politique ne permet de prendre de la hauteur et de 
se saisir de la crise comme d’un enjeu démocratique de gouvernance, de régu‑
lation ou de médiation. À l’heure de l’hyper mobilité, de la mondialisation et 
de la métropolisation des modes de vie, ce sont uniquement l’intimité et la 
proximité qui cristallisent les envies et les énergies. Le mitoyen et le contigu 
sont scrutés, analysés, espérés, encensés.

L’angoisse inoculée par la pandémie ne stimule donc pas des ganglions qui vont 
permettre de mieux se défendre et de se protéger collectivement. Au contraire, la 
pensée confinée se propage sans chef d’orchestre ni cadre institué, creusant l’intui‑
tion que la survie individuelle part du désir et qu’elle précède l’harmonie collective. 
La politisation opère de façon émotionnelle et privatisée. Les organes de démocra‑
tie représentative du vieux monde semblent provisoirement atones, discrédités ou 
délaissés. Les individus vivent la crise comme une éruption d’émois dans un jeu à 
plusieurs bandes où chacun encaisse les chocs à l’aune de son histoire personnelle.

La citoyenneté du nombril
Que va‑t‑il ressortir de cette profusion de thérapies spontanées ? La combinatoire 
paraît potentiellement explosive, entremêlant des registres qui étaient jusque‑là 
clairement différenciés. Les fondamentaux de l’engagement politique classaient 
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d’un côté les croyances dans la puissance publique en général (le rôle providentiel 
de l’État et la formation du consentement) et de l’autre l’inscription sociale des 
individus dans les cercles de vie de leur territoire (le milieu professionnel, les 
institutions locales, les associations, les réseaux d’amis, la famille). On constate 
aujourd’hui que les empreintes affectives liées à chaque trajectoire individuelle 
deviennent le premier combustible de la pensée confinée.

Dans mes propres travaux de recherche, j’avais repéré cette alchimie entre État, 
espace et ego en étudiant les émotions premières d’élus assumant des responsa‑
bilités importantes dans des grandes collectivités territoriales4. Les écrits confinés 
confirment la progression de cette citoyenneté du nombril, pour laquelle les 
motifs premiers de l’engagement dans la cité détonnent avec les représentations 
classiques sur le pouvoir.

Les carnets de confinement nous informent sur la façon dont les ressentis 
émotionnels imprègnent et formatent les prises de conscience politiques. 
Le militantisme, la délibération, la participation et les élections sont indexés 
aux fragilités des angoisses existentielles. Il s’agit d’une démocratie sensible avant 
d’être représentative, avec les dangers que cela comporte dans une période où 
tous les systèmes politiques sont soumis à la tentation populiste et aux discours 
prophétiques. ●

4. Faure, Alain. 2016. Des élus sur le divan. Les passions cachées du pouvoir local. Grenoble, 
PUG.

http://www.pug.fr/produit/1310/9782706126130/Des%20elus%20sur%20le%20divan
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