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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !





5

VÉRONIQUE STEYER EST CHERCHEUR EN SCIENCES DE GESTION 
À L’ÉCOLE POLYTECHNIQUE, PARIS.

 

Il a été réclamé. Est devenu, en mars, le symbole de nos efforts pour protéger 
ceux en première ligne – puis le compagnon de nos sorties : le masque s’est 
imposé comme un dispositif essentiel du déconfinement.

Cette place n’allait pourtant pas de soi. On s’est étonné de ce que l’État, fort 
en 2009 de 1 milliard de chirurgicaux et de 285 millions de FFP21, ait laissé la 
France désarmer. Pour comprendre ce mouvement arrière, on a mis en cause la 
fatigue pandémique suite à l’alerte de la grippe A (H1N1), l’illusion de contrôle 
qui en découla2, la logique comptable qui prédomina dans la gestion des stocks3.

En 2008, j’avais étudié la préparation des entreprises françaises face au risque 
d’une pandémie grippale. Nous étions après les cas de A (H5N1) en Chine, avant 
la pandémie de A (H1N1). Mon exploration s’appuyait sur quinze entretiens 
auprès de fonctionnaires (équipe du Délégué interministériel à la lutte contre 
la grippe aviaire [DILGA], ministères), de responsables de la préparation de 
grandes entreprises (certaines ayant le statut d’opérateurs d’importance vitale), 
de consultants. Beaucoup questionnaient les achats massifs de masques. Loin 
de l’image d’arme absolue qui s’est construite dans nos esprits, cette solution 
n’avait alors rien d’évident. Comment a‑t‑elle pu s’imposer ?

1. Le masque FFP2 ou N95, destiné aux professionnels de santé, filtre au moins 94 % des 
aérosols de taille moyenne (0,6 µm).
2. Davet, G. & Lhomme, F., La France et les épidémies : 2005‑2007, le temps de « l’ armement », 
Le Monde, 3 mai 2020. En ligne : https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/
la‑france‑et‑les‑epidemies‑2005‑2007‑le‑temps‑de‑l‑armement_6038529_1651302.html
3. Mercier, A., La France en pénurie de masques : aux origines des décisions d’État, 
The Conversation, 22 mars 2020. En ligne : https://theconversation.com/la‑france‑en‑
penurie‑de‑masques‑aux‑origines‑des‑decisions‑detat‑134371

https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/la-france-et-les-epidemies-2005-2007-le-temps-de-l-armement_6038529_1651302.html
https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/03/la-france-et-les-epidemies-2005-2007-le-temps-de-l-armement_6038529_1651302.html
https://theconversation.com/la-france-en-penurie-de-masques-aux-origines-des-decisions-detat-134371
https://theconversation.com/la-france-en-penurie-de-masques-aux-origines-des-decisions-detat-134371
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Une solution imparfaite et des effets controversés
En 2008, l’État français est l’un des rares à pousser les entreprises à se doter 
de masques. L’outil ne fait pas l’unanimité parmi celles‑ci. Il n’est pas mira‑
culeux : même FFP2, il ne filtre pas tout ; il doit s’inscrire dans un ensemble 
de pratiques (lavages des mains, distanciation sociale, port de lunettes) ; il est 
difficile à utiliser (inconfort, buée, difficulté respiratoire en cas d’effort, risque 
de mauvaise utilisation) et pourrait, en créant un faux sentiment de sécurité, 
favoriser des conduites risquées. Au point d’être vu par certains comme un 
facteur aggravant le risque de contamination.

Surtout, son efficacité lorsqu’il est utilisé par des profanes est incertaine. 
Douze ans plus tard, à propos du Covid‑19, des études confirment le bénéfice du 
port du masque pour les soignants, mais aussi ses effets controversés pour le grand 
public, et les appels à le généraliser se font au nom du principe de précaution4.

Très tôt, les entreprises pointent la difficulté à déployer dans le temps cette 
solution : les masques ont une durée de vie limitée, de 3 à 8 ans. L’État semble 
tâtonner : le plan national de préparation évolue chaque année. Au sein des 
entreprises, ceux en charge du dossier doivent expliquer pourquoi les priorités 
changent, pourquoi des masques achetés ne sont plus adaptés. Enfin, l’État 
écarte leur vente par la grande distribution. Quelle logistique imaginer alors 
pour les distribuer au public ?

L’insoutenable insécurité des rencontres
Ces limites ne sont pas ignorées par les décideurs publics, mais ils y voient un 
bénéfice majeur : le rapport Door et Blandin (2005) en fait « un des moyens de 
rassurer la population », tout en reconnaissant que « les masques [chirurgicaux] 
n’offriraient qu’une protection extrêmement limitée ». Même argument chez 
le DILGA : « Les gens vont vouloir se mettre quelque chose sur la figure… 
Il suffisait de regarder les photos lors de la grippe espagnole ». Se masquer est 
un geste symbolique, chargé de mémoire, un « rituel du risque » canalisant 
l’angoisse d’une période où tout semble nous échapper5.

4. Greenhalgh, T., Schmid, M. B., Czypionka, T., Bassler, D. & Gruer, L., 2020, Face masks 
for the public during the covid‑19 crisis. The bmj, 369. En ligne : https://doi.org/10.1136/
bmj.m1435
5. Burgess, A. & Horii, M. (2012). Risk, ritual and health responsibilisation: Japan’s 
‘safety blanket’of surgical face mask‐wearing. Sociology of health & illness, 34(8), 1184‑1198. 
En ligne : https://doi.org/10.1111/j.1467‑9566.2012.01466.x

https://doi.org/10.1136/bmj.m1435
https://doi.org/10.1136/bmj.m1435
https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.2012.01466.x
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Ainsi se révèle le masque dans sa complexité. L’équation est d’autant plus 
insaisissable que la protection qu’il offre dépend de qui l’emploie et comment 
(soignants rodés ou public profane) dans un quotidien que le masque gêne. 
Solution « simple », peu chère, indubitablement pertinente face à un virus 
aérien, chargée symboliquement, le port du masque se révèle épineux dans la 
pratique, mais indispensable : il est le seul outil personnel face à cette pandémie, 
l’unique acte individuel visible à tout moment par celui qui l’endosse et ceux 
qu’il croise. Le virus se dissimule ; le masque s’affiche, réduisant (masquant ?) 
l’insoutenable insécurité de nos rencontres.

L’attrait du masque en débats
Tous nos interlocuteurs confirmaient en 2008 le principe de la préserva‑
tion de la sécurité comme prérogative de l’État – et naturellement, tout 
dysfonctionnement mettant en jeu la sécurité des personnes, des biens ou 
de la collectivité tendait à être interprété comme une défaillance de l’État. 
Or, en s’emparant du dossier en 2003, l’État français avait réalisé que la 
menace d’une pandémie débordait du domaine sanitaire : on comprenait peu 
à peu que se poserait très vite la question du maintien des fondamentaux 
de la vie collective.

En 2003, la crise s’annonce longue (trois vagues de 10 à 12 semaines). Comment 
assurer la continuité de notre société si la population active, malade ou confinée, 
ne peut travailler ? Les services essentiels s’inscrivent dans un complexe réseau 
d’interdépendances. La question posée n’est pas celle de la seule prise en charge 
sanitaire de l’épidémie, elle se double de la continuité de l’ensemble des acteurs 
de la vie économique, alors que le télétravail balbutie.

Pourquoi alors cet attrait du masque pour les pouvoirs publics ? Dans les incer‑
titudes de 2004‑2008, trois pistes sont envisageables.

Première piste : c’est une solution adoptée en situation d’ignorance partielle. 
Le masque est pertinent puisqu’il est d’usage chez les soignants. On l’étend 
aux personnels des infrastructures vitales, puis à tous les travailleurs. Dès 2008, 
cependant, ceux chargés de déployer cette solution pointent sa difficile mise en 
œuvre, et les recherches effectuées lors des épidémies de SRAS et A (H5N1) 
soulignent ses limites pour le public.

Deuxième piste : c’est une action manifeste de l’État, qui rend visible l’effort 
de préparation. En 2004, l’État sort de la crise de la canicule où il lui a été 
reproché de ne pas avoir pris de mesures alors que le risque était connu. Objet 
concret, dont les stocks peuvent être mis en scène, le masque permet à l’État 
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de se « couvrir ». Il prend ainsi en compte les représentations du public et 
préserve la légitimité de son intervention6.

En complément, s’organise le partage de la responsabilité, par l’obligation 
réglementaire des entreprises à protéger leur personnel, souvent en se dotant 
de masques. L’État a prévenu, décidé des mesures à prendre, défini le cadre 
juridique. Il ne portera pas seul les conséquences. Cette piste fait écho à la 
judiciarisation observée lors du Covid‑19.

Armer le pouvoir
La troisième piste avancée est que le masque donne prise sur la crise. Lorsque 
l’OMS lance une alerte en 2003, le problème est inextricable : la pression 
temporelle est forte car il faut se positionner avant que la menace ne soit connue 
du public, et les solutions sont peu évidentes (pas de vaccin, réaffirmation 
trop légère des gestes barrières, mise de toute la population sous prophylaxie 
inenvisageable). Toute activité où deux personnes se rencontrent serait à bannir 
pendant plusieurs vagues de 8 à 12 semaines : la solution paraît inconcevable !

Le problème est donc complexe : le danger ne réside pas seulement dans l’appa‑
rition d’un nouvel agent pathogène, mais dans la vulnérabilité de notre société 
face à ses conséquences. La pandémie sert de révélateur à la fragilité de notre 
monde.

L’incertitude, enfin, est forte : quelles seront les caractéristiques du virus ? 
La décision radicale de s’équiper de masques viserait à interrompre ce « cocktail 
de menace, d’incertitude et de complexité »7. Le choix des masques permettrait 
« d’armer le pouvoir » en réduisant la complexité.

Puisqu’on peut protéger les individus, le problème devient gérable. Il faut 
créer des lignes de production, acheter, établir des règlements, des plans de 
continuité d’activité, gérer la logistique, toutes choses que l’État sait faire. Sans 
cela, rien ne peut être réalisé, sauf à demander aux gens de prendre des risques 
ou à mentir, ce qui engendrerait des rumeurs et risquerait de mettre en cause 
la légitimité de l’action de l’État. Le masque rend donc la situation décidable, 
il offre un angle d’action, certes peut‑être excessif et radical au regard de la 
protection réelle qu’il offre, mais incontournable par manque d’alternatives.

6. Power, M., 2004, The risk management of everything, DEMOS.
7. Gilbert, C., Le pouvoir en situation extrême, L’Harmattan, p. 210.
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La volte‑face comme seule issue
Pourquoi alors ces déclarations répétées du gouvernement en 2020, dénon‑
çant le masque comme inutile ? La pandémie de 2009, qui a été vécue comme 
une fausse alerte, a cassé la logique d’engagement. Les décideurs ont changé. 
Le stockage des masques est devenu un boulet et d’autres logiques visant plus 
d’efficacité ont pris le relais. La délégation de la responsabilité de stocker des 
masques est étendue aux employeurs publics et de santé. La France désarme.

Le piège du masque est donc à double détente. Pour les soignants, l’utilité du 
masque ne fait pas de doute. S’il y avait eu des masques pour eux, il aurait 
été possible, certainement, de soutenir que la population, elle, n’en avait pas 
besoin (à l’exception des malades). Certes, les exemples étrangers (la Chine 
notamment) illustraient la position opposée. Mais en jouant sur la spécificité 
nationale, le gouvernement aurait sans doute pu montrer par cette différence 
même sa maîtrise de la situation.

Hélas ! Comme il n’y avait pas assez de masques pour les soignants, l’idée d’une 
pénurie et d’une incurie s’est installée. Le masque est devenu symbole de la 
lutte contre le virus et de l’incurie. Le gouvernement a perdu la maîtrise du 
symbole, qui s’est retourné contre lui, et, de ce fait, la possibilité de contrôler 
la crise grâce à ce symbole. La volte‑face était la seule issue. ●

 

 

Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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