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L'OPERATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction 2 la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG proposaient fin
mars 2020 i leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les
enjeux de la crise de la Covid-19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une
contribution libre et volontaire.

La commande faite aux auteurs était alors de questionner les modes de formulation et de
diffusion des savoirs. Les chercheurs sont des gens passionnés, atteints de ce virus de la
recherche qui formate leurs réflexions sur la marche du monde, et il nous semblait que cette
crise sociétale favorisait aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles du métier
de chercheur — ses tAitonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.

La collection «Le virus de la recherche» est née de cette intuition. Coordonnée par
Alain Faure, directeur de recherche au CNRS (Sciences Po Grenoble, Pacte, UGA), elle
rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une série d’e-books courts qui
sont proposés en libre acces et en téléchargement sur le site des PUG ainsi que dans leur
réseau de diffusion et chez tous les libraires en ligne.

Le succes de P'aventure collective (avec plus de cinquante auteurs en un mois) et la
fraicheur d’un format inhabituel (10 000 signes) ont convaincu les PUG de prolonger
cette expérience au-dela de la conjoncture particuliére du coronavirus. La série continue
donc sur ses trois qualités principales: des savoirs scientifiques accessibles, un style
littéraire vif, une pensée réflexive sur le monde.

La collection se pérennise, en se fixant pour défi de diffuser les résultats de la recherche au
plus grand nombre, et de mettre en valeur ses travaux les plus novateurs, qu'ils proviennent
de la jeune recherche, de chercheurs confirmés ou d’inclassables qui font avancer les savoirs
A la croisée de la culture et de 'innovation.

Bonne lecture A tous!






LUDOVIC GADEAU EST ENSEIGNANT-CHERCHEUR EN PSYCHOPATHOLOGIE
A LUNIVERSITE GRENOBLE-ALPES, PSYCHOLOGUE CLINICIEN, PSYCHOTHERAPEUTE.

n Thérapie est une série télévisuelle dont le concept original a été inventé

il y a 15 ans en Israél (BeTipul, «en thérapie», en hébreu), repris dans

prés de vingt pays, avant qu’en France, Eric Toledano et Olivier Nakache
en proposent une adaptation, en situant la trame narrative au lendemain des
attentats de Paris de novembre 2015.

En Thérapie fait entrer le spectateur dans le cabinet d’un psy. Le spectateur se
fait ainsi voyeur de ce qu’il pense étre 'expérience intime du travail psychanaly-
tique. A prendre au sérieux le succés de cette série dans tous les pays ot elle a été
adaptée, on ne saurait s’en tenir a la curiosité que le travail psychothérapeutique
suscite chez le profane, voire au voyeurisme que le dispositif de mise en scéne peut
mobiliser chez le spectateur, invité qu’il est 2 pousser la porte de ce lieu si secret.

Le travail analytique dévoilé ?

Un des ressorts nécessaires a tout lien entre une fiction et son lecteur/spectateur
est le processus d’identification. Ici I'identification se fait avec les patients, mais
aussi avec le psychothérapeute en tant qu’il est lui-méme en proie au doute,
au questionnement professionnel et que s’affiche progressivement sa propre
fragilité dans la vie privée. Mais cette fiction qui veut donner a voir ce qu’il en
est du travail analytique, en rend-elle véritablement compte?

Oui un peu dans la mesure ot elle montre assez bien (sur un mode extrémement
condensé) ce que peuvent traverser les patients dans le processus thérapeutique et
qui n’a rien de linéaire: d’un coté ils veulent savoir, ils veulent aller mieux, mettre
un peu d’ordre dans leur rapport au monde (interne et externe), s’alléger de
symptémes qui les font claudiquer dans 'existence, mais lorsqu’ils s'approchent
d’un élément trop 2 vif, qui ferait «vérité», quelque chose en eux se dérobe,
ils ne veulent pas savoir, ils résistent, ils se mentent, se débattent, attaquent le
cadre analytique ou le thérapeute (on peut cependant regretter que ce soit sur
un mode un peu trop théitral ou démonstratif). Cest ce que dans le langage
technique on nomme la résistance au et dans le travail psychothérapeutique.
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Non au sens ol les interventions du psychanalyste sont trop nombreuses et
excessivement didactiques. Il y a un souci démonstratif chez les scénaristes
qui prennent le spectateur par la main comme un béotien 4 qui on appren-
drait pédagogiquement les rudiments du langage interhumain dont une des
caractéristiques est qu’il draine avec lui et en permanence du malentendu.
On est davantage sur le versant de I'explication (qui s’appuie sur la rationalité
du patient, sur sa raison, mais qui aura comme effet d’en figer le sens) que sur
celui de l'interprétation (dont la visée est d’ouvrir un passage vers un espace
potentiel nouveau aux multiples bifurcations possibles). L'interprétation est un
outil technique complexe que tout psychanalyste apprend & manier et qui ne se
matérialise pas nécessairement par une intervention herméneutique et active,
mais tout aussi bien par un silence la ou le patient s’attend a une intervention
de I'analyste, par un «oui» sobre qui souligne un dire, par un «mmh...» qui
invite & poursuivre le fil associatif dans lequel la pensée s’est engagée, etc.

Et il y aurait encore beaucoup a dire sur I’écart existant entre cette fiction
télévisuelle et ce de quoi elle essaie de rendre compte. Mais on ne saurait en
tenir rigueur aux promoteurs de la série tant 'objet est ambitieux et complexe.
Soulignons en outre un jeu d’acteurs tout a fait remarquable qui donne a
Pentreprise une épaisseur et une humanité qui sans doute participe au caractére
particulierement attractif de cette fiction.

Mais I'essentiel de ce que livre cette série télévisuelle ne me semble pas se situer
sur le plan du rendu de I'expérience psychanalytique, mais bien davantage sur
ce qui se dit a travers elle de notre monde contemporain, plus précisément des
formes symptomatiques dans lesquelles la part commune de notre vie psychique
semble aujourd’hui se débattre.

Le jeu sur les limites

Ce qui d’emblée attire 'ceil du spectateur est la scénographie choisie du cabinet
du psychanalyste. On est accueilli dans une piece au statut d’emblée ambigu qui
ressemble & un salon privé autant qu’a un cabinet. Y tréne un divan qui n’en est
pas véritablement un. Il s’agit bien plus d’un sofa sur lequel les patients s’assoient,
se couchent de temps 4 autre pour se relever aussitot. Deux autres petits détails
ont leur importance: la fenétre qui donne sur la rue et vers laquelle les patients
se dirigent quelquefois comme pour s’accrocher a ce qui les relie a 'extérieur,
par laquelle le thérapeute semble aussi maintenir un contact avec la réalité du
dehors; le smartphone, doudou grace auquel I'intensité du mal-étre de I'instant
trouve a s’apaiser, ou fil d’ariane imaginaire qui rend la plongée dans I'espace
analytique moins anxiogéne et maintient un contact permanent avec le dehors.
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Par ce premier tableau rapidement dressé, on mesure immédiatement que ce
qui attise la curiosité du spectateur, petite souris cherchant a voir ce qui ne se
montre jamais, est aussi ce qui peut générer un trouble, un mal-étre: voir ou
entendre ce qu’il ne faudrait pas voir ou entendre, sentir sa propre intimité
effractée par I'intimité exhibée de I'autre, au fond étre pris dans ce qu'on peut
appeler la problématique des limites.

Une limite est d’abord une fronti¢re dont la vocation est bien de séparer des
ensembles pour les constituer comme ensembles, leur donner une sorte d’identité
et donc d’existence. Dessiner une limite entre des ensembles c’est donc une
fagon de mettre de I'ordre dans les choses, de les catégoriser, de les structurer.
Mais une limite c’est aussi une sorte de signal qui, selon les circonstances, nous
pousse a aller voir de 'autre c6té du miroir, ou nous murmure qu’a trop s’en
approcher, on risque d’y perdre quelques plumes.

Clest dans ce jeu sur les limites, sur leur franchissement, voire de leur efface-
ment possible que la série En Thérapie me semble faire le plus sens, au sens
ou ce jeu trouble sur les limites est un symptome de 'hypermodernité (ou
de I'ére numérique). L’accélération exponentielle des changements a laquelle
notre société est soumise est telle que les limites (technologiques, sociales,
juridiques, etc.) qui autrefois offraient une forme de stabilité (au risque
d’un immobilisme mortifere) et de prévisibilité des évolutions possibles,
sont aujourd’hui repoussées en permanence, quand elles ne sont pas 'objet
d’un indicible effacement.

La réalité et le réel

Toute psychothérapie psychanalytique a pour point focal un travail psychique
sur ce qui fait «réalité» pour le sujet: en quoi ce que je vis ou fais est-il déter-
miné par la réalité externe (mon environnement, les autres, la société, etc.) ?
Et en quoi est-ce le produit de ma réalité psychique (des prismes par lesquels
je vois mon monde intérieur et le monde externe) ?

Pour en comprendre la pleine portée, il faut établir une différence entre la
réalité (psychique et matérielle) et le Réel. Le Réel n’est jamais accessible en soi.
Nous n’y avons pas un acces direct. Ce que nous voyons c’est la réalité, jamais
le Réel. Pour faire image, le Réel c’est un peu comme les rayons du soleil que
I’on ne saurait regarder en face sans protection, et cette protection est constituée
par la réalité (interne et externe) que nous «bricolons» chacun a notre fagon.
Les deux instruments qui nous servent a bricoler cette réalité protectrice sont
Pactivité imaginaire et la capacité de symbolisation.
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Ainsi, face a la mort (qui est un bout de Réel) nous fabriquons des rites, des
symboles qui maintiennent (un peu) présent I'étre disparu, nous inventons des
croyances (mythes, religions) qui nous assurent de nos origines et nous sous-
traient a I'idée d’une disparition insupportable (paradis, réincarnation, etc.).
Les bouts de Réel qui percent les enveloppes protectrices de la réalité, c’est ce
qu’on nomme des traumas. Le but du travail psychothérapique analytique est,
entre autres, de reconstituer les enveloppes protectrices, de retisser une trame
narrative 1a ot elle a été effractée.

Le régime de Uextimite

La mort de ceux que nous aimons est un trauma individuel, la tuerie du Bataclan
est un trauma collectif, le viol, 'inceste, mais aussi les fonctionnements familiaux
incestueux sont des traumas. Dans une thérapie, la non-constance du cadre
analytique serait aussi un trauma. En 7hérapie nous montre une pratique analy-
tique qui joue en permanence avec les limites du cadre analytique: 'analyste
inverse les positions avec une de ses patientes (il joue le patient et la patiente
le thérapeute), il est a la fois dans 'écoute et prescripteur de psychotropes,
analyste et expert a qui on demande une évaluation, il livre a ses patients des
indices relatifs a sa propre vie privée, et, on ne saurait étre plus explicite, son
cabinet est aussi sa chambre & coucher. Il finit méme par un passage a 'acte
ultime, en interrompant la thérapie d’une patiente de vingt ans sa cadette, dont
il est ou pense étre amoureux.

Symboliquement, le divan devient un espace de confusion:  la fois fauteuil,
divan, relax, lit, et méme pourrait-on dire paillasson... Ce psychanalyste, a la
pratique engagée et responsable, glisse progressivement vers une forme d’irres-
ponsabilité, pris lui-méme dans I'effacement des limites et I'effraction de son
propre systeme symbolique (la théorie qui est censée soutenir sa pratique), dont
la tuerie du Bataclan se fait le déclencheur et la relation quasi-incestueuse a
une patiente le point d’acmé.

Mais en quoi au fond les traumas d’aujourd’hui seraient-ils différents des trau-
mas d’avant 'ére numérique? Ils ne le sont pas tant par leur nature que par la
fréquence de leurs occurrences et I'intensité des éprouvés qu’ils provoquent.
Nous sommes passés en quelques décennies d’une construction identitaire
individuelle fondée largement sur I'intériorisation des normes sociales et sur la
faible exposition de la part intime de soi, a une identité construite trés large-
ment sur I'exposition au dehors de parts de soi et par I'effacement progressif
des normes sociales puisqu’elles évoluent & un rythme jamais rencontré aupa-
ravant. On est passé du régime de 'intimité a celui de I'extimité, d'un mode
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de fonctionnement psychique ot la culpabilité était un affect central dans la
construction identitaire et la gouvernance de soi, a celui d’un fonctionnement
psychique ot I'affect central est la honte.

Pourtant cette aspiration est requise par la société d’aujourd’hui qui exige
Iaffirmation de soi, la représentation de soi par des compétences, la réalisation
de soi par 'action, la production, 'audace, etc.

Un message subliminal

«Si nous savions restreindre les appartenances de notre vie a leurs justes et naturelles
limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage est
hors de notre usage. .. ». Cette recommandation de Montaigne ne saurait hélas
protéger ’homme moderne car la révolution numérique redéfinit sans cesse, et
sans que son libre arbitre puisse s’y opposer, les limites de sa condition humaine.

En Thérapie nous donne a voir au fond comme message subliminal la fragilité
et méme la porosité des limites [a méme ot elles devraient nous étre garanties.
Les extraordinaires progres que la révolution numérique a produits ont peut-étre
un prix psychique a payer, qui régle la construction identitaire sur de nouvelles
bases ol la part de I'intime reflue. De quoi le succes de la série En Thérapie
est-il le nom? Celui d’un glissement généralisé vers I'extimité. ®

Ce texte est paru dans une version plus longue dans la revue en ligne
The Conversation du 19 mars 2021 sous le titre «En Thérapie», la série
asucces qui nous parlede limites.

Découvrir d’autres titres de la collection LE VIRUS DE LA RECHERCHE.
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