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TURQUIE

Un Etat laique

en terre dislam

De I’'Empire ottoman a la République d’Atatrk,

de 'armée au gouvernement actuel, le pouvoir turc
n'a cesseé d’instrumentaliser la foi musulmane,

afin d’asseoir ses ambitions politiques auprés
d’une population traditionnellement conservatrice.
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Nationaliste, Atatilrk
semployaainféoder
lislam & I'appareil
étatique. Ci-contre,
des manifestants
brandissant le
drapeau national et
le portrait d'Atatiirk,

On trouve aujourd'hui
une nouvelle
génération de
musulmanes,

a la fois pratiquantes
et modernes,
Ci-dessous,

aupled

dela mosquée

Yeni Camii.

B our de marché 4 Fatih, Des
J milliers d’échoppes s'épanchent
sur les hauts trottoirs du « vnes
Ltanbul ». C'est ainsi que certains
désignent ce quartier de la péninsule
historique, jadis connue, au-del2 des
mers qui Pencerclent, sous Je nom de

Atatiirk recoit le fitre de
« Giazi », récompense supréme
des combattants de I'islam

Constantinople. Chaque mercredi, les
matrones sy pressent. Devant un
monceau de vétements, certaines jaugent
4l'ceil la taille d’un ensemble de linge-
rie, titent la qualité de la dentelle,
Pourtant, rares sont celles qui déam-
bulent en cheveux. A Fatih, 'une des
zones les plus traditionalistes de la ville,

PANOS PICTURES

turban (voile « classique », souvent
coloré) et zeharchaf (équivalent turc de
la burqa) couvrent la majoricé des tétes,
Lappel 4 la priére s'échappe du mina-
tet tout proche: construite, 4 partir de
1462, sur les ruines de I'église des Saints
Apbtres par Mehmet le Conquérant,
ce fur la premiére mosquée impériale
ottomane d’Istanbul. La légende dit
que larchitecte y laissa ses mains, tran-
chées par le sultan faute d’avoir édifié
un bitiment aussi spectaculaire qu’Aya-
sofya - Ja basilique Sainte-Sophie, vestige
insolent de PEmpire byzantin qu'il
venait de mettre 4 genoux.

Du Grand Turc 3 'homme malade

A sa suite, au XV sigcle, Soliman le
Magnifique étend la mainmise du
« Grand Ture » aux Balkans, 3 la mer
Noire, aux rivages de I'Afrique du Nord
et 3 une grande partie du monde arabe,
villes saintes musulmanes comprises.
Muldethnique et plurireligieux, 'Em-
pire ottoman devient, pour cing siécles,
une puissance crainte de la diplomarie
chrétienne. Et pour dominer des peuples
disparates, il lui faut un ciment fédé-
rateur: ce sera Pislam sunnite du sultan.
Au terme du « long XIX* stécle », la
Premiére Guerre mondiale asséne le
coup de grice 4 un Empire $ja miné,
considéré comme « [homme malade »
d’une Europe ot saffiitent les totalita-
rismes. En repoussant I'assaut franco-
britannique dans les Dardanelles en
1915-1916 - I'une des rares victoires
mrques de la guerre -, Mustafa Kemal,
un jeune officier, devient héros national
ATissue de la guerre d'indépendance
(1919-1922) contre la Gréce et ses
alliés, il regoit de la Grande Assemblée
le titre de Gazi (« Le Victorieux »),
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La Turquie a 'heure de I'Europe

Membre de F'0tan depuis 1952 et membre assodé de 'Union européenne depuls
1963, la Turquie a déposé sa demande d’adhésion en 1987 et a été reconnue
candidate en 1999, Si Fouverture des négodations, en décembre 2004, a été
célébrée par les Turcs, ils sont nombreux a avoir déchanté depuis, en raison
des délais annoncés et du manque d'enthousiasme de certains partenaires
européens. « Comme quand vous courtisez une belle femme, en faisant des efforts
pour étre séduisant, mals quelle vous repousse sans cesse. Yous finissez par vous
dire : “Puisque cest comme ¢a, Je n'ai pas besoln de toi * Cest image que beaucoup
utilisent ici », explique Aslan Evrim, professeur de francais a I'université
Galatasaray. En 2006, aprés avoir gelé 8 des 35 dossiers en cours de négodiation,
le président de la Commission européenne, José Manuel Barroso, estimait que
le processus pourrait durer au moins jusquen 2021, Le Premier ministre turc
Erdogan s’était alors fait I'écho d’une opinion répandue en Turquie, selon
laquelle 'Union européenne serait un « club chrétien » qui refuserait Fadhésion
d'un pays musulman, En 2009, les Turcs étaient de plus en plus nombreux 3
sopposer a la candidature de leur pays (32 %), quand environ 20 % d'entre eux
se disaient indifférents. Malmenée par Festablishment européen, la Turquie
se tourne désormais vers I'est méditerranéen et les cétes de la mer Noire, le
Moyen-Orient, le bassin de la mer Caspienne, FAsie centrale et fa Russie. Depuis
quelques années, le tourisme en provenance du golfe Persique explose.
Alstanbul, i n'est plus rare de croiser des femmes intégralement voilées sur

Favenue branchée istiklal : souvent des Arabes en week-end shopping.

récompense supréme des combattants
de l'islam. Quand la République est
proclamée le 29 ocobre 1923, 'homme,
surnommé Atatiirk (« le Pére des Turcs »,
le « Premier Turc »), en devient le
premier président. Lorsqu’il formalise
son Etat turc « moderne », lampleur
des réformes est colossale: la République
abolit le califat et constitutionnalise la
laicité. « Elle a rendu nul et non avenu
le droit islamique et adopté le code civil
suisse en 1926, déille le politologue
Jean-Frangois Bayart. Elle a fermé les
madrasas, interdsit les confréries, unifié
bducation et la justice sous Lautorité de
UEtas, ginéralisé puis rendu obligasoire
Lusage de la langue turque pour Lappel
4 la pricre, imposé le port du chapeau et
de Lalphabet latin, criminalisé les asso-
ciations se réclamant de la religion. »

Un Etat jacobin autoritaire
Pourquoi une telle radicalité de la
part d’un leader qui assoit son pouvoir
sur un territoire désormais presque
exclusivement peuplé de musulmans?

Nationaliste, Atatiirk n'est pas pour
autant antireligieux: il sait [importance
des traditions islamiques et va justement
s'en servir pour imposer au peuple une
modernisation 4 marche forcée. D’un
coté, il déclare que la foi est affaire
privée. De l'autre, il semploie 4 inféo-

Le Diyanet dicte le sermon de
la priére du vendredi, un texte
urique diffusé dans tout le pays

der la pratique de I'islam & I'appareil
étatique. Une contradiction fondatrice
du rapport de la société et du pouvoir
turcs & ['islam, que symbolise la Direction
des affaires religieuses (dite « Diyanet »),
créée en 1924 et directement rattachée
au Premier ministre.

Comparée 4 tort au cas francais, la
laicité en Turquie procéde donc d’un
modéle unique: I'idéal républicain y
est né d’un Ertat jacobin autoritaire
(sous le régime du parti unique jusqu’en
1946) et militariste, dont la souveraineté

absolue laissa peu de place aux droits
des individus et 3 'épanouissement des
principes démocratiques - y comptis
dans le domaine religieux. En 1950, la
Turquie découvre ['alternance, avec
Parrivée au pouvoir du parti démocrate,
qui souhaite réhabiliter les valeurs
traditionnelles tout en encourageant
Touverture économique. En muselant
(trop) fermement l'opposition, le pouvoir
sattire les foudres de larmée, qui reprend
la main avec le coup d’Ftat de mai
1960. En 1971, dénongant Fimpuissance
du gouvernement face 4 la montée des
conflits sociaux, 'armée instaure de
nouveau la loi martiale. Elle en profite
pour interdire deux partis en plein
boom: le parti communiste et le parti
islamiste (Parti de I'ordre national).
Cest son successeur, le Parti du salut
national (MSP, mené par Necmettin
Erbakan), qui remporte un franc succés
aux élections générales de 1973.

L'avénement des islamistes
Troisi¢me intervention de 'armée
en septembre 1980 dans I'espoir de
freiner l'instabilité politique et la
violence sociale: les généraux décident
de s'appuyer sur les valeurs « profondes »
de la société turque, dont la religion,
et facilitent ainsi un retour de I'islam
dans le discours officiel. Il n'en faudra
pas plus pour que les islamistes devien-
nent, dans les années 1990, la premidre
force politique du pays. Aux élections
législatives d’octobre 1995, Cest la
victoire: on retrouve, i la téte du
gouvernement de coalition, le chef du
parti Refah. .. Necmettin Erbakan (le
MSP ayant été interdit quelques années
plus tét), C'est la premiére fois depuis
la fondation de la République que les
islamistes parvicnnent 2 s'imposer.
Lidylle dure jusqu'en juin 1997.
SiTarmée n'a eu de cesse de rappeler
les fondements laiques de P'Etat nation
turc, Fambiguité du rble de la Direction
des affaires religicuses demeure, Car
aujourd’hui encore, son omnipotence
sur la communauté des croyants est
incontestable: seul 'hanéfisme, l'une
des principales écoles sunnites - la plus
libérale - a droit de citer. Exit notam-
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ment les musulmans alévis, qui repré-
sentent 20 4 25 % de la population
(majoritaires en Turquie centrale, un
tiers est Kurdes) et dont I'histoire reste
totalement absente des manuels scolai-
res, car leurs croyances sont considérées
comme hérétiques (elles intégrent des
notions chiites, soufies, chamaniques,
voite chrétiennes ct judaiques). Pourtant,
comume tous les citoyens turcs, leurs
impdts participent au financement du
Diyanet (le 7¢ budget de I'Etat) et de
I'Education nationale... Le Diyanet
forme et nomme les imams, autorise
la construction des mosquées, décréte
la date des fétes religieuses. Plus encore,
l'institution dicte le sermon de la priére
du vendredi, la plus importante de la
sermnatne du musulman - un texte unique
diffusé dans tout le pays.

A Ankara, flanqué d’une monumen-
tale mosquée en construction, le siége

du Diyanet ne se distingue pas des
autres bétiments officiels 2 Iarchitecture
anguleuse dont regorge la ville, faite
capitale par Atatirk en 1923, loin du
tumulte stambouliote. Dans un salon
d’apparat, son tout nouveau président,

« Avant, la femme voilée,
c’était la femme de ménage,
pas I'étudiante diplomee »

Mehmer Gérmez, se félicite, affable,
de recevoir sa premiéte presse étrangdre.
Ce théologien, spécialiste des hadiths,
pointe la nécessité d’'un contrdle accru
des autorités sur les croyants « afin
d'instaurer des relations positives et de
supprimer les préyugés vis-a-vis des mano-
rités relsgreuses ». Parle-t-il des alévis?
Léger flottement, la traductrice répond

AFatih, Fune des
zones les plus
traditionalistes
d'Istanbul,
turban (voile

« classique »,
souvent coloré)
et tcharchaf
(équivalent turc
delaburqa)
couvrentla
majorité des
tétes,

d’elle-méme: « Il parle des chrétsens et
des fuifs. » Quand on s'étonne que la
Direction des affaires religieuses soit,

de fait, le garant, au sein d’une

République laique, d’un islam d’Erat,

Mehmet Gérmez réplique, agacé: « Ez
comment expliquez-vous la “laicité” en

Belgique, en Allemagne, au Danemark?
J explque notre lasesté avec Lexemple de
Angleterre, ost la reine est aussi le chef
de Eglise anglicane. »

Les athées? « Pas de probléme »
Pourtant, le terme « musulman » est
inscrit d’office sur les carres d’identité
dans la case « appartenance religieuse ».
« Que ce sost écret sur la carte ne veut
pas dsre qu'l sost pratiquant ou croyant.
En ces temps modernes, cest un peu
absurde de discuter de ga. » Et les athées?
Les rares Turcs qui afirment I'étre en
public souffrent-ils d’une disctimina-
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Les derviches tourneurs qui se produisaient au tekke d'Eyiip le 17 décembre 2010,

La nébuleuse des confréries

Il fallait étre invité pour trouver la petite porte de ce tekke d’Eyiip, un couvent
privé coincé au fond d'une ruelle stambouliote. Ce vendredi 17 décembre,
une poignée d'initiés est venue célébrer le 737¢ anniversaire de 1a mort de
leur maitre, Mevlana. Cest ainsi que les Turcs nomment le mystique R0mi,
fondateur de Yordre des Mevlevi, au XHI* si¢dle, 2 Konya (Turquie centrale).
Soupconnées dobscurantisme, les confréries soufies furent déclarées hors-
fa-loi en 1924 par Atatiirk. Mais elles parvinrent i survivre dans l'ombre,
tenant leurs lleux de priére secrets, et & braver la répression en attendant
desjours meilleurs, En 1950, le gouvernement turc donne du lest et légalise
Yordre. Les derviches tourneurs ont pu reprendre plus sereinement leur
ballet entétant. « Pendant fe sema [la danse], nous allons dans 'autre monde,
Vinvisible, et quand nous revenons, nous sommes en présence de Dieu. Le tekke,
cet espace sacré, est le lieu de passage », explique le maitre de la confrérie de
Galata, Nail Kesova, qui guide ce soir les dévots, lls sont cinq a se produire,
au son des instruments traditionnels, devant une assemblée bigarrée. Priére
finale, mains portées au cceur. « Nous manquons de considération & cavse de
beaucoup de malentendus », déplore le cheikh Kesova. Peut-étre parce quil
est d'autres confréries moins contemplatives, i mille lieux des Mevievi,
telles celle fondée dans les années 1980 par Fethullah Giilen, dont la nature
des rapports avec « {'armée, voire I”’Etat profond” et les services secrets
américains » suscite bien des inquiétudes, explique le politologue Jean-
Frangois Bayart: « Fethullah Giilen est aussi d la téte d’un empire de médias
écrits [dont Zaman] et audiovisuels qui Iérige en force politique, il est proche
des milieux d'affaires musulmans et anatoliens éponouis avec la libéralisation
économique et il recrute de préférence dans les meilleures universités du pays.
Autant de traits qui le font parfois comparer d I'Opus Dei. »

tion? « Je nai pas rencontré, jusqu’a
aujourd hui, de gens qui avaient ce

probléme. » Selma Aliye Kavaf, minis-

3

tre d'Etat 4 la Famille et aux Femmes,
ne s'encombre pas de politesses pour
signifier son exaspération. Elle récite,
glaciale, la ligne officielle: « La Turquze
est un Etat de droit, laic démocratique,

au sein duguel les gens peuvent crorre ce
quils veulent et pratiquer comme ils le
souhaitent. » D'ajouter pour clore le
débat: « De toute fagon, Lislam est une
religion qui montre la voie de la morale. »
Clest ce genre de déclaration qui
provoque un tollé chez les opposants

3 la politique de PAKP (Parti de la

Justice et du Développement), au
pouvoir depuis 2002, sous I'égide de
Recep Tayyip Erdogan. Transfuge des
partis islamistes successifs de Necmettin
Erbakan, cet homme politique devint
maire d'Istanbul de 1994 4 1998, oty
il mena une politique conservatrice
musulmane, qui alimenta la méfiance
des milieux laics 4 son égard.

Le mythe de I'« agenda caché »

En 2001, il fonde 'AKDP, avant de
devenir Premier ministre en 2003,
Artisan d'un libéralisme économique
parfois forcené, il est accusé par les
laicistes de tenir un « agenda caché ».
Qu'en est-il réellement? « Lz Turguise
Jait partie du G20 et a acquis un vrai
poids diplomatique sur la scéne interna-
tionale, explique Esra Atuk, politologue
4 Funiversité de Galatasaray, 3 Istanbul,
On ne fait pas tout ¢a pour faire triom-
DPher la charia. Tous le monde aurait trop
a perdre. Le pouvoir des islamo-conser-

vateurs a grandsi & mesure de louverture
de la Turquie, non de sa fermeture! »

« Erdogan n’a pas envoyé sa fille
a la fac en Iran, mais aux Etats-
Unis, ol elle peut se voiler »

Siles politiciens actuels ont été élevés
4 ['école républicaine, il en va de méme
pour les dlasses moyennes émergentes:
plus que d’une islamisation galopante
de la population, la Turquie daujourd’hui
est le fruit d’une montée en puissance
des musulmans dans la société civile,
qui prennent leur revanche sur des
années de kémalisme autoritaire. Le
journal Zaman, lancé en 1986, est
devenu la voix - influente - de ces
« nowuveaux entrants dans le jeu démo-
cratique », selon Abdiilhamit Bilici,
membre du comité de rédaction de
Zaman, dont il fut le rédacteur en chef
jusquen 2009. « Lexplosion du paysage
médiatiqque dans les années 1980 a répondu
A cette demande. Au débus, nous diffusions
a 5000 exemplaires, aujourd hui, &
environ 800000. Mass pas de danger
que soit instaurée une République sla-
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mique: Erdogan na pas envoyé sa fille &
la fac en Iran, mais aux: Etats-Unis, ot
elle peut suivre les cours voilée. » Le
processus de sécularisation se traduit
désormais par un rapport décomplexé
4 Pislam, mais aussi par une imbrication
des phénoménes d’appartenance.
« Avant, la femme voilée, cétait la femme
de ménage, pas [ésvudianse diplomée, note
Abdiilhamit Bilici. Cz ne veut pas dire
quelles sont plus nombreuses, mais plus

visibles & tous les niveaux de la sociésé. »
Des croyantes d’une nouvelle génération,
qui souhaitent tout 4 la fois pratiquer
I'islam selon leurs propres codes, mener
une vie professionnelle et personnelle
épanouie, loin de la pression familiale.
Pour peser sur les politiques publiques,
l'institut non-gouvernemental Tesev
(Fondation de la Turquie pour les études
économiques et sociales) publie régu-
ligrement de grandes enquétes de recher-

che nationales. La plus récente se penche
sur la ségrégation des femmes voilées
et sera soumise au gouvernement dans
l'optique des élections législatives de

juillet prochain.

« Désamorcer les contradictions »
« Nous leur proposons des pastes concré-
tes pour ne pas systématiquement relé-

guer les fernmes voilées au bas de léchelle

sociale. Est-il normal que l'on puisse

rentrer dans un tribunal voilée, en tant
que plaignante, mais pas en tant que
Juge ou avocate? Idem dans ['enseigne-
ment, explique Ebru Ilhan, en charge
du programme « Démocratisation »
de Tesev. En 2009, nous montrions
que 60 & 70 % des femmes turques
étaient voilées. Cela semble logique que
UAKP sappuie sur cette majorité élec-
torale. Mais d'un autre cbté, aucune
femme voilée n'a jusque-1a éé promue
au sein des instances dirigeantes de ce
parti... Il faut désamorcer ces contra-
dictions. » Car, aprés tout, l'arrivée
de 'AKP au pouvoir s'est faite par
les urnes, dans le cadre d’un syst¢me
de partis concurrentiel éprouvé. Ce
n'est donc pas tant le spectre islamiste
que doit redouter la Turquie
d’aujourd’hui, mais I'inertie propre
au conservatisme de la population,
relayé par un pouvoir hégémonique,
qui freine 'émancipation des mino-
rités, quelles qu’elles soient, et la
démocratisation des moeurs. M
Maité Darnault
Photos Marie Accomiato

Sencan Kdriikmez, couturiére 3 Fatih, entourée de sa fille §zge
etde son mari Mustafa.

La famille, entre modernité et traditions

Méme si ses talents de couturidre ne sont plus 2 démontrer, certaines
clientes évitent la boutique de Sencan Kdriikmez. Car elle ne porte pas le
voile. A Fatih, ¢a fait jaser. « Je préfére qu'on dise de moi que je suis une bonne
personne, plutt qu'une bonne pratiquante. Je ne fais pas le ramadan, mais
quand je mange, je prie pour les autres », explique celle qui reste une croyante
fervente. Son mari, Mustafa, a délaissé la mosquée. Ca aussi, ¢a fait jaser.
«Jen‘apprécie pas le changement de direction actuel. La laicité, c'est tout pour
nous. Comme disait Atatiirk, sans laicité, pas de République. » Au quotidien,
les Koriikmez gardent leurs convictions pour eux. Il ne faudrait pas qu'elles
desservent leur commerce : « Le voile est devenu un accessoire de mode, que
F'on achéte coordonné d Fhabit, Pour les tenues de féte, pas possible de passer
d cité. » Bzge, leur fille de 23 ans, en rigole : « (a a servi fe boom du textile!
Le voile est censé étre I pour ne pas attirer 'attention, alors qu'il est souvent
plein de couleurs et accompagné de maquillage. .. Rien @ voir avec le voile de
la grand-mére, tout d fait innocent et propre d notre aire cufturelle. » Avant de
revenir au pays pour sa derniére année d'économie, la jeune femme a étudié
en France. Elle y a laissé un amoureux, dont elle regrette de ne pouvoir
révéler l'existence a ses parents. Hors mariage, ce ne serait pas correct. Alors
elle se débrouille pour trouver des prétextes - et des visas - pour faire des
allers-retours résuliers. Parfois, quand elle n‘a pas le moral, elle prie. « fn
France, ca m'est arrivé une fois de rentrer dans une église pour ¢a. »

*QUR ALLER PLUS LOIN

u Jean-Paul Burdy et Jean Marcou,
La Turquie a I'heure de I'Europe
(PUG] 2008).

mObservatoire de la vie politique
turque: http://ovipot.blogspot.com
mJean-Frangois Bayart, Llslam
républicain (Albin Michel, 2010).
mAli Carkoglu et Binnaz Toprak,
Religion, society and politics

in a changing Turkey {Tesev
Publications, 2007).
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